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AVANT-PROPOS 


La matiére de ce volume est empruntée aux 
ours publics que j’ai faits 4 la Sorbonne en 
907-08, 1908-09 et 1909-10, a cette legon du 
lardi qu’ Emile Gebhart avait consacrée, pen- 
ant plus de vingt ans, a l'étude de I’Itale, et 
w'il m’a fait le trés grand honneur, avant de 
lourir, de vouloir remettre entre mes mains. 
‘est pour moi un devoir de reconnaissance de 
uppeler ce souvenir dés les premiéres lignes 
ece livre. 

L’attention soutenue avec laquelle ont été 
livis ces cours m’a confirmé, aprés l’expé- 
ence que j’avais déja faite en province, a 
Université de Grenoble, que le nom de Dante 
serce toujours un puissant attrait sur le 
ablic. Si la Divine Comédie est mal connue 
; peu comprise en France, ce n’est faute ni 
intérét ni de bonne volonté: on n’en doit 
as chercher la cause ailleurs que dans la dif- 
sulté trés réelle qu’oppose a des lecteurs mal 
éparés Tintelligence des beautés intimes de 
tte couvre infiniment complexe. 
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Ainsi est née Pidée de cette «Introducti 
a Pétude de la Divine Comédie», dont je 
crois pas que léquivalent ait encore été off 
au public francais. Nous avons certes d’exc 
lents ouvrages sur Dante, depuis les trava 
de Fauriel et d’Ozanam, qui ont marqué u 
date dans lhistoire de lexégése dantesqt 
jusqu’aux récents volumes ot des homr 
d’esprit et de goit ont exprimé, avec un inc 
niable talent, les impressions qu’éveillaie 
en eux la lecture du grand poéme et la conte 
plation de cette hautaine figure d’exilé. M 
ambition est plus modeste: je suis sur 
n’apporter aucune nouvelle lumiére en ce ¢ 
concerne [intelligence et linterprétation 
la Divine Comédie; d’autre part je ne me sou 
guére d’ajouter «mon portrait de Dante » 
la longue série de ceux qui existent déja, et. 
essai ne prétend pas 4 la dignité d’ceuvre d’a 
Mon but est de mettre entre les mains du | 
teur un guide a la fois clair et bien infor1 
pour s’orienter au milieu de ce dédale, et pr 
se familiariser avec tous les savants déto 
du grandiose monument. 

Obligé de «sérier » les difficultés, d’a 
lyser et de décomposer ce qui, dans la créat 
artistique, est intimement fondu, indissc 
ble, j’avoue que j’éparpille lattention, et | 
la physionomie du poéme dantesque s’en tro 
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altérée. Mais j’entends bien conduire le lec- 
teur 4 la contemplation directe de la synthése 
toujours vivante réalisée par Dante dans son 
ceuvre; n’essayons pas de nous substituer 4 
lui: la Divine Comédie n’est pas inabordable, 
pour peu qu’on fasse quelques études préli- 
minaires. Ce livre voudrait justement lui 
amener des lecteurs plus nombreux et mieux 
renseignés. 

La méthode adoptée ici consiste 4 faire 
parler Dante le plus souvent possible, en 
n’ajoutant a ce qu’il nous dit lui-méme que le 
minimum d’explications nécessaires. On lenvi- 
sagera, en premier lieu, par les cotés les plus 
extérieurs, dans ce « milieu historique » d’ot 
est sortie sa génération, et dont les reflets 
colorent si vivement maintes pages de son 
ceuyre ; puis on abordera « homme », dans sa 
personnalité d’amoureux, de citoyen, de savant, 
de poéte ; alors seulement on pénétrera dans le 
-sanctuaire de la « Divine Comédie », en exa- 
minant d’abord les matériaux mis en ceuvre et 
les proportions de l’édifice, pour arriver ensuite 
a la pensée intime de l’artiste et 4 ses moyens 
d’expression. 

De ces trois parties, la premiére seule exige 
sans doute quelques explications complémen- 
taires. 

Par «milieu historique » je n’entends pas 
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Tensemble des événements dont [Italie fut 
le théAtre pendant les deux siécles qui précé- 
dérent la naissance de Dante. Ce qui importe 
ici, plus que les faits, c’est Pécho quwils ont 
laissé dans Tesprit du poéte; c’est aussi le 
mouvement d’idées politiques, religieuses, phi- 
losophiques, littéraires qui contribuérent a 
faconner sa personnalité. Tout cela, il nous 
suffit de Tapercevoir 4 travers l’ceuvre de 
celui qui fut le plus éloquent interpréte de sa 
génération. I] m’arrivera donc de passer sous 
silence te] événement qu’un historien jugerait 
capital, mais qui ne semble pas avoir laissé de 
trace appréciable dans la pensée de Dante; 
inversement, je m’arréterai sur des détails que 
le méme historien tiendrait pour négligeables, 
mais qui ont produit une impression profonde 
sur Timagination du poéte. L’essentiel est 
d’habituer le lecteur 4 considérer la vie de ce 
lointain passé «avec les yeux d’un contem- 
porain de Dante »; il s’agit de «refaire en 
nous par une analyse attentive et patiente la 
conscience de cette époque » (1). C’est donc 
avec la Divine Comédie elle-méme, et acces- 
soirement avec les vieilles chroniques, bien 


1, Je suis heureux de citer ces expressions de M. Barbi, qui 
a exprimé sur ce sujet quelques vues fort judicieuses, entiére- 
ment d’accord avec le but que je me suis proposé (Bull. Soc. 
‘Dant., N. 8., t. XI, p. 2). 
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] . 
plus qu’avec les savants travaux de nos médié- 
vistes modernes, que j’ai essayé de reconsti- 
tuer l’atmosphére au milieu de laquelle a 
grandi le poéte ; et cette méthode, entre autres 
avantages, aura celui de mettre le lecteur 
immédiatement en contact avec lceuvre. Au 
reste, les divers chapitres du livre, du pre- 
mier au dernier, seront comme un commen- 
taire perpétuel du poéme. 

D’aprés ce principe, chaque développement 
et presque chaque mot est un écho du texte de 
Dante ; aussi ai-je cru nécessaire d’y renvoyer 
le plus souvent possible, et, pour éviter l’en- 
combrement des notes au bas des pages, les 
Tenvois sont indiqués, au fur et 4 mesure, dans 
le texte, entre parenthéses (1). 

Un défaut trés apparent de ce plan métho- 
‘dique est de ramener plusieurs fois l’attention 
sur quelques épisodes importants, utilisés 
d’abord pour leur signification historique ou 
biographique, étudiés ensuite au point de vue 
| 1. Pour la Divine Comédie, les renvois se composent de trois 
chiffres: le premier (arabe) indique la partie du poéme (1: Enfer; 
2: Purgatoire; 3: Paradis), le second (romain) le chant, et le 
troisiéme (arabe) le vers. Ainsi le vers 49 du chant XIX de 
PEnfers’exprime ainsi: 1, XIX 49. Le renvoi 2, XX V, 70indique 
le vers 70 du chant XX V du Purgatoire, et ainsi de suite. Le pre- 
mier chiffre est omis quand le contexte indique clairement 
de quelle partie il est question. Pour les autres ceuvres, VN 
désigne la Vita Nuova, Cnv le Convivio, DVE le De vulgart 


eloquentia, DM le De monarchia, Ep. les Epitres etc... avec 
Vindication du livre et du chapitre, 
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de lallégorie, rappelés encore pour leur valeur 
poétique ; de la d’inévitables répétitions. Mais 
il m’a paru avantageux de donner 4 chaque 
chapitre son développement complet, sans 
omettre aucun des textes essentiels, eussent-ils 
été déja cités; et, pour éviter les redites, j’ai 
renvoyé d’un passage 4 lautre, en sorte que 
Pétude complete de tel ou tel grand épisode se 
trouve faite en deux ou trois morceaux; je 
m’excuse auprés des lecteurs de n’avoir pas 
su épargner cette épreuve a leur patience. 

Il ne fallait pas songer 4 donner une biblio- 
graphie, méme sommaire, des ouvrages 4 con- 
sulter. La production critique concernant 
Dante et son ceuvre atteint des proportions ex- 
_cessives, invraisemblables. On a calculé, ily a 
une douzaine d’années, que I’ Italie seule publiait 
en moyenne cent vingt-cing ouvrages dantesques 
par an, et ce chiffre dépassait deux cents si 
Yon y comprenait les plaquettes et les tirages 
a part d’articles de journaux et de revues (1); 
@ailleurs les étrangers, Anglais, Américains, 
Al.mands, Frangais, ajoutent encore une 
importante contribution 4 cette littérature (2). 


1. Willard Fiske, dans I’ Introduction au Catalogue of the Dante 
Collection qu’il a offerte & Université Cornell (Ithaca, 1898, 
#OI,. pa ux): 

2. On pourra sereporteral’ouvrage de MM. G. L. Passerini et 
C. Mazzi, Un decennio di bibliografia dantesca (Milan 1905), 
ou sont enregistrées et classées, en plus de 670 pages in-8°, 
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J’ai cru cependant utile de citer en note 
quelques ouvrages : d’une part, ceux dont j’ai 
emprunté les conclusions — c’est un simple 
devoir d’honnéteté —, de l’autre, ceux ot le 
lecteur trouvera traités de la facon la plus 
satisfaisante certains points de détail que 
j indique en passant, sans pouvoir les déve- 
lopper. Mais je ne me dissimule pas que mon 
choix, résultant de mon expérience personnelle 
plutst que de principes fixes, peut paraitre 
trés arbitraire, et lest sans aucun doute! 
Enfin, pour rendre le volume plus facile 4 
consulter, j’y ai joint le complément indis- 
pensable d’un index, ot figurent seulement 
les noms des personnes et les mots caracté- 
ristiques se rapportant 4 lceuvre de Dante, 4 
sa vie et a son siécle. 

-Je manquerais aux devoirs les plus élémen- 
taires de lamitié et de la reconnaissance si 
jomettais de remercier publiquement M. le 
professeur Ferdinando Neri, 4 qui les loisirs 
de la lointaine Syracuse ont permis de relire, 
avec un soin exemplaire, tout le volume sur 
épreuves. Sa compétence et l’affectueux inté- 
rét qu’ila bien voulu porter 4 mon travail m’ont 
les publications dantesques parues de 1891 & 1900. — Parmi les 
revues les plus précieuses 4 consulter, je signalerai seulement 
le Giornale Dantesco, et surtout le Bullettino della societa dan- 


sca italiana (nuova serie), que |’on trouvera souvent cité ici 
ar Jes initiales BSD. 
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valu de lui mainte observation pénétrante, qu 
je me suis efforcé de mettre 4 profit. Ma 
comme il ne m’a pas été possible de ten 
compte, dans la mesure ot il Petit souhaité, ¢ 
toutes ses remarques, je tiens 4 dire qu'il x 
partage en rien la responsabilité des lacun: 
et des défauts, inévitables, de ce livre. C’e 
seulement au moment de le livrer au publ 
que je sens toute la témérité de lentreprise : 


Io non so s’io mi fui qui troppo folle! 


Henri HAUVETTE, 
Paris, juin 1911. 


PREMIERE PARTIE 
LE MILIEU HISTORIQUE 


CHAPITRE PREMIER 


30ME, LA PAPAUTE ET L’EMPIRE DANS LA PENSEE 
ET DANS L’>QUVRE DE DANTE. 


I 


En un passage céiébre, o Dante trace un tableau 
sharmant des moceurs patriarcales de l’antique Flo- 
ence, quelques vers visent particuliérement les occu- 
ations des femmes : elles se consacraient tout _entiéres 
ju soin de leur famille et de leur ménage ; l'une bergait 
on enfant, l’autre filait au milieu des femmes de sa 
naison, et, pour tromper |’ennui des longues journées, 
uu peut-étre des veillées, leur racontait Vhistoire des 


‘royens, celle de Fiesole ou de Rome (3, XV, 121-126)../%. 


Que cette mére de famille florentine se complit aux 
elles histoires conservées dans le Libro fiesolano, rien 
Yest plus naturel, puisque Fiesole borne immédiate — 
2ent, au nord, l’horizon de Florence ; mais pourquoi 
ant d’intérét pour Rome et — ce qui revient au méme, 
tant donnée la légende d’Enée — pour les Troyens? 

La réponse nous est fournie par d’autres passages 
e Dante : Florence était la « trés belle et trés illustre 
lle de Rome » (Cnw. I, 3) ; Rome avait créé Florence 


& son image et 4 sa ressemblance » (Hp. VII) ; dans 


“~~) 
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les citoyens les plus nobles, les plus généreux, vrai 
ment désintéressés, que comptait Florence, on recor 
naissait la « race sacrée de ces Romains qui vinrer 
s’établir sur les bords de l’Arno, lorsque fut fondé | 
repaire oi s’est abrité depuis tant de méchanceté 
(1, XV, 76-78). Ainsi Florence se vantait d’étre ur 
colonie romaine ; cette croyance, profondément enr: 
cinée dans le peuple, est attestée par d’innombrabl 
textes, et Dante, tout florentin qu’il fat, se senta 
avant tout romain. 

Cet attachement 4 Rome ne reposait ni sur le pre 
tige, toujours si grand, des vertus héroiques d’un Brut 
ou d’un Régulus, ni sur admiration, naturelle ch 
un lettré, chez un poéte, pour Cicéron et pour Virgil 
mais bien sur la conception du réle divin assigné 
Rome par la Providence: elle était la ville reine, 
ville éternelle, siege de empire universel ; en deho 
deson autorité, il n’y avait place dans le monde g 
pour la violence, l’anarchie, la rébellion. Cela, les éc1 
vains latins, Tite-Live, Virgile surtout, vénéré par 
moyen age comme un prophéte, lavaient dit a s 
tiété'. Et Dante, appliquant 4 ces déclarations ha 
taines sa réflexion de chrétien fervent, était naturel 
ment arrivé & la conviction qu'il y avait eu dans lh: 
toire deux peuples élus, le peuple d’Israél auqt 
avait été réservé Phonneur de donner naissance ; 
Christ — sa mission était done terminée — et 
peuple romain, chargé d’abord de frayer la voie & 


religion du Christ (1, II, 20-24), puis d’assurer, sous § 
autorité, la paix et la félicité de Punivers, — et ce 


1. « Le destin de Rome est d’exercer sur la terre un emp 
auquel les dieux n’ont imposé aucune limite ni d’ capeye 


de temps ». (Hnéide, I, 278 et suiv.; Cfr. IV, 227- 231 ; 
851-854, ete...), 
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mission durait toujours ; elle ne devait jamais pren- 
dre fin. Ce qu’avait été Jérusalem pour les Juifs, Rome 
Pétait pour Dante : « ville sainte » (Cnv. IV,5), « ville 
choisie par Dieu » (DM, II, 4), dont le nom se substi- 
tue méme & celui de la « Jérusalem céleste », pour 
désigner le séjour de repos éternel réservé aux élus, 
dans le vers intraduisible ot il parlede « cette Rome 


dont le Christ est citoyen! ». 


Dans cette vue, histoire de Rome prend aux yeux Bere 


de Dante une signification 1 toute particuliére : elle est 
un miracle d’un bout A l’autre. Miracles les vertus, 
la noblesse, l’esprit de sacrifice surhumain de ces 
héros tant vantés, et cette conquéte du monde qu’au- 
cune force humaine n’aurait pu réaliser sans I’assis- 
tance continuelle de Dieu: dix fois la ville avait été 
menacée de ruine, par les Albains, par Porsenna, par 
Brennus, par Pyrrhus, par Annibal, et toujours elle 
avait été miraculeusement sauvée, un jour par les 
oies du Capitole, un autre jour par l’orage de gréle qui 
avait dispersé l’armée d’Annibal (DM, II, 4). D’autres 
peuples avaient aspiré 4 l’empire du monde, les Assy- 
riens, les Egyptiens, les Perses; tous avaient été 
abandonnés par la Providence au moment décisif. 
L’exemple d’ Alexandre est a cet égard le plus instruc- 
tif de tous, d’aprés la curieuse légende rapportée par 
Dante, et dont nous ignorons!’origine? : vainqueur de 
YAsie et de l’Afrique, le conquérant s’apprétait a 
tourner ses armes vers l’Occident, et il avait envoyé 
une ambassade au sénat romain pour le sommer de 
lui faire sa soumission ; il était en Egypte, attendant 
la réponse, lorsqu’il fit une chute de cheval mortelle. 


1. « Di quella Roma onde Cristo é romano » (2, XXXII, 102). 
2. C’est par erreur que Dante dit l’avoir Iue dans Tite-Live 


(DM. II, 2). 
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Pouvait-on méconnaitre la main de Dieu dans cett 
fin prématurée? 

La chronologie alors adoptée par les chroniqueu! 
du moyen age présentait de singuliéres coincidence: 
ot ne se révélait pas moins clairement la divinité d 
plan suivi dés les origines du monde par la Prov. 
dence: Enée abordait en Italie, préparant ainsi | 
fondation de Rome, au temps ot naissait David, d 
la race duquel devait sortir Jésus (Cnv. IV, 5); « 
Jésus venait au monde précisément & Vheure ou Av 
guste réunissait sous son autorité la terre entiér 
enfin pacifiée. Qui donc efit pu douter de la réalité d 
cet empire universel, quand saint Luc écrit qu’ « e 
ce temps-la, un édit de César Auguste ordonnait u 
dénombrement de toute la terre »1? Ainsi le moment o 
retentit dans le ciel le cri joyeux des anges: « Pai 
sur la terre ! » était justement celui ot Auguste ferma: 
les_portes du_temple de Janus, circonstance haute 
ment significative qui remplit Dante d’enthousiasm 
et lui inspire de solennelles malédictions contre ceu 
qui s’opposaient & une volonté aussi clairement man 
festée. 

Au premier rang de ces rebelles figuraient — « 
Dante les a unis dans le méme supplice — Juda: 


Brutus et Cassius (1, XXXIV, 61-67). Cette juxte 
position est une des singularités en présence desquelle 
un lecteur moderne demeure perplexe ; car il est inc: 
pable de mettre sur le méme plan la lacheté, la vénalit 
de Judas, et Vassassinat politique auquel aboutit | 
complot républicain dirigé par Brutus et Cassius cont 
un usurpateur. Mais pour Dante, qui considérait Césé 
comme le fondateur de empire, ceux qui lavaier 


1, Ut describeretur universus orbis, ditla Vulgate (Luce., II, 1 


YY 
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frappé avaient tenté de faire échouer, au moment 
méme ou ils s’accomplissaient, les desseins éternels de 
la Providence : leur acte lui semblait aussi monstrueux 
au point de vue humain qu’au point de vue divin. 

Dante connaissait encore d’autres preuves curieuses, 
subtiles, inattendues, de la divinité de institution 
impériale. Sous Tibére, dit-il, ’autorité de ’empereur 
atteignit une gloire qu’elle n’avait jamais connue, 
qu’elle ne devait plus connaitre, car c’est alors que 
Dieu l’a chargée de tirer vengeance du péché d’Adam 
en faisant mourir Jésus. On est d’abord un peu surpris, 
car nous avons perdu l’habitude de parler de Tibére 
avec tant d’honneur — il est vrai que les Annales de 
Tacite n’étaient pas encore connues au xirI® siécle — 
et surtout nous voyons mal quel lustre le supplice du 
Golgotha a pu faire rejaillir sur la pourpre impériale. 
Mais la pensée de Dante est qu’un chatiment n’est 
valable, juste, légal, que s'il est infligé par l’autorité 
compétente; donc Dieu, en faisant condamner son fils, 
chargé des fautes de ’humanité, par le procurateur de 
Judée, représentant autorisé de Tibére, a proclamé la 


voila ce qui est glorieux pour Rome (3, VI, 82-90). 
Mais il y a plus étrange encore : 4 quelque temps de 1a, 
avec Titus, l’aigle impériale prit son vol vers Jérusalem 
« pour tirer vengeance de la vengeance qui avait été 
tirée de antique péché » (Lbid., 91-93). Ceci est un 
véritable rébus, dont le poéte lui-méme souligne la 
difficulté avant d’en donner la solution : comment la 
destruction de Jérusalem par les Romains, en 70, 
peut-elle étre considérée comme une vengeance de la 
mort de Jésus, puisque celle-ci, consentie par Dieu pour 
sflacer I’ « antique péché » d’Adam, a été légalement 
srdonnée par l’autorité romaine? La clé du mystére 
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est dans la double nature du Christ : comme homm 
il a été légalement condamné, avec la permission ¢ 
Dieu, par une juridiction purement humaine et q 
navait pas 4 connaitre son caractére divin ; ma 
cette divinité de son origine et de sa mission, les Jui 
ne pouvaient pas l’ignorer, eux 4 qui les prophet 
avaient annoncé dés longtemps la venue du Messie 
et c’est de leur obstination & le rejeter, a le livrer at 
magistrats romains comme un vulgaire malfaiteur, qt 
Dieu a encore tiré vengeance par la destruction « 
Jérusalem. Dans les deux cas, Rome avait été charg 
d’exécute? les arréts de la justice divine (3, VI, 19-51 

Cette étroite collaboration de la Providence et _« 
Rome sanctifiait aux yeux du moyen age la fonctic 
d’empereur. On remarquera que Dante ne fait aucw 
allusion aux crimes d’un Néron; de Domitien, il ra 
pelle seulement, sans insister, son zéle & persécuter | 
chrétiens (2, XXII, 83); il passe les autres so 
silence. En revanche, il est un empereur que le moy: 
ige a particuliérement vénéré, au point de voulc 
Vintroduire de force au paradis : c’est Trajan. Les pl 
vieux conteurs italiens rapportent des traits touchan 
de son esprit de justice’ : au moment ot il partait po 
la guerre, & la téte de son armée, une pauvre veut 
dont le fils avait été assassiné, était venue lui demand 
justice, et il avait mis pied A terre pour lui donn 
d’abord satisfaction (2, X, 76-93). Saint Grégoire 
Grand, quatre siécles plus tard, supplia Dieu d’appe 
a la béatitude éternelle ’&me de ce paien magnanin 
et il l’obtint ; mais il s’attira l’avertissement sévé 
de ne plus avoir & présenter de pareilles requét 
Saint Grégoire, puni de son zéle indiscret, n’en av: 


1. Voir A. Graf, Roma nel medio evo, t. II, p. 1-45. 
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‘pas moins remporté « sa grande victoire » (2, X,75), 
par laquelle celui qui « consola la pauvre veuve » 
était rangé parmi les esprits altérés de justice (3, XX‘ 
45). 

La conversion du premier empereur chrétien, Cons- 
tantin, form formait le sujet d’une légende qui occupe une 
place beaucoup plus large dans la Divine Comédie. 
Voici 4 peu prés comment Jacques de Varagine la i 
raconte dans la Légende Dorée\. Atteint de la lépre, 
en chatiment des persécutions qu’il avait exercées 
contre les chrétiens, Constantin se préparait, sur les 
conseils des prétres paiens, 4 prendre un bain dans le 
sang de nouveau-nés, et dans ce but il avait fait saisir 
trois mille enfants ; mais au dernier moment, en pré- 
sence des pleurs et des cris lamentables des méres, le 
coeur lui manqua. La nuit suivante, saint Pierre et 
saint Paul lui apparurent en songe, et lui enjoignirent 
d’appeler Pévéque Sylvestre, qui s’était réfugié, avec 
les chrétiens de Rome, sur le mont Soracte: c’est de 
lui qw’il pouvait apprendre le vrai moyen d’étre guéri. 
Sylvestre vint, instruisit ’empereur dans la foi et le 
baptisa ; Constantin fut aussitét délivré de sa lépre, 
et exemple de sa conversion fut imité d’abord par 
‘Héléne, sa mére, puis, en peu de temps, par tout le 
peuple de Rome. En reconnaissance de sa guérison 
‘miraculeuse et du salut apporté a sessujets, Constantin, 
voulant laisser pleine liberté d’action au chef del’Eglise, 
lui ui_abandonna | Rome avec la souverainete | sur tout 
Pempi empire d’Occident, et alla se fixer lui-méme d Constan- 
tinople. 

Cette légende était confirmée par un long et curieux 


1. Composée pendant la jeunesse de Dante ; on trouve leméme 
récit rapporté dans le T'résor de Brunetto Latini, écrit entre 
1262 et 1266. 
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document que nous pouvons lire encore, Vacte di 
donation de Constantin au pape Sylvestre. Malheureu 
sement cet acte est un faux audacieux. L’ empereu. 
Otton III, contre les vues duquel il se pourrait qu’i 
ait été fabriqué tout exprés, eut beau dénoncer | 
mensonge imaginé par un clere, tout le moyen age ita 
lien, les contemporains de Dante, et Dante lui-méme 
Yont tenu pour authentique. I fallut la naissance d 
lesprit critique, conquéte de Phumanisme au xv® siécle 
pour que le florentin Lorenzo Valla démasquat | 
supercherie. L’auteur de la Divine Comédie, sur e 
point, ne devanga pas son siécle; il_resta forte 
ment attaché a la tradition qu’il avait trouvée établie 
pour lui, le pouvoir temporel des papes ; avait été insti 
tué_par Constantin. Mais le plus curleux est que, pa 
suite de ee de sa pensée politique, Dante S 
qu’il n’a cessé a Simiiee: et dont il s’est efforcé d 
démontrer la nullité au point de vue juridique. Que 
n’etit pas été son soulagement s’il avait pu soupgonne 
la mystification, et si, tout en placant dans le ciel d 
Jupiter Constantin, dont la conversion avait arrach 
Yempire au paganisme, il n’avait pas eu & lui repro 
cher cette erreur, cette « bonne intention qui produisi 
de si mauvais fruits » (3, XX, 56)! 

La vérité avait été toute différente. Chacun sait qu 
Vhistoire de Rome, au ve siécle, est une longue séri 
d’humiliations et de pillages que les hordes barbare 
infligérent & la ville éternelle : les Goths conduits pa 
Alaric en 410, les Vandales en 455, les Suéves en 461 
en 476 enfin, un chef hérule, Odoacre, déposa lenfan 
de six ans, Romulus Augustulus, sur les épaules dt 
quel, par une supréme dérision, on avait jeté le mar 
teau de pourpre ; et jugeant sans doute que le je 
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. avait assez duré, il négligea de luidonnerun successeur. 
Au milieu de ces perpétuelles violences, de l’anarchie 
et de la misére qui régnaient dans la villeinsultée, muti- 
lée, une puissance nouvelle se révéla : celle de ’évéque 
de Rome. Seul son ascendant moral, grandi par tant 
d’épreuves, était capable d’opposer une barriére par- 
fois efficace 4 ce déchainement de brutalité ; en outre, 
tandis que ces aventuriers barbares ne faisaient 
guére que passer, le pontife romain représentait l’au- 
torité locale permanente, qui prenait soin de panser les 
plaies au lendemain de la bataille et qui aidait & vivre 
au milieu de ces bouleversements perpétuels. Ainsi 
grandit et s’affermit le prestige du chef de la commu- 
nauté chrétienne de Rome; son ambition croissant 
avec sa force, il ne tarda pas a se parer du titre de 
successeur de saint Pierre, et s’enhardit jusqu’a pré- 
tendre exercer une juridiction spirituelle sur les 
Eglises du monde entier. 

Mais s'il voyait grandir chaque jour son autorité 
morale, le pape n’avait aucune puissance matérielle : 
exposé au moindre coup de main des envahisseurs et 
aux violences de factions toujours désireuses d’acca- 
parer son prestige 4 leur profit, il fut réduit par la 
force des choses 4 chercher un appui hors d’Italie. 
Cette politique fatale ne s’est guére démentie pendant 
onze siécles d’histoire romaine. Dés la seconde moitié 
du vue siécle, en effet, devant les empiétements et les 
menaces du royaume lombard, les papes Etienne II et 
Adrien Ie" firent appel & Pépin le Bref et & son fils 
Charles, rois des Francs. Les Lombards furent vaincus, 
leur royaume détruit, et le pape obtint de vastes terri- 
toires & gouverner au nom de ses protecteurs ; ceux- 
ci regurent en retour le titre de «patrice » d’abord, 
puis celui d’empereur. Charlemagne fut solennelle- 
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ment couronné & Rome en I’an 800, le jour de Noél, 
par le pape Léon III. Ainsi se trouva effectivement 
constitué le pouvoir temporel, en méme temps qu était 
restaurée la dignité impériale. 


Tl est vrai que le texte de la donation consentie pal 
Pépin et confirmée par Charlemagne ne fut jamais 
publié ; c’est méme cette circonstance qui a permis de 
fabriquer la prétendue donation de Constantin. Dante 
avec tous ses contemporains, n’a rien su du réle joué 
& cet égard par celui qu’il rappelle avec honnew 


comme ayant « défendu la sainte Eglise contre le: 
morsures du Lombard » (3, VI, 94-96). 


Il 


La question des rapports de lKglise et_de l’empir 
se trouvait donc nettement posée dés le 1x siécle 
les papes, forts du précédent de Charlemagne venu 
Rome pour y recevoir la couronne impériale, e 
s’appuyant un peu plus tard sur le texte de la fameusi 
donation, se considérérent comme seuls détenteur 
du pouvoir supréme en Occident; s’ils sacraien 
un empereur, ils ne faisaient que lui déléguer un 
portion de leur autorité. 

Reste & voir comment, dans la pratique, cette con 
ception abstraite avait été réalisée: les empereut 
avaient-ils pu s’accommoder du réle subalterne auque 
les papes entendaient les réduire? Ces « deux moitié 
de Dieu » n’étaient-elles pas fatalement sorties tour 
tour de leurs attributions respectives? La réponse 
ces questions ne saurait étre fournie que par u 
résumé de cette inextricable querelle des investiture 
qui, par bonheur, ne rentre pas dans le cadre d 
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cette étude, Dante n’en ayant conservé presque aucun 
Souvenir dans son poéme. II suffira de rappeler deux 
exemples des violences réciproques dont usérent Pun 
vis-i-vis de autre empire et la papauté, pour donner 
le diapason des coléres déchainées entre les deux pou- 
voirs rivaux. 

Le duc de Saxe et roi d’Allemagne, Otton Ter, étant 
venu guerroyer au sud des Alpes, jugea l’occasion fa- 
vorable pour se faire couronner roi d’Italie 4 Milan 
(961), puis empereur 4 Rome (9 février 962) par le pape 
Jean XII. Pour plus de sfireté, il avait fait occuper par 
ses reitres le Monte Mario qui commande Rome. Cette 
précaution prise, il déclara qu’é l’avenir aucun pape 
ne pourrait étre élu hors de la présence de ses délégués, 
et ne serait consacré avant d’avoir juré fidélité 4 ’em- 
pereur. Jean XII, assez triste personnage d’ailleurs, 
essaya de secouer cette tutelle incommode; mais 
Otton le déposa et fit élire 4 sa place une de ses créa- 
tures, Léon VIII, un laique qui dut parcourir toute 
la série des ordres avec une rapidité vertigineuse. La- 
dessus Otton s’éloigna de Rome, et Léon VIII jugea 
prudent de fuir; les Romains le déclarérent déchu, 
rappelérent Jean XII, qui mourut sur ces entrefaites 
et fut remplacé par Benoit V. Mais Otton reparut, 
s’empara de Benoit V, lexila en Saxe et rétablit 
Léon VIII ; 4 la mort de ce dernier, Otton imposa aux 
Romains Jean XIII, par lequelilfit couronnerd’avance 
empereur son fils Otton IT (967). Tels furent les débuts 
de l’empire germanique dans ses rapports avec Rome, 
et Dante n’a pas dédaigné d’en tirer argument en 
faveur de sa thése favorite:la suprématie du pouvoir 
civil (DM, III, 11). 

A ces affronts, la papauté répondit par d’éclatantes 
représailles, dont la plus célébre reste inséparablement 


14 DANTE. 


associée au nom de Canossa : dans ce donjon bati su 
une deg derniéres saillies de ’Apennin, au bord de: 
plaines de I’Emilie, un jour du rigoureux hiver de 1077 
Yempereur Henri IV, vaincu, repentant, humilié. 
exténué, vint faire amende honorable aux pieds de 
Vimplacable Grégoire VIT — scéne hautement tra: 
gique, d’une grandeur un peu féroce, comme les pas 
sions de ce siécle ; le pape y savoura imprudemment 
la joie de piétiner sa victime, et son attitude eut 1 
double effet d’exalter ’enthousiasme des partisans dt 
gouvernement théocratique, et d’enflammer d’indi 
gnation quiconque avait le respect de l’autorité impé-. 
riale. 

Une des plus curieuses réticences de la Divine 
Comédie est précisément celle qu’on y reléve en ce qu 
concerne la tragédie de Canossa : dans aucune ceuvr 
de Dante n’apparait la moindre allusion 4 Grégoire VI. 
ni a Henri [V. Comme il ne saurait étre question d’m 
oubli, on doit penser que l’omission a été volontairet 
le poéte, si passionné qu'il fit, ne pouvait méconnaitr 
la noblesse et la pureté de cette figure de pape qui avai 
essayé d’extirper de |’Kglise la simonie et de réforme 
les moeurs du clergé; il ne pouvait pas davantag 
sempécher de hair en Grégoire VII le pontife plu: 
politique qu’évangélique, dont les empiétement 
hardis dans le domaine temporel servaient d’exempl 
& ’ambition d’un Boniface VIII, le plus détesté de; 
ennemis de Dante. Trop scrupuleux pour le damnez 
trop convaincu que son ceuvre politique avait été mau 
vaise pour le béatifier, le poéte a préféré n’en poin 
parler ; et ce silence est encore, & sa fagon, un témoi 
gnage éloquent de la passion avec laquelle les homme 


1, Fr. D’Ovidio, Dante e Gregorio VII, p. 356-397 de se 
Studi sulla D.C., 1901. 
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u xi°® siécle envisageaient le réle du héros de Ca- 
Ossa.. 

Une autre omission singuliére, dansl’ceuvrede Dante, 
st celle du nom d’Arnaud de > Brescia, ce réformateur, 
» tribun, qui essaya de ramener 4 Rome la pauvreté 
vangélique avec les institutions républicaines, et tint 
ssez longtemps en échec Vautorité temporelle des 
apes. Son équipée eut du moins pour conséquence de 
aliser, contre lui (1155), l'accord des deux puis- 
ces rivales, Adrien IV et l’empereur Frédéric Ie, 
le bon Barberousse, dont Milan parle encore avec 
ouleur » (2, XVIII, 119-120). L’epithete « bon » sur- 
rend, au moment méme ot le poéte rappelle la 
rise et la destruction de Milan, aprés deux ans de 
ége, en 1162; maisil ne s’agit évidemment ici que 
e la vaillance avec laquelle Barberousse, type accom- 
i du seigneur féodal, beau, chevaleresque, intrépide, 
ur aux vaincus, revendiqua les droits méconnus 
> ’empire, et mourut a la croisade, en fidéle soldat 
u Christ, malgré ses démélés avec la papaute. 

On sait comment toute la valeur du grand empe- 
ur vint se briser contre la célébre ligue lombarde, a 
egnano (1176), et comment a Constance, sept ans 
us tard, il dut signer une paix par laquelle il recon- 
uissait, sous certaines réserves, lindépendance des 
ymmmunes lombardes et laissait les papes étendre leur 
fluence dans I’Italie centrale, notamment en Tos- 
ne. 

Vaillant chevalier avant tout, Barberousse montra 
isi une fine intelligence politique: pour réparer 
schec sensible qu’il avait subi dans le nord et le 
mtre de la péninsule, il prit une revanche éclatante a 
xxtréme sud. A ce moment, les droits a la couronne 
» Pouille et de Sicile, of régnait une dynastie nor- 


o. 
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a 


mande, étaient revenus 4 une femme, Constan 
fille du roi Roger Iet. Barberousse s’empressa de fa 
épouser cette princesse & son fils, quifut, apréslui, Ve 
pereur Henri VI. Des bruits singuliers circulérent : 
cette union : Constance, disait-on, s’était retirée da 
un couvent lorsqu’on l’en arracha pour lui faire cc 
tracter ce mariage, auquel elle ne consentit jam 
au fond de son cceur; aussi Dante a-t-il placé < 
grande Constance » dans la région céleste réservée a 
Ames pieuses que la violence des hommes a obligée 
rompre leurs voeux (3, III, 118). Plus agée de dix ¢ 
que son mari, auquel elle fit attendre six ans 
héritier, elle avait atteint la quarantaine lorsque | 
événement se produisit4. L’annonce de cette mat 
nité tardive laissa, dit-on, sceptiques les bonnes gi 
de Palerme, qui flairérent quelque machination, t 
substitution d’enfant destinée 4 recueillir les droits 
Constance. Pour couper court & ces mauvais bruits, 
imagina un expédient simple et ingénieux: la re 
accoucha sur une place publique de Palerme, sous 1 
grande tente dont l’accés fut ouvert & toutes les femr 
qui voulurent entrer. 

Cette historiette ne résiste pas & examen; car, p 
commencer, ce n’est pas & Palerme, mais & Iesi, ¢ 
d’Ancoéne, que naquit, le 26 décembre 1194, le 
d’Henri et de Constance. Mais ce détail est sec 
daire; essentiel est que Vhéritiére des rois de Pou 
et de Sicile ait donné un petit-fils 4 Barberousse 
que ce personnage vraiment extraordinaire, Fré 
ric II, devint tour & tour un objet d’admiration, 
stupeur et de scandale pour les hommes du xirt® sié 


1, A. Luchaire, Innocent III: Rome et l Empire (1¢ 
p. 165. — G. Villani (Cron., IV, 20, et V, 16) donne géné 
sement & Constance plus de cinquante ans! 
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L’importance du mouvement scientifique, philoso- 
ahique et poétique, dont sa cour sicilienne devint le 
entre, sera signalée en son lieu ; il suffit ici de résumer 
fattitude de ce nouvel empereur en face de la pa- 
yauté et de I’Italie, telle surtout qu’elle est apparue & 
Dante et & ses contemporains!. 

Orphelin de pére et de mére & quatre ans, Frédé- 
ic fut confié & la garde du pape Innocent IL, qui 
porta le prestige ei la puissance du saint-siége plus 
jaut encore que n’avait réussi 4 le faire Grégoire VIL’. 
Je grand pape n’a pas été tout 4 fait exclu de la Di- 
vine Comédie, mais il s’en faut de peu, car Dante n’a 
appelé son réle qu’a propos de l’approbation qu’il 
wecorda a la régle de saint Frangois (3, XI, 92). Sous la 
utelle de ce profond politique, Frédéric adolescent se 
nontra, dit-on, d’une docilité exemplaire: paré du 
louble titre de « roi des Romains » et de « roi de 
jicile et de Naples », il fut tenu entiérement 4 l’écart 
les luttes que se livraient en Allemagne les préten- 
lants & l’empire ; il promit méme solennellement au 
ape de ne jamais réunir sur sa téte la couronne im- 
ériale et celle de Sicile. Mais aprés la mort d’Inno- 
ent III (1216) et celle d’Otton IV (1218), Frédéric, 
eul descendant de Ja dynastie de Souabe, n’hésita 
yas & se faire couronner empereur a Rome, en 1220. 
Allemand par son pére Henri V1, qui fut un échan- 


illon encore trés barbare de la race germanique’®, 


1. Je renvoie sur ce point le lecteur frangais aux excellentes 
ages qu’Emile Gebhart a consacrées a Frédéric II, au ch. IV 
e son Italie mystique (1890). 

2. Voir Achille Luchaire, Innocent III, la papauté et l’ empire ; 
vol. Paris 1904-1908. 

3. Ainsi s’exprime un historien allemand, Karl Federn, Dante 
rad. ital., Bergame, 1903), p. 50. 
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- normand_et_surtout sicilien par sa_mére, pureme 
~ italien par son éducation, Frédéric Il fondit en ur 
synthése originale ces diverses hérédités; mais 
fut par-dessus tout un méridional, disons méme u 
oriental ; car il ne faut pas oublier que la Sicile, poi 
de jonction de toutes les civilisations écloses sur | 
bords de la Méditerranée, semble tendre la triple poin' 
de ses cétes vers l'Europe, vers l’Asie et vers Aft 
que. Si, dans l’antiquité, elle avait été colonisée par | 
Grecs et disputée par les Carthaginois aux Romain 
elle avait ensuite recu la visite des Sarrasins et d 
Normands. Restée en relations étroites avec les musv 
mans d’Espagne, elle accueillait libéralement les jui 
chassés de tous les autres pays. Or, 4 chacune de c 
sources, Frédéric emprunta quelque chose; mais | 
conception de la monarchie fut surtout orientale. 
Sa solution du conflit entre Pautorité spirituelle 
Yautorité impériale était absorption de la premiére p 
la seconde : il se considérait comme au-dessus de tout 


les foudres dont les papes pouvaient le menacer. E 
communié & satiété, trois fois mis au ban de |’Hglise 
finalement déposé par un concile, il ne se laissa troubl 
par aucune de ces représailles ; son idée était qv 
la religion étant chose purement individuelle, le cler 
n’avait & s’occuper que de l’exercice du culte et de 
direction des dames ; l’Eglise ne devait pas exister_ 
tant que corps organisé ; elle n’avait pas & jouer de ré 
politique. Souvent Frédéric IT dut envier les emperet 
de Constantinople et les Kalifes, qui n’étaient p 
obligés de compter avec la rivalité d’un pouvoir re 
gieux ! 

Pour entreprendre de réaliser une conception au 
hardie, il fallait avoir les mains entiérement Libr 
réunir en sa personne tous les pouvoirs, toutes les ju 
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lictions, toutes les forces deses Etats. Frédéric n’hésita 
gas 4 rompre le pacte féodal sur lequel reposait la 
ociété de son siécle: il enleva toute autorité a ses 
yassaux, foula aux pieds leurs priviléges, et s’entoura de 
leux ou trois hommes de confiance, esclaves de sa 
rolonté, qu il avait tirés du néant ot, d’un geste, il 
ouvait les replonger — tel ce Piero della Vigna, au- 
juel Dante a consacré un des plus curieux épisodes 
le ’Enfer (ch. XIII). Ainsi isolé au sommet de la hié- 
archie ecclésiastique et de la hiérarchie féodale, éga- 
ement hostiles, Frédéric avait besoin d’une garde 
srétorienne d’une fidélité 4 toute épreuve, préte a toutes 
es besognes, quelque chose comme des janissaires; 
I les eut. C’était un corps de Sarrasins qu'il établit et 
sola dans un campement, prés de Lucera: il se les 
ittacha par des bienfaits et des priviléges, notamment 
mn leur laissant la liberté de vivre selon leurs lois et 
eurs usages. Séparés du reste de l’islam, ils étaient dans 
a main de l’empereur, et les menaces d’excommuni- 
sation n’avaient aucune prise sur eux. Que manquait-il 
sncore & ce descendant des Hohenstaufen pour étre 
in véritable souverain oriental? On murmurait tout 
as, avec scandale, que l’empereur avait un harem ! 
Une personnalité aussi puissante, aussi originale, 
yussi déconcertante, était bien faite pour déchainer les 
passions les plus contraires. Du cdté guelfe, le pape 
ivait donné le ton dans ses encycliques : Frédéric était 
a béte de Apocalypse, un nouveau Lucifer lancé a 
assaut du tréne de Dieu ; une figure de |’Antéchrist?, 
st, pour tout dire d’un mot, un athée — on disait alors 
in « épicurien ». L’Kglise ne lui savait aucun gré de ce 
ywil n’avait jamais soutenu d’antipape, jamais pro- 


1. Encyclique Ascendit de mari ; voir Gebhart, p. 147. 
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voqué de schisme ni toléré d’hérésie parmi ses sujet: 
un peu plus de soumission aux vues temporelles d 
papes efit été mieux goiitée. Dans le camp gibelin, « 
tenait un langage tout différent. Le compilateur flore: 
tin des Cento novelle antiche, qui refléte assez fidéleme: 
Popinion régnante dans les petites cours de l’Ital 
septentrionale et centrale, ne tarit pas d’éloges sur 

générosité et esprit de justice de Frédéric; il n’est pi 
jusqu’A son lieutenant le plus redouté, le sinist 
Ezzelino da Romano, tyran de Padoue’, véritab 
incarnation du démon aux yeux des Guelfes, q 
ne devienne, sous la plume du conteur, un assez bi 
diable. 


L’attitude de Dante en présence de cette figure tro 
blante est complexe et en partie contradictoire. 
relévera dans sa pensée d'autres fluctuations an 
logues, dues 4 l’évolution de ses sentiments toucha: 
la papauté et empire: aux impressions pureme 
guelfes de sa jeunesse succédérent les réflexions nett 
ment gibelines de lage mfr. Aux premiéres il dc 
Popinion que Frédéric était un athée: en foi de qu 
il l’a rangé parmi ces « épicuriens » du sixiéme cerc 
« qui font mourir l’éme avec le corps» (1, X, 1 
119), sans pourtant camper le personnage en pi 
devant nous, et sans le faire parler. D’autre part, c 
empereur avait si nettement formulé le réle pureme 
spirituel de l’Kglise en face de Pautorité impériale, q 
Dante trouvait en lui expression parfaite de ses pz 
pres conceptions politiques, et sa bienveillance po 
Yceuvre de Frédéric perce dans l’épisode de Piero de! 
Vigna. Le colloque du poéte avec le confident, le n 
nistre tout-puissant de l’empereur, est empreint d” 


1. Dante nous le montre plongé jusqu’aux yeux dansun fleu 
de sang (1, XII, 109-110). 
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espect, d’une pitié délicate et presque affectueuse 
lont ’Enfer offre seulement quelques exemples. Les 
uses de la disgrace du « protonotaire impérial », 
jui s’était tué en prison, sont indiquées de facon & 
lissiper les mauvais bruits qui avaient circulé : non 
eulement Dante disculpe Piero della Vigna de tout 
oupgon de trahison, mais celui-ci, bien que frappé 
ar un maitre jaloux de son autorité, et peut-étre 
apricieux, rappelle en un vers plein de déférence et 
Vadmiration — une admiration que l’on devine par- 
agée par Dante — ce « seigneur qui fut si digne 
Vhonneur » (1, XIII, 75). 


Il 


Le grand effort tenté par Frédéric II, pour constituer 
nm Italie un royaume indépendant de toute ingérence 
emporellede ’Liglise, échoua misérablement. En 1248, 
es armes impériales, jusqu’alors constamment victo- 
ieuses, essuyérent devant Parme un échec retentissant. 
4e légat du pape s’était enfermé dans la ville, qui soutint 
in siége héroique : c’était un duel 4 mort. En face des 
emparts de Parme, l’empereur avait élevé un camp 
etranché, véritable ville improvisée, ot il s’était établi 
vec son armée et sa cour, et qu'il avait ambitieuse- 
nent appelée Victoria. Mais les assiégés profitérent 
Yun moment de distraction de leur ennemi, trop str 
le vaincre, s’emparérent de Victoria et la détruisirent 
prés avoir fait un immense butin (Ep. VI). Ce n’était 
yas le seul signe précurseur d’une ruine prochaine : 
yn 1245, le concile de Lyon déposait ’empereur ; son 
ils atné, Henri, délégué de Frédéric en Allemagne, 
wvait été emprisonné comme partisan du pape et s’¢tait 
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donné la mort ; Frédéric II ui-méme mourut inopin 
ment en décembre 1250. Son second fils, Conrad I’ 
descendit en Italie pour faire valoir ses droits sur 
royaume de Naples, et malgré l’opposition du pap 
qui le déclara ennemi de I’Kglise, il réussit & s’emp: 
rer de Capoue, d’Aquino et de Naples; puis il su 
comba & son tour (1254). Les haines guelfes imput 
rent ces morts successives & Manfred, le bata: 
de Frédéric II, qui se montra le véritable héritier « 
sa pensée, seul capable de continuer l’ceuvre de 
pére en Italie. 

En face de Conrad, souverain germanique qui fra 
. chit les Alpes 4 la téte d’une nombreuse armée, po 
revendiquer un héritage lointain, Manfred représen 
VItalien, & qui ces provinces font retour en vertu du 
espéce de droit naturel: de son pére, il tenait la ha 
diesse, la passion des arts et de la poésie, le gout « 
luxe et de la vie orientale. Sur la charmante téte de 
jeune prince a la chevelure fauve! se reportérent tout 
les sympathies et les espérances du parti gibelin. L’hé 
tier légitime de la dynastie de Souabe était alors | 
enfant de trois ans, le fils de Conrad — on Vappe 
Conradin — que sa mére élevait en Allemagne, et 
fut d’abord en son nom que Manfred, prince de 1 
rente, se chargea de la régence du royaume; pu 
en 1258, le bruit de la mort de Conradin ayant c 
culé, Manfred fut solennellement couronné 4 Pal 
me, et les traditions de Frédéric II redevinrent pl 
que jamais en honneur & sa cour (DV, I, 12). 

Cependant I’Eglise ne le tenait pas moins que s 
pére pour un hérétique et un infidéle ; et comme 1’. 
communication ne pouvait rien contre lui, Urbain 


1. «Il était blond et beau avec une physionomie pleine 
noblesse.» (2, III, 107). 
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ut Pidée de faire appel 4 un prince étranger tout dé- 
youé au saint-siége, pour délivrer I’Italie de ce scan- 
lale. Saint Louis, pressenti, refusa; mais l’offre, renou- 
velée par Clément IV, fut acceptée pour le frére cadet 
du roi, Charles, comte d’Anjou et de Provence. Ainsi 
PEiglise, une seconde fois, sollicitait l'intervention de 
princes francais pour la défense de son autorité tem- 
porelle. 

Charles, couronné 4 Rome, entreprit sans retard 
a conquéte de son royaume ; l’entrée lui en fut faci- 
itée par une trahison au passage du Garigliano 
1, XXVIII, 16-17), ce qui lui permit de marcher droit 
sur Bénévent, ot ’attendait Manfred (12 février 1266). 
La bataille fut acharnée: les troupes guelfes, fanatisées 
sar la prédication de la guerre sainte contre le « sultan 
le Lucera », déployérent une vigueur exceptionnelle ; 
1u coté de Manfred, la cavalerie allemande et les fidéles 
irchers sarrasins n’épargnérent pas leur vie, mais le 
sontingentdes Pouilles fit défection au moment décisif. 
Dédaignant d’échapper par la fuite, Manfred, dit-on, 
se dépouilla des insignes de la royauté, et mourut obs- 
surément dans la mélée. Pendant trois jours on ignora 
3e qu il était devenu ; enfin son cadavre fut reconnu, 
xt comme les barons qui l’avaient trahi le réclamaient 
pour lui donner au moins la sépulture, Charles d’An- 
ou refusa, car il s’agissait d’un excommunié. I] le fit 
seulement jeter dans un trou, au bout du pont de 
Bénévent ; puis l’armée victorieuse défila, et chaque 
soldat jeta une pierre sur le corps. Aimsi se trouva 
levée l’espéce de pyramide barbare qui signala aux 
gassants la place ou reposait le beau Manfred. Cette 
épulture était, parait-il, encore trop honorable, car 
*évéque de Cosenza, a l’instigation de Clément IV, 
léterra le corps et le fit porter hors du royaume qui 
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était une terre de l’Eglise. Tous ces faits avaient pro 
duit une impression profonde en Italie : et Dante, qu 
a tiré peu de poésie du personnage de Frédéric I, : 
évoqué la noble et douce figure de son fils dans w 
épisode touchant du Purgatoire (ch. 1). 

Grace & l’appui de Charles d’Anjou, « Vhomme ai 
grand nez» (2, VII, 113, 124), que Dante détestait 
la papauté fut délivrée de ses ennemis les plus redouté: 
Charles les extermina jusqu’au dernier; car lorsqu 
Conradin, 4gé de dix-sept ans, vint courageusemen 
réclamer l’héritage de son pére et de son oncle, le nou 
veau roi de Naples ne se contenta pas de le faire pri 
sonnier 4 Tagliacozzo (1268) ; la sécurité de sa con 
quéte lui parut exiger davantage: il fallait que ce 
adolescent fait décapité. Les Vépres siciliennes (128% 
ne tardérent pas & témoigner hautement de limpc 
pularité du régime inauguré par le prince angevi 
(3, VIII, 67-75). Mais, en attendant, le parti guelfe étai 
partout vainqueur: les empereurs Rodolphe Ie d 
Habsbourg, Adolphe de Nassau, Albert Ie? de Hab: 
bourg ne se montraient pas au sud des Alpes, et le 
papes pouvaient s’abandonner sans contrainte & cett 
soif de domination et & cet amour des richesses qu 
Dante devait leur reprocher avec tant d’insistance « 
de vivacité. Parmi les pontifes de la période qui suiv 
la ruine de la maison de Souabe en Italie, Dante not 
montre Adrien V se purifiant du péchéd’avarice (2, XD 
99 et suiv.), Nicolas III au cercle des simoniaque 
(1, XIX, 64 et suiv.), et Martin IV, friand jusqu 
en mourir des anguilles du lac de Bolsena, parmi | 
gloutons (2, XXIV, 20-24), 

On put croire un instant qu’un pape réformater 
allait mettre bon ordre & ces scandales grandissant 
C’était en 1292: a la suite de la mort de Nicolas I’ 


_. 
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e conclave resta réuni deux ans, sans réussir 4 
omber d’accord sur un nom, les forces des candidats 
ivaux étant égales. De guerre lasse, quelques cardi- 
aux proposérent de faire un choix en dehors du sacré 
ollége, et Pon s’entendit pour élire un vieil ermite 
ietro da Morrone, qui vivait dans la région monta- 
meuse de Sulmona, ow il jouissait d’une grande répu- 
ation de sainteté; mais son principal mérite, aux yeux 
lu conclave, était sans doute son age — quatre-vingts 
ms — qui laissait prévoir l’occasion prochaine de pro- 
éder & une nouvelle élection. 

Pape malgré lui, Célestin V eut peut-étre l’intention 
le réformer l’Hglise ; mais la tache était au-dessus de 
es forces, et il ne tarda pas & s’apercevoir qu’il n’y 
vait aucune entente possible entre ses auxiliaires in- 
lispensables, les cardinaux, et lui; il se démit donc 
prés une expérience de cinq mois. Ainsi, des deux 
d6tés a la fois, Rome se trouvait empéchée de jouer son 
dle providentiel en Italie et dans le monde: les suc- 
esseurs de Frédéric et de ses fils désertaient ce «jardin 
éVempire » (2, VI, 105) et s’en désintéressaient, et les 
apes s’abandonnaient sans aucune retenue a toutes 
38 passions mondaines. Telle était la fatalité qui pesait 
ur l’Italie désorganisée, que si le hasard amenait un 
omme vraiment pieux & monter sur le tréne de saint 
‘ierre, il se voyait réduit 4en descendre presque aus- 
tot ! 

Tous ceux qui, avec Dante, révaient d’une restau- 
ation de l’esprit évangélique 4 Rome furent grande- 
ent décus ; ils le furent d’autant plus que la retraite 
olontaire de Célestin V livra la place au pape le plus 
ntreprenant que l’on etit encore vu dans le maniement 
es affaires politiques. Sans réfléchir au grand age de 
ietro da Morrone, que sa vie d’ermite avait mal pré- 
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paré au réle qu'il avait été appelé & jouer, sans cons 
dérer que sa sainteté pouvait lui valoir a bréy 
échéance les honneurs de la canonisation}, le poé 
ne voulut retenir que cette abdication insolite q 
replongeait ’Hglise dans les pires dangers, et il 
dénoncé durement dans le vestibule de l’Enfer, parr 
ceux qui n’ont pratiqué ni le bien ni le mal — tels | 
anges restés neutres entre Dieu et Lucifer — « cel 
qui par lacheté a fait le grand refus » (1, III, 6( 
Tous les commentateurs anciens ont reconnu Céle 
tin V dans ce personnage; et si quelques critiqu 
modernes ont essayé, vainement d’ailleurs, de prop 
ser d’autres identifications, c’est faute de comprend 
que ce pape, quelle que fit sa sainteté, avait, at 
yeux de Dante, trahi les desseins de la Providen 
qui voulait peut-étre, par ses mains, restaurer laut 
rité spirituelle de Rome. 


1. Il fut canonisé en 1313; on verra plus loin que l’allusi 
& Célestin V est strement antérieure 4 cette date. 


CHAPITRE II 


LES ORIGINES DE FLORENCE, ET LE DEVELOPPEMENT 
DES DISCORDES CIVILES AU XIII® SIECLE. 


I 


C’est autour de Rome, et de l’idée d’empire universel 
dont ce nom magique continuait 4 étre le symbole, que 
sest_engagéle grand conflit qui remplit toute V’histoire 
d’Italie au_xir° et au_xmr® siécle. Les vicissitudes de 
cette lutte ont eu leur contre- -coup dans |’histoire inté- 
rieure de chaque ville, et en particulier 4 Florence. 

On a vu que les Florentins se considéraient comme 


les descendants de colons romains établis sur les 
bords de |’Arno; ils se montraient fiers de cette no- 

blesse. Les. Fouilles les plus récentes ont révélé qu "en 
effet leur ville occupe la place d’une colonie romaine, 
colonie militaire sans doute, dont le réle était de gar- 
der le pont sur lequel la voie de Rome a Bologne fran- 
chissait l’Arno ; cet établissement parait remonter au 
temps de Sylla. Mais nous ne savons rien des circons- 
tances qui entourérent la naissance et le développe- 
ment primitif de cette colonie, et les premiers faits 


diiment constatés, vraiment significatifs, del’histoire de 
Floren rence n’apparaissent qu’aux approches de 1100, 
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Ty a lA une sorte de paradoxe histor’ que qui mérite 
de retenir attention. Cette ville qui, du milieu dt 
xii? siécle au milieu du xvie, joue un réle prépondérant 
dans le progrés de la civilisation européenne, par le 
politique et par le commerce, c’est-a-dire surtout pai 
la banque, par ses écrivains, ses artistes et ses savants 


cette Athénes des temps modernes fait dans histoire 
une entrée tardive et subite. Les communes lombarde: 
organisaient contre Barberousse leur héroique résis 
tance, et des villes maritimes, comme Pise, Amalfi 
Naples, Venise, étaient prospéres & une époque ot 
on ne parlait pas encore de Florence. Bien plus, k 
patois florentin, qui allait devenir la langue littéraire dc 
VItalie, apparait un des derniers dans les document: 
qui nous sont parvenus ; nous avons des vestiges dt 
langage que l’on parlait en Calabre, en Sardaigne, e1 
Lombardie 4 partir du x® et du x1® siécle ; pour Flo 
rence, il faut attendre l’année 1211. Et sans doute 
depuis des siécles, les Florentins avaient un langag 
qui leur était propre ; mais il est remarquable que leur 
archives, pourtant si riches, n’en alent conservé aucut 
fragment avant cette date, 4 cinquante-quatre ans di 
la naissance de Dante! D’ailleurs, pour la poésie 
Florence est devancée par la Sicile, par la vallée infé 
rieure du P6, et, dans les arts du dessin, Pise et Sienn 
réclament Ja priorité. Ce retard, il est vrai, Florenc 
Ya rattrapé avec une rapidité et un éclat qui tien 
nent du prodige. 

Cette merveilleuse force d’expansion, si longtemp 
contenue et ignorée, les historiens du moyen Age tra 
vaillent patiemment & en pénétrer le secret, duran 
sa periode de préparation! ; mais dés le xt® siéele 

1. P. Villari, I primi due secoli della storia di Firenze, 2 vol 
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Pamour-propre du peuple florentin, qui se résignait 
mal & n’avoir pas histoire, comblait cette lacune & 
sa fagon, au moyen de légendes auxquelles Dante fait 
d’assez fréquentes allusions. 

Lorsque les méres de famille racontaient, tout en 
filant, les hauts faits des Fésulans aussi bien que ceux 
des Troyens et des Romains (3, XV, 126), elles se con- 
formaient 4 la tradition qui mettait en perpétuel 
antagonisme Florence et Fiesole. Au temps ou la terre 
n’était encore habitée que par les dieux et les fils des 
dieux, Fiesole avait été fondée par un héros que les 
auteurs florentins appellent « Atalante » ou «Atlante » 
—c’est-a-dire Atlas, mais le bon Boccace, en son traité 
de mythologie, renonce 4 nous dire si cet Atlas est 
bien celui qui porta le ciel sur ses épaules. Atalante 
avait eu trois fils : Italus, dont les descendants avaient 
peuplé l’Italie; Sicanus qui donna son nom 4 la Sicile, 
et Dardanus, le fondateur de Troie. Ainsi la noblesse 
de Fiesole ’emportait de beaucoup sur celle de Flo- 
rence, de Rome et méme de Troie. 

_Catilina, aprés avoir juré la perte de Rome — c’est 
ainsi que le sens de sa conspiration était interprété — 
vint demander un asile 4 Fiesole ot le poursuivirent 
les consuls Métellus et Florinus; grace a l’appui des 
Fésulang, il battit les Romains sur les bords de |’ Arno, 
an un combat out Florinus trouva la mort. Jules César 
vint ensuite tirer vengeance de cet affront, détruisit 
Fiesole, et, Ala place ot avait succombé Florinus, fit 
sonstruire une ville nouvelle que, du nom de ce capi- 


forentina, Florence, 1903; et Studi sull’antica costituzione 
lel comunedi Firenze, dans! Archivio Stor. ital., série V, t. XX X1- 
XXXII (1903); G. Salvemini Magnati e popolani in Firenze, 
Florence 1899; et surtout R. Davidsohn, Geschichte von Flo- 
renz, Berlin 1896 et suiv. 
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taine, il appela Florentia1. Cing cents ans s’écoulérent 
et, assure la légende, le roi barbare Totila, le fléau d 
Dieu, vint ravager Florence et rebatit Fiesole. Il es 
trop clair que Totila, roi des Goths, est _ici_confond 
avec Attila ; le premier traversa bien la Toscane vet 
le milieu du vie siécle, mais sans détruire Florence 
quant au roi des Huns, il ne vint jamais dans c¢ 
parages, mais il sembla naturel qu’une ville de quelqu 
importance efit été dévastée par le fléau de Dieu 
Dante, complétant la confusion entre les deux che! 
barbares, dit formellement que la destruction ft 
Vceuvre d’Attila (1, XIII, 149). En vertu d’un ra 
sonnement identique, Florence, fille de Rome, avait d 
étre reconstruite par Charlemagne, le rénovateur c 
Yempire d’Occident; et si primitivement Floren 
avait été faite a image de la Rome antique, avec u 
capitole, un forum, un amphithéatre, des thermes « 
des temples, Charlemagne voulut que la nouvel 
ville fit le reflet de la Rome chrétienne, avec di 
églises consacrées & saint Pierre, saint Laurent, sain 
Marie Majeure, etc... Enfin, plusieurs siécles apré 
les Florentins brisérent définitivement la puissance ¢ 
Fiesole ; mais cet assaut donné A l’éternelle rivale e 
historique, et se place en 1125. 

_ Dante considérait la population florentine comm 


1, Cost une des nombreuses étymologies fantaisistes que I’ 
a proposées pour expliquer l’origine de ce nom. Il ne faut p 
attacher plus d’importance & la fleur que Florence porte da 
ses armes, qu’elle avait sur sa monnaie (le florin) et dont 
souvenir reste attaché au déme, Santa Maria del Fiore ; o’s 
du nom de la ville que dérive cette fleur. 

2. Cependant, parlant de Charles de Valois, 4 la trahis 
duquelil attribuera la ruine morale de Florence (voir ci-apr 


p. 149-150), il Pappellera non pas Attila mais Totila secund 
(DVE, ITI, 6). 
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coke de deux éléments superposés : les_descen- 
ants des Romains, nobles, généreux, soucieux du 
en de I’Ritat, et la populace méprisable que les vic- 
res successives remportées sur Fiesole avaient 
ligée & se fixer & Florence : c’étaient les « bétes fésu- 
nes », le « peuple ingrat et méchant qui a conservé 
rudesse de ses montagnes et de ses rocs », véritable 
fumier » au-dessus duquel s’éléve encore quelque 
plante » en qui revit « la race sainte des Romains » 
, XV, 61-63, 73-78). Cette hostilité é de race entre 
trusques et Latins n’a jamais existé, il est & peine 
ssoin de le dire, que dans l’imagination du _poéte et 
3 Ses ane Maas elle occupe une place i im- 
ssensions | piece . Florence. _ 

Une autre tradition relative aux diverses reconstruc- 
ons de la ville mérite encore d’étre rappelée. La Flo- 
nce paienne était sous la protection de Mars, auquel 
ait consacré le plus beau temple. Lorsque les habi- 
nts se convertirent au christianisme, le patron auquel 
3 rendirent un culte particulier fut saint Jean-Bap- 
ste: on expulsa donc Mars de sa demeure pour y 
ablir le nouveau protecteur de la ville, et le temple 
i dieu de la guerre devint le « beau Saint-Jean » 
» Dante (1, XIX, 17). Pour assurer cependant une 
traite honorable & Vidole dépossédée, on la hissa 
ir un haut pilier, au bord de |’Arno. Lors de la des- 
uction de Florence par Attila, ou Totila, la statue 
mba dans le fleuve ot elle séjourna jusqu’a la recons- 
uction ordonnée par Charlemagne. A ce moment, a 
. croire Villani (IIT, 1), on se persuada qu il était 
ypossible de relever la ville de ses ruines si l’on ne 
trouvait pas d’abord l'image en marbre du dieu, 
tte image que les premiers fondateurs lui avaient 


39 DANTE. 4 
consacrée « par vertu de sorcellerie ». On la repéc 
dans l’Arno et elle fut replacée sur son pilier, a la té 
du pont, alors unique; du moins se plut-on 4 cro: 
que le bloc de pierre informe que lon avait ret 
de ’eau provenait de cette statue: Dante Vappe 
une « pierre brisée » (3, XVI, 145), et Boccace, ¢ 
put la voir, déclare que c’était un fragment de stat 
équestre tellement informe qu’on ne reconnaissait p! 
si la partie conservée était un morceau du cheval 
du cavalier! En 1333, lors d’une crue du fleuve ¢ 
emporta le vieux pont, ce curieux fétiche fut précip 
dans l’Arno, et depuis on ne l’a plus retrouvé. La s 
perstition des Florentins s’obstinait 4 voir dans la sy 
liation de Mars, supplanté par saint Jean, une 
causes de leurs guerres civiles. Dante s’est fait |] 
cho de cette croyance (1, XIII, 143-145), et ¢’ 
au pied de la statue mutilée qu’eut lieu en effet le p 
mier épisode sanglant des discordes florentines (3, X' 
145-147). 

L’époque ot on commence & discerner quelq 
traits moins fabuleux dans la vie de Florence coinc 
avec le gouvernement de Mathilde de Canossa, 
« grande comtesse », fille de Boniface III, duc et m 
quis de Toscane, héritiére d’immenses territoires 
s’étendaient jusqu’en Ligurie et en Lombardie, et « 
mourut en 1115. Ce qui mérite, & cette place, d’é 
rappelé de son ceuvre, c’est qu’elle favorisa, p 
ou moins consciemment, la premiére ébauche d’i 
titutions communales 4 Florence. 

Rlle était retenue le plus souvent loin du val d’Ar 
engagée dans des guerres continuelles en Lombarc 
de Crémone 4 Mantoue et & Ferrare. Pendant 
absences prolongées, elle déléguait son autorité ad: 
nistrative et judiciaire sur Florence & quelques 


a 
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ens choisis par elle. Peu importe si, parmi ces délé- 
1é3, se trouvaient surtout des représentants de 
milles d’origine germanique : 4 cette époque loin- 
‘ine, tout ce qui vivait dans l’enceinte des murs 
unissait, sans distinction de races, dans un intérét 
mmmun ; il s’agissait de se défendre contre les petits 
igneurs féodaux qui enserraient la ville de toutes 
arts et faisaient obstacle & son développement. 
uivant la pittoresque expression de Villani, les collines 
voisinantes étaient « enchastelées », hérissées de forte- 
ses aux tours crénelées. Florence est située dans une 
rte de cuvette, ot l’Arno ne pénétre et d’ou il ne 
échappe que par d’étroits défilés faciles & garder ; le 
ymmerce naissant de la ville avait surtout besoin de 
curité pour transporter ses marchandises, et ces bri- 
ands, car c’est bien le nom qui leur convient, juchés 
ans leurs nids d’aigles, faisaient main basse sur tout 


jorentins était done de tenir en respect ces voisins 


icommodes, et la comtesse les soutint dans les luttes 
igagées & cet effet : elle le fit d’autant plus volontiers 
ue ces chatelains, hostiles aux progrés de la ville, 
érigeaient en défenseurs de l’empire, tandis que 
lathilde était toute dévouée au pape. 

Pendant une trentaine d’années, elle guerroya 
onc presque sans relache pour défendre la cause de 
Eiglise contre les revendications impériales. De sa 
ére, Béatrice de Lorraine, elle avait hérité une piété 
és ardente ; elle y ajouta une activité, un zéle infa- 
gables, et surtout elle subit dans toute sa force 
ascendant dela personnalité puissante en quis’incarna 
esprit théocratique 4 la fin du x1® siécle: le pape 
régoire VII. Le pontife était Phéte de Mathilde, en 
m chateau de Canossa, au moment ou l’empereur 

3 
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Henri IV vint implorer de lui son pardon; elle ft 
présente & cette entrevue tragique, et l’on assure qu 
ce fut seulement a ses priéres et & ses larmes que céd 
l’inflexible Grégoire VII, lorsqu’il consentit 4 recevo 
Vexcommunié et & se réconcilier avec lui. Tout « 
qu’elle eut d’énergie, d’influence et de richesses ft 
consacré & fortifier la puissance des papes ; elle fonc 
des couvents et dota toutes sortes d’institutions pieuse 
enfin, se voyant sans héritiers, elle fit don de ses di 
maines & |’Eglise. 

Cette donation fut le point de départ de démél 


sans fin entre l’empire et la papauté; car la granc 
comtesse, selon le droit féodal, ne pouvait dispos 


que des biens allodiaux, c’est-a-dire dégagés de tou 
vassalité et transmissibles directement. quant at 
biens féodaux, ils devaient faire retour & ’emperet 
Or il wétait pas aisé d’établir, piéces en mair 
que tel domaine était un alleu, et tel autre un fie 


diques constituent un chapitre important de Vhistoi 
de Empire dans ses rapports avec PEglise au X1r° 
au_xmir® siécle. 


A la faveur de ce différend, sans cesse renouve 
et de l’anarchie qui en résulta, les Florentins se eréére 


trés habilement une administration communale aut 


qu ils avaient regues de Mathilde: la seule, la gran 


nouveauté introduite alors fut que leurs magistrats, 
lieu de tenir leur autorité de la comtesse, représentére 
plus directement les citoyens mémes qui les chois 
saient. Ce changement ne se fit certes pas sans secouss 
mais nous connaisssons trés mal le détail de cette p 


1. G. Piccidla, Matelda, Bologne, 1902 (Bibl. Storico-crit 
della lett. dantesca, II, 1.) 
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Bitre révolution. Une seule chose est certaine, c’est 
jue la population entiére, du bourgeois le plus influent 
vu plus modeste artisan, fit cause commune avec les 
représentants de l’aristocratie guerriére, en un admi- 
rable élan, pour défendre l’indépendance et la pros- 
périté naissante de la ville contre des voisins incom- 
modes et jaloux: en 1119, les Florentins prirent le 
shdteau de Monte Cascioli, ot était venu s’établir un 
shevalier allemand portant le titre de vicaire impérial, 
et en 1125 ils réduisirent Fiesole 4 l’impuissance. 

Le souvenir laissé par la comtesse Mathilde a 
Paurore de histoire de Florence est de la plus haute 
importance; Dante Vavait certainement présent a 
Pesprit, et c’est avec intention sans doute qu’il a donné 
cenom al’undes personnages symboliques de son poéme, 
la Matelda du Paradis Terrestre (2, XXVIII et suiv.). 
L’identification, il est vrai, souléve des objections, et 
ce probléme méritera d’étre discuté en son lieu’; il 
suffit de rappeler ici que les lecteurs et les commenta- 
teurs anciens de la Divine Comédie ont généralement 
reconnu, dans la Matelda du poéte, un reflet, trés 
idéalisé sans doute, de celle qui fut la grande comtesse 
de Toscane. 


Me 


- Inauguré par les premiéres entreprises des Flo- 
rentins pour garantir leur autonomie et leur indépen- 
dance, le x1° siécle vu de loin présente, dans l’histoire 
de la commune, une physionomie assez facile & définir : 
époque d’union entre tous les citoyens, sous la direction 


1. Voir ci-aprés, I1I¢ partie ch. mt, p. 301. 
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@une aristocratie composée en majeure partie de f 
milles d’origine féodale, c’est la période héroique d 
guerres qui fondérent la puissance de Florence « 
Toscane. Le x111’ siécle, au contraire, est caractérisé p 
les rivalités et les divisions intestines : mattresse « 


la vallée qui est son domaine naturel, et des issu 
dont elle a besoin pour ses communications, la vi 


entre dans la période ingrate et laborieuse de s 
organisation politique intérieure; la bourgeois 
commercante, soutenue par le peuple des artisar 
livre un assaut décisif & loligarchie guerriére q 
Vavait dominée jusqu’alors, et parvient a l’exclu 
entiérement du pouvoir, mais au prix de luttes ache 
nées et sanglantes. 

De ces deux grands moments de histoire de 
patrie, celui devant lequel Dante s’arrétait avec 
plus de complaisance était sans contredit le premi 
lla tracé, aux chants XV et XVI du Paradis, dans s 
entretien avec son trisaieul Cacciaguida, un table 
ému des vertus qui avaient fait la force de Floren 
et de la concorde qui y régnait vers le milieu du x 
sécle. Cacciaguida, d’aprés le témoignage du poé 
était né vers 1090 et mort pendant une campag 
contre les infidéles, sans doute la seconde croisa: 
cest-a-dire entre 1147 et 1149. Il appartenait dc 
& la génération qui assista aux premiers exploits de 
commune naissante. « En ce temps-la, dit-il, Flore 
encerclée dans ses anciens murs vivait en paix, sobre 
pudique » (3, XV, 97,99). 

L’enceinte prim'tive de Florence — elle remont: 
eroyait-on, & la reconstruction de la ville par Ch 
lemagne — a subsisté jusqu’en 1172; elle était { 
étroite et ne renfermait que le coour de la vieille c 
encore bien reconnaissable entre le cours de lA 


4 
LE MILIEU HISTORIQUE.. ot 


au sud, le déme au nord, l’emplacement du palais 
Strozzi & Pouest et celui du Bargello & l’est!; deux 
‘Tues principales qui se croisaient au centre — au 
marché vieux, l’ancien forum — aboutissaient & quatre 
portes : la Porta Santa Maria & l’entrée du pont (la 
ville n’avait pas encore débordé sur la rive gauche), 
la Porta San Giovanni 4 l’extrémité opposée, immé- 
diatement derriére le baptistére, alors cathédrale, les 
portes Saint-Pancrace a l’ouest et Saint-Pierre a l’est; 
quatre quartiers correspondaient & ces quatre portes, 
et se prolongeaient a l’extérieur par quatre faubourgs. 
La population enfermée dans ce quadrilatére irré- 
gulier n’était pas trés considérable : Cacciaguida 
déclare & son arriére-petit-fils qu’elle atteignait envi- 
ron le cinquiéme du chiffre auquel elle s’élevait en 1300. 
Sur des indications aussi vagues, et qui ne prétendaient 
assurément pas a la rigueur d’une statistique, il est 
malaisé de fonder une estimation tant soit peu pré- 
cise de la population florentine ancienne. Cependant 
il ya lieu de retenir les calculs approximatifs auxquels 
gest livré un des historiens les plus récents et les mieux 
informés de ces problémes : en 1300, Florence pouvait 
compter 80.000 ames — elle en comptait 90.000 en 
1339 — ; au temps de Cacciaguida elle n’aurait donc 
eu, d’aprés Dante, que 16.000 habitants ; mais il faut 
tenir compte d’une certaine exagération, naturelle 
chez qui veut souligner un contraste, et il est probable 
‘encore qu’au xt siécle la population, plus pauvre, 
était aussi plus dense qu’en 1300, époque ou la bour- 
geoisie aisée occupait des demeures spacieuses dont 
beaucoup de piéces étaient inutilisées (3. XV, 106); 
1. Acet endroit la muraille longeait l’église (ancienne) de la 
Badia, dont la cloche annongait les heures aux Florentins; 
c’est ce que Dante rappelle, 3, XV, 98. 
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la superficie de la ville avait di croitre plus vite qu 
le nombre des habitants: on peut donc penser 
un chiffre variant de vingt 4 vingt-cing mille ames'. 

Les monuments les plus caractéristiques de Floren 
ne remontant pas au dela du xm siécle, il nous e 
difficile de nous représenter l’aspect du « doux hoste' 
tant vanté par Cacciaguida (3, XV, 132); les seul 
constructions notables qui en subsistent sont Sa 
Giovanni, le Baptistére actuel, dont la décoration 
été en grande partie renouvelée, l’église des San 
Apostoli, et la basilique de San Miniato, sur la haute 
qui domine la rive gauche de Arno a lest; ma 
c’étaient 14 des monuments dont la splendeur faisa 
Yorgueil des habitants ; le reste devait étre fort laic 
les rues, étroites, tortueuses, sombres, fangeuses, n’o1 
connu que plus tard le luxe du pavage. On y marcha 
& Pombre des hautes tours, carrées, Massives, q 
dominaient de place en place les groupes de maison: 
la petite ville de San Gimignano, dans la région « 
Sienne, est celle qui a le mieux conservé quelqu 
échantillons de ces constructions médiévales. De 
tinées & la défense de la ville, d’un quartier, ou sit 
plement d’un groupe de maisons, ces tours appart 
naient aux membres d’une méme famille, ou de pl 
sieurs familles voisines, qui formaient une associati 
régie par des statuts. Dans ces «sociétés des tour: 
nétaient admis que les «grands », les membres ¢ 
familles appartenant & Voligarchie qui gouvern 
alors Florence. 

Ces Grands formaient une sorte de patriciat, jou 
saient d’une organisation militaire permanente, 
avaient le privilége de porter leurs armes méme en ten 

1, Pietro Santini, Studi sull’antica costituzione di Fire 
(1903), p. 16 (dans Arch, Stor. ital,. série V, t. XXX1). 
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de paix; les documents les désignent par le mot 
_ milites, les cavaliers. Au-dessous de cette classe diri- 
geante, les marchands étaient groupés en corpora- 
_ tions, ou «Arts »; en temps de guerre, ils consti- 
tuaient l'infanterie, mais ne conservaient pas @armes 
pendant la paix: c’était la bourgeoisie, ceux qui 
possédaient dans la ville une maison ou un terrain ; 
soumis 4 l’impét, ils participaient, encore que dake 
fagon fort indirecte, & la vie publique, par l’élection 
_ des magistrats et de certains conseils. Quant 4 ceux qui 
_-ne possédaient rien, les simples artisans et aussi les 
étrangers, exemptés de tout devoir, ils étaient égale- 
ment privés de tout droit. 
Tel était dans ses grandes lignes l’aspect de la Flo- 
rence primitive, dont Cacciaguida assure qu’elle 
« vivyait en paix, sobre et pudique ». En ce qui con- 
 cerne la paix, il se peut que le poéte se soit fait illu- 
sion lorsqwil affirme qu’une mutuelle confiance ani- 
- mait alors tous les citoyens (3, XV, 130-132), car il ne 
semble pas avoir connu mieux que nous le détail de 
__cette histoire intérieure ; mais rien ne nous permet de 
Je démentir. Quant 4 l’austérité de leurs meeurs, elle est 
 confirmée par diverses anecdotes, dont il suffira de citer 
un exemple. En 1113, les Pisans entreprirent la con- 
" quéte des files Baléares, grande expédition 4 laquelle se 
 joignirent beaucoup de seigneurs lombards, proven- 
 caux, catalans, avec toute la population masculine 
- de Pise en état de porter les armes. Craignant qu’aprés 
— leur départ leurs voisins de Lucques ne tentassent un 
coup de main sur leur territoire sans défense, les 
- Pisans priérent les Florenfins de veiller 4 la stireté de 
leur ville et de leurs femmes. Coux-ci accepterent cette 
mission de confiance, vinrent camper 4 deux milles 
3 des remparts, et pour protéger les Pisanes contre toute 


. 
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indiscrétion, il fut décidé que quiconque tenterait 
de s’introduire dans la ville encourrait la peine capitale. 
Un seul Florentin osa braver cette défense, et fut con- 
damné ; vainement ceux de Pise demandérent sa grace 
et déclarérent qu’ils ne permettraient pas que la sen- 
tence ffit exécutée sur leurs domaines : les Florentins 
achetérent alors un terrain sur lequel le coupable expia 
son forfait ; jusqu’au début du xiv® siécle, des témoins 
affirment que le champ du supplice était demeuré in- 
culte. En reconnaissance de ce service, les Pisans 
offrirent aux Florentins de choisir entre divers objets 
précieux rapportés de leurs lointaines expéditions, et le 
choix des Florentins s’arréta sur deux colonnes de 
porphyre rouge en assez mauvais état, qui se voient 
encore de chaque cété de la porte principale de leur 
baptistére ; on s’amusa beaucoup, parait-il, de la 
naiveté que révélait ce choix singulier, et ainsi aurait 
pris naissance l’ancien proverbe qui les traitait d’a- 
veugles (1, XV, 67). 

Scrupuleux & ce point pour la vertu des femmes 
d’autrui, les Florentins n’auraient pas supporté, chez 
les leurs, un luxe provoquant: point de parures, de 
chaines, de couronnes, de ceintures « plus digne: 
d’attirer les regards que celles qui les portent » (3, XV 
100-102) ; et le maudit usage de la dot ne faisait pas 
encore trembler les péres chaque fois qu’il leur nais 
sait une fille (103-105). En prétant ces propos 4 Caccia 
guida, Dante avait en vue le progrés du luxe, auque 
des lois somptuaires, de son temps, essayaient en vail 
d’opposer une barriére, et la mode de marier le 
filles trés jeunes, en leur donnant des dots qui, & de 
Florentins de la vieille roche, semblaient exorbitantes 
Mais il se peut aussi que le grief de Dante vise encor 
autre chose que les conséquences naturelles de l’enri 
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_chissement rapide et considérable des Florentins. 

Dans la vie italienne du haut moyen Age, la noblesse 

féodale avait certainement introduit lusage germa- 

nique suivant lequel c’était le chevalier qui dotait ca 
femme et lui assurait des moyens d’existence, pour le 

cas, alors trés fréquent, oi lui-méme viendrait & dis- 

_paraitre inopinément. Mais lorsque, en face de la so- 
ciété féodale, la commune commenga & prendre con- 
science d’elle-méme et & s’enrichir, la population bour- 
geoise, essentiellement latine, préféra revenir 4 l’usage 
de la dot romaine, celle que la femme, associée & l’en- 
tretien de la famille, et non achetée, apportait 4 son 
mari. S’il est vrai que ce changement se soit accompli 
seulement depuis l’époque de Cacciaguida, le sens du 
tercet de Dante devient trés clair: les temps étaient 
devenus singuliérement durs pour les péres chargés 
de filles?. 

Le trisaieul du poéte prend soin d’illustrer ce tableau 
de mceurs patriarcales en évoquant le souvenir de quel- 
ques personnalités saillantes: ilavait vu un Bellincione 
Berti porter une ceinture de cuir avec un grossier 
fermoir en os, et sa femme quittait son miroir sans 
avoir le visage maquillé; méme simplicité de tenue 
chez un Nerli, chez un Del Vecchio, dont les femmes 
filaient au rouet (3, XV, 112-117). Bellincione Berti de’ 

-Ravignani, pour ne parler que de lui, était une des 
plus nobles physionomies de l’aristocratie florentine 
au x1r° siécle. Dante parle ailleurs de sa fille, « la bonne 
Gualdrada » (1, XVI, 37), sur laquelle courait une 
anecdote caractéristique : l’empereur Otton IV, pas- 
sant par Florence, emarqua etloua hautement la beauté 
de Gualdrada, sur quoi Bellincione déclara qu’il serait 

1. Gino Arias, Le tstituzioni giuridiche medieval: nella D.C , 
Florence, 1901, p. 152. 
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fort honoré si l’empereur voulait donner un baiser a s 
fille; mais elle s’y opposa, déclarant qu’aucun homm 


-ne l’embrasserait jamais que son mari. Otton engage: 


un des chevaliers de sa suite, Guido Guerra, a épouse 
ce modéle de vertu, et, pour l’y encourager, fit don. 
Guido de divers fiefs situés dans le Casentin ; c’es 
ainsi qu’un bourgeois florentin était devenu lancét 
dune lignée de seigneurs-féodaux. L’historiette e: 
jolie; elle n’a qu'un défaut, c’est que la belle « 
chaste Gualdrada se maria vingt ans environ avar 
qu’Otton IV devint empereur ! 

D’autres circonstances encore, en ce temps bén 
assuraient le bonheur au foyer familial : « Les femme 
continue Cacciaguida, savaient ot leur dépouille mo: 
telle devait reposer, et aucune ne voyait sa couck 
désertée pour la France » (3, XV, 118-120) ; c’est-i 
dire : on ne voyait pas encore de ces exils en mass 
qui jetaient hors de Florence des familles entiére 
et la passion du gain n’avait pas encore poussé | 
époux et les péres 4 aller s’enrichir au loin, surtout « 
France, par un trafic lucratif, deux circonstances g 
devinrent caractéristiques de la vie politique et cor 
merciale des Florentins, & partir du xm siécle. J 
pour compléter le tableau idyllique de cet Age d’c 
Cacciaguida arréte notre attention sur l’existence pe 
sible de ces femmes, qui veillaient sur le berceau « 
leurs enfants, ou qui filaient, au milieu de leur famill 
en racontant les hauts faits des Fésulans, des Troye 
et des Romains (121-128). 

Tl importe peu de rechercher ce que cette peintu 
contient de réel, et dans quelle mesure elle est, inco 
testablement, idéalisée ; écartons méme la question | 
savoir si Dante prend 4 son compte toutes les opinio 
quwil met dans la bouche de son trisaieul : ’étude | 


5 


4 
s 
a 
“\ 
; 


LE MILIEU HISTORIQUE. 43 


la vie du poéte éclairera ce point. Ce que ’on peut 
tenir pour assuré, c’est que le personnage de Caccia- 
guida est une création dont la valeur historique ne 
saurait étre méconnue : Dante en a fait le type de l’an- 


_ cétre par excellence ; il est le représentant d’une géné- 


ration disparue, le modéle idéal du chevalier florentin 
des vieux ages, tel que le poéte le concevait, avec 
tous ses contemporains. A ce titre, Cacciaguida est 


bien_le classique Jlaudator temporis acti_se_puero, 


VPhomme qui ne sait louer que le temps de sa 
jeunesse, incapable d’apprécier équitablement tout ce 
qui s’est passé depuis; il en a l’humeur grondeuse et 
le pessimisme systématique : pour lui, Florence n’a 
pas cessé de marcher dans la voie d’une décadence 
profonde, rapide, irrémédiable — et cela au moment 
méme ou l’admirable essor politique, économique, 
intellectuel de la ville allait faire d’elle Tlinitiatrice 
de la Renaissance en Europe ! 


y II 


En 1172, les vieilles murailles tombaient, remplacées 


_ par une nouvelle enceinte, dans laquelle étaient com- 


- 


~~ PN 9 


pris de vastes terrains, notamment sur les deux bords 


‘de l Arno : sur la rive droite, l’ancien quartier de Porta 


Santa Maria, considérablement élargi, était dédoublé, 
et une notable portion de la rive opposée se trouvait 
pour la premiére fois englobée dans les murs. Dés lors, 
Florence, au lieu de se diviser en quatre « quartieri », 
compta six « sestieri ». A plusieurs reprises, dans la 
suite, l’enceinte fut encore agrandie, et comme consé- 
quence de ces extensions successives, le vieux pont 
unique, qui réunissait les deux rives de l’Arno, ne 
: : 
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suffit plus : en 1220, on construisit, en aval, le « Ponte 
alla Carraia », et dix-sept ans plus tard, en amont, le 
pont de « Rubaconte » (actuellement «alle Grazie ») ; 
enfin, en 1252, ce fut le tour du pont «alla Trinita », 
entre les deux premiers, et Florence eut ainsi, dés le 
milieu du xi? siécle, les quatre ponts qui lui ont suffi 
jusqu’au xtx°. En méme temps, des monuments gran- 
dioses s’élevaient l’un aprés l’autre, attestant la richesse 
de la ville et le talent, le gotit 4 la fois élégant et sévére 
de ses artistes : le palais de la Seigneurie et celui du 
Bargello, les églises de la Trinité, de Annunziata, de 
Sainte-Marie-Nouvelle, de Sainte-Croix, le Dome, au 
moins pour le dessin de la nef, sans la coupole, le revé- 
tement de marbres polychromes du Baptistére, quan- 
tité de vieux palais et de tours conservés en partie seu- 
lement, et sur les pierres desquels les regards de Dante 
se sont arrétés avec admiration avant les nétres. Et 
cette ville déja si belle devenait un foyer de plus en plus 
actif, non seulement de commerce, mais d’art et de 
poésie, dont le rayonnement allait se projeter au 
loin. 

Tous ces progrés ne comptent pour rien, aux yeux 
de Cacciaguida ; ils ne peuvent distraire un instant 
sa pensée de la décadence manifeste de sa patrie ; et 
cette décadence, il en indique les causes: tous ces agran- 
dissements ont fait entrer & Florence trop de gens 
qwil efit été préférable de tenir & l’écart; il valait beau 
coup mieux que le territoire de la ville ne s’étendit pas 
au dela de Galluzzo et de Trespiano!, mais que le: 
habitants, sages, modérés, soucieux avant tout du bier 
public, fussent, comme autrefois, « d’une race pure 
qui se reconnaissait jusque chez le moindre artisan » 


1. Deux bourgades situées 4 une heure de marche, la premiér 
au sud, la seconde au nord de Florence. 


* 
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(3, XVI, 51). Car ce n’est pas cette portion saine de la 
population qui s’est multipliée: elle a été envahie, 
dans la proportion de quatre contre un, submergée, 
réduite & ’impuissance par des gens sans conscience 


_ et sans honneur, par des parvenus, accourus de toute 


la campagne environnante, attirés par l’espoir du’ 
gain, et qui exercent dans la ville les métiers les plus 
louches. « Tel est aujourd’hui citoyen de Florence, 
commergant ou changeur, qu’on aurait di renvoyer 
a Semifonte exercer, comme ses péres, la profession de 
mendiant ! » (3, XVI, 61-63). 

Ces griefs passionnés reposent sur un ensemble de 
faits incontestables: le rapide développement de la 
richesse 4 Florence fit affluer dans la ville quantité de 
gens qui se distinguérent vite par les traits de carac- 
tére propres aux parvenus. Les élargissements successifs 
de l’enceinte avaient eu pour effet d’englober toute une 
population de faubourgs, habitants de la campagne que 


_ Yon avait d’abord tenus hors des portes; puis, 4 mesure 


que le territoire de la commune s’était étendu vers 
Campi 4 l’ouest, Certaldo au sud, et Figline a lest 
(3, XVI, 50), les habitants des bourgades soumises, 
comme précédemment ceux de Fiesole, vinrent cher- 
cher asile et fortune & Florence. Ainsi l’aristocratie, a 
laquelle avait appartenu Cacciaguida, s’était vue 


_ débordée par ce flot d’immigrés qui n’avaient pas les 


mémes traditions qu’elle?. 

Mais il y a plus. Les luttes entreprises par la com- 
mune contre les tyranneaux des environs, qui du haut 
de leurs donjons crénelés se jetaient sur les marchands 
de Florence et dévalisaient leurs convois, aboutirent a 


un résultat paradoxal, qui fut d’accroitre la popula- 


1. I. Del Lungo, La gente nuova in Firenze, dans le volume 
Dante ne’ tempi di Dante, Bologne, 1888. 
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tion aristocratique de la ville. En effet, pour étre bien 
stirs que les chateaux dont ils s*emparaient, et qu "ils 
démantelaient, ne seraient pas relevés, les Florentins 
obligeaient cette noblesse rurale 4 se fixer dans 
leurs murs. Leur but était sans doute de surveiller 
de plus prés ces ennemis de la veille, qui venaient ainsi 
grossir élément aristocratique et militaire, fort appre- 
cié dans les guerres que la commune avait encore a sou- 


tenir; mais cette mesure contribuait 4 fortifier le parti 
féodal, germanique d’origine et impérialiste d’aspira- 
tions. L’union entre cette oligarchie guerriére et le 
peuple paisible, attaché & ses intéréts commerciaux, 
partisan du pape contre l’empire, dura aussi longtemps 
que la preoccupation principale des Florentins fut 
de parer a des dangers extérieurs ; mais quand, ne se 
‘sentant plus menacée au dehors, la population indus- 
trieuse voulut s’organiser dans la paix et se gouverner 
elle-méme A sa guise, le désaccord latent éclata néces- 
sairement. 

La_naissance et _l’évolution de partis, jusqu’alors 
& pee soupconnés, furent le résultat de la dissociation 
des éléments superposés, mais non fondus, qui consti- 
tuaient la population dela commune: ily avait d’abord 
un fond florentin, composé d'Etrusques latinisés qui se 
piquaient d’étre de pure race romaine ; puis les gens 
des villages voisins, attirés & la ville par l’appat de la 
richesse, entreprenants, mais avides, ambitieux, sans 
scrupules et méprisés par les premiers ; enfin les descen- 
dants de familles féodales, germaniques, qui avaient 
été admis progressivement au droit de cité, sans pour- 
tant avoir un seul intérét commun, une seule aptitude 
commune avec le reste de ce peuple. Dante, trés clair- 
voyant, a reconnu le mal: cette confusion était a ges 
yeux une cause de ruine, comme des aliments indi- 
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gestes, absorbés sans discernement, nuisent & Vorga- 
nisme, au lieu de le nourrir (3, XVI, 67- 69) ; et, pré- 
cisant sa penste par des noms propres, il fait dire & 
Cacciaguida qu’on aurait agi beaucoup plus sagement 
en laissant les Conti Guidi dans leur chateau de Mon- 
temurlo, les Cerchi dans la paroisse d’Acone, et les 
Buondelmonti dans le val de Greve (64-66). 

Ce dernier nom n’a pas été mis 1A par hasard : la 
tradition constante des chroniqueurs florentins veut 
que le signal des discordes ait été donné par un jeune 
Buondelmonti qui, en 1215, paya de sa vie la rupture 
de son mariage avec une fille de Lambertuccio Ami- 
dei. Apparemment il s’agissait d’une de ces unions 
politiques destinées & rapprocher des familles plus ou 
moins rivales. Le fiancé, assure-t-on, était fort sédui- 
sant ; la fiancée l’était peut- -étre moins, car Buondel- 
monti, aprés avoir engagé sa parole, n’hésita pas a la 
reprendre avec un parfait sans-géne. Un jour qu'il 
chevauchait A travers les ruelles étroites de Florence, 
il vint 4 passer devant la demeure des Donati; la, 
une femme de cette maison, mére pleine de sollicitude 
pour le placement de ses filles, interpella le gentil 
cavalier, et lui reprocha d’avoir choisi une femme qui 
n’était pas digne de lui. Que ne s’était-il adressé a 
elle? Elle lui destinait une perle! Et tout en par- 
lant ainsi, elle lui laissa voir une de ses filles, dont 
la beauté fascina Buondelmonti. C’est 4 peine si le 
jeune homme esquissa une résistance ; il céda, prétend 
Phonnéte Villani, 4 une suggestion diabolique, et pro- 
mit sur-le-champ d’épouser la belle Donati. Le scan- 
dale fut grand et l’indignation violente chez les Amidei, 
qui comptaient parmi leurs parents les orgueilleux 
Uberti : un pareil affront ne pouvait passer sans 
vengeance ; Buondelmonti devait mourir, A ceux qui 
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reculaient devant ce parti extréme et inclinaient ve 
une sérieuse correction appliquée en public au jeu 
écervelé, Mosca de’ Lamberti opposa que, lorsqu’c 
frappe quelqu’un, ilne faut pas le blesser, mais le tue 
faute de quoi on se condamne soi-méme ; et il ajow 
le mot devenu fameux et cité par Dante (1, XXVII 
107) : « Cosa fatta capo ha », c’est-a-dire : quar 
une chose est faite, il n’y a plus a y revenir; et c 
avis prévalut : Buondelmonti allait périr. 

La date choisie fut Paques suivant les uns, le jo 
méme de ses noces suivant les autres ; cinq conjur 
guettérent leur victime auprés du pont par lequel 
devait passer. Buondelmonti parut, charmant, I’ 
vainqueur sous son costume de féte tout blanc, mon 
sur un blanc palefroi, promenant a travers la ville 
belle insouciance de ses vingt ans. Comme il arrive 
au pied du pilier qui portait le trongon de la statue | 
Mars, d’un coup de massue Schiatta Uberti le 
rouler & terre; les quatre autres l’achevérent av 
leurs poignards: c’est au pied de la statue du di 
outragé que devaient s’allumer les haines destiné 
a dévorer Florence (3, XVI, 145-147). Les chroniquet 
affirment en effet, et Dante admet que lagitati 
causée par l’assassinat de Buondelmonti divisa défi 
tivement la population en deux factions irrécon 
liables : les partisans de la victime, que l’on désig 
sous le nom de Guelfes, et ceux des Amidei-Ube 
qui furent les Gibelins. 

Nous ne sommes plus guére disposés & croire q 
les dissensions profondes dont souffrit Florence 
x1° siécle aient eu pour cause déterminante le mang 
de foi de Buondelmonti et son assassinat ; ce fait div 
tragique, qui a frappé l’imagination des contemporai 
peut bien avoir été l’étincelle qui alluma V’incend: 
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mais les matiéres inflammables étaient toutes prétes 
a la recevoir. Nous ne savons 4 peu prés rien des diffé- 
‘tends politiques qui précédérent l’explosion de ces 
terribles haines, mais nous sommes certains que des 
tensions ont existé; nous en avons méme quelques 
indices qui méritent d’étre signalés. 

_ L’aventure de Buondelmonti met indirectement en 
cause une famille qui a joué un réle considérable dans 
la phase la plus ancienne de ces querelles, les Uberti. 
On peut les considérer comme le type de la famille 
germanique, devenue florentine dés l’époque la plus 
reculée ; ils étaient descendus en Italie, s’il faut en 
eroire les vieux chroniqueurs,4 la suite d’Otton le 
Grand, ou de ses successeurs Otton II ou Otton III, 
c’est-a-dire au milieu ou 4 la fin du x® siécle. Il 
semble probable que les Uberti furent au nombre | 
des délégués auxquels on a vu que la comtesse 
Mathilde avait confié l’administration de la ville; 
mais a /a mor: de la suzeraine, les Florentins dovenua 
maitres de leur choix tinrent 4 l’écart les Uberti, 
trop attachés a la cause de l’empire, et leur préfé- 
rérent des « consuls » plus favorables aux intéréts 
et aux sympathies politiques de la majorité4. Exclus 
du pouvoir, les Uberti devinrent le centre d’un groupe 
de mécontents que grossirent peu a peu les tyranneaux 
délogés de leurs castels et obligés 4 se fixer dans la 
ville ; puis, quand ils se jugérentassez forts, ils tentérent 
de détruire le consulat pour s’emparer du pouvoir. 
Ceci se passait vers 1177, époque.ou les chroniqueurs 
parlent d’une révolution qui ne dura pas moins de 
deux ans, emplissant Florence de carnage et d’incen- 


1. Sur toute cette période, voir P. Villari, Zprimi due secoli 
della storia di Firenze, t. 1, et R. Davidsohn, Geschichte von 
Florenz, t. I (1896), ch. VIII et suiv. 
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dies. Le consulat survécut, mais la noblesse d’origin 
féodale s’en réserva presque exclusivement l’exercic 
et cette prédominance de |’élément aristocratique s 
trouva étreun acheminement vers uneréforme complét 
du pouvoir exécutif, par la création du « Podestat - 
chef militaire annuel, qui gouverna d’abord assisté de 
consils, puis sans eux, et qui, a partir de 1207, pot 
étre plus indépendant et plus impartial, fut choi 
hors de Florence, mais toujours parmi les membres ¢ 
Yaristocratie féodale. 

Les corporations ne se résignaient a ce régime qu 
parce qu’elles y trouvaient leur compte: Florenc 
profitait de la faiblesse de l’empire, pendant le pont 
ficat d’Innocent III, pour étendre ses conquétes a 
dela de ses environs immédiats: elle s’attaquait 
Sienne, qui gardait la route de Rome, en attendaz 
de tourner ses convoitises contre Pise, qui ferma 
Vaccés de la mer ; et pour cela, on avait besoin de che 
militaires. Mais il est bien certain que, dans le domait 
de la politique intérieure, les griefs, les coléres, les rai 
cunes s’accumulaient dans le coeur des bourgeois tyra: 
nisés ; un sourd mécontentement grondait sous cet 
union de surface, sous cette paix tant vantée. Il y ava 
la un état de tension dangereuse, d’ot la guerre civi 
pouvait jaillir tout & coup, 4 la premiére occasion, 
propos du moindre incident. L’assassinat de Buond« 
monti, en 1215, fut cet incident : du cdté des Uber 
se rangérent tous leurs amis politiques avec leu 
clients ; leurs adversaires épousérent aussitét la cau 
de leur victime. 
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IV 


« Guelfes » et « Gibelins » sont des expressions peu 
appropriées lorsque Von veut désignerles deux factions 
qui commencérent a s’entre-déchirer au lendemain de . 
la mort de Buondelmonti ; car la guerre civile, déchai- ' 

née par ce tragique événement, nous fait asgsister - 
& des jalousies, & des rancunes, & des haines, & des 
vengeances personnelles et a des luttes d’intéréts par- 
ticuliers, plutét qua Vopposition de deux systémes 
politiques. L’orientation déterminée des sympathies 
des uns pour ’empire et des autres pour la papauté se 
dessina seulement un peu plus tard, lorsque Frédéric II 
releva brusquement le prestige de l’autorité impériale 
en Italie. Désireux de s’assurer des partisans dans le 
centre de la péninsule, Frédéric favorisa les Uberti et 
leurs clients, et ceux-ci, grace 4 son appui, expulsérent 
en 1248 toutes les familles de l’aristocratie florentine 
qui se montraient favorables a la bourgeoisie et au 
pape, c’est-a-dire celles qui avaient épousé la cause des 
Buondelmonti : on les appela dés lors Guelfes, par 
opposition aux Gibelins, partisans de lempereur 
~souabe?. 

Ce fut le premier exil en masse que l’on vit a Flo- 

rence ; il fournit aux Gibelins, restés seuls maitres 
de la ville et de son territoire, ot ils pourchassérent 
sans pitié les Guelfes, l’occasion de commettre les gra- 
ves fautes politiques qui devaient les perdre a bref 


1. Onsait que ces dénominations avaient été employées en 
Allemagne lors de la rivalité des maisons de Brunswick et de 
Souabe pour empire, pendant le pontificat d’Innocent III ; 
A. Luchaire, Innocent III, la Papauté et ? Empire, p. 21 et suiv. 
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délai: au lieu de se persuader que leur intérét bier 
compris leur commandait de se concilier la popula 
tion florentine industrieuse, ils semblérent prendre a ta 
che de Pindisposer par leurs violences, par leurs excé 
de pouvoir et par leur orgueil tyrannique. Aussi lorsque 
en 1249, 4 Parme et A Fossalta, la cause impériale subi 
les échecs sensibles que suivit de prés la mort de Fré 
déric II, le peuple reprit courage. La bourgeoisi 
éclairée — les «buoni uomini » comme dit Villani, le 
« uomini di mezzo » selon l’expression plus précis 
de Machiavel — fit son entrée en scéne; elle exige: 
le rappel des Guelfes et obtint pour elle-méme des ga 
ranties qu’elle n’avait encore jamais eues : institutio: 
d’un conseil de douze Anciens, création d’une magis 
trature chargée de défendre les intéréts de la class 
commercante et de lui rendre la justice, le « capitan 
di popolo », dont la juridiction était paralléle 4 cell 
du podestat, magistra ture exclusivement aristocratique 
pour ne retenir que ces deux créations essentielles. D 
cette premiére ébauche de constitution populair 
(1250), connue dans les annales de Florence sous | 
nom de « primo popolo », ou de « popolo vecchio : 
et qui d’ailleurs ne favorisait que la bourgeoisie riche - 
le « popolo grasso » — et nullement les artisans, dat 
une période de grande prospérité commerciale et pol 
tique, marquée par des succés militaires contre lk 
villes gibelines de Toscane, Pistoia, Sienne, Arezz 
Pise ; mais cette prospérité ne dura guére. La pai 
intérieure n’était due qu’d l’impuissance & laquelle I 
Gibelins se voyaient réduits par l’alliance des Guelf 
et de la bourgeoisie; ils n’attendaient qu'une occasic 
pour prendre leur revanche. 

Le couronnement de Manfred A Palerme, en 125 
leur fit relever la téte : un complot fut ourdi pour rei 


: 
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_verser les magistrats en exercice ; les Uberti en étaient 
Lame. Découverts et sommés de comparaitre devant 
la Seigneurie, ils se barricadérent dans leur palais, 
-auquel Vassaut fut donné: le sang coula. Ceux qui 
purent s’échapper se réfugiérent & Sienne oi leurs par- 
tisans les rejoignirent; les Guelfes résolurent de les 
en déloger, mais les Gibelins obtinrent des secours de 
Manfred et anéantirent l’armée guelfe, le 4 septembre 
1260, 4 Montaperti. Ce fut une effroyable boucherie, 
dont limagination de Dante enfant a été hantée; il 
avait entendu raconter, et il a rappelé dans son poéme 
(1, X, 85-86) que le torrent qui traversait le champ de 
bataille, ?Arbia, 4 un moment donné, avait roulé plus 
de sang que d’eau. Une relation détaillée, due a la plu- 
me d’un Siennois, ne nous laisse rien ignorer de cette 
horrible tuerie, et de la gloire que s’acquit « le magni- 
fique peuple de Sienne » en massacrant « ces ignomi- 
nieux chiens de Florentins et les brutes quwilsavaient 
pour alliés ». 

Les débris de ’armée guelfe se réfugiérent 4 Lucques, 
non 4 Florence qwils sentaient perdue, et dont la 
tuine faillit étre compléte : on raconte qu’au len- 
demain de la victoire, un conseil des chefs gibelins 
réunis & Empoli discuta s'il n’y avait pas lieu de 
raser jusqu’au sol ce foyer de la résistance 4 l’em- 
‘pire. Un seul défenseur de Florence se leva dans l’as- 
semblée pour faire écarter cette motion impie ; ce fut 
Farinata degli Uberti, qui 4 sa passion gibeline unissait 
une tendresse profonde pour ces murs, a l’abri desquels 
s’était développée la puissance de sa maison. A cause 
de ce geste — et des vers de Dante qui l’ont immor- 
talisé — la figure de Farinata est devenue et restée 
populaire ; elle a pris place 4 cdté de celles des plus 
fameux héros de l’histoire de Florence, d’un Pier 
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Capponi, d’un Jean des Bandes Noires, d’un Fer 
ruccio?. 

L’apparition de Charles d’Anjou dans la péninsul 
et la défaite de Manfred & Bénévent, en 1266, rendi 
rent force et confiance au parti guelfe dans toute I'l 
talie. A Florence, les Gibelins purent comprendre, w 
peu tard, erreur qu’ils avaient commise en s’aliénan 
comme 4 plaisir les sympathies des bourgeois et de 
artisans : c’est avec l’appui de ces derniers que le 
Guelfes rentrérent 4 Florence. Les Uberti, se sentan 
perdus, quittérent spontanément la ville a la finde 126¢ 
avec leurs principaux clients; le reste du part 
gibelin fut chassé année suivante. C’était, pour cett 
aristocratie irréductible, l’exil définitif ; les demeure 
des Uberti furent démolies, et leur emplacement fray 
pé @interdit n’a plus vu sélever aucun édifice pt 
blic ni privé?. 

Ces événements se déroulaient au momentmémeo 
naissait Dante. Un épisode de l’Enfer, ot l’on enten 
gronder sourdement toutes ces haines de partis, not 
en a conservé un écho saisissant : c’est l’entretien d 
Dante avec Farinata degli Uberti. Au poéte, issu d’un 
famille guelfe, Farinata rappelle avec hauteur que, ps 
deux fois, le parti de ses ancétres a été chassé de Fl 
rence (en 1248 et 1260) ; sur quoi Dante riposte iron 
quement que les deux fois ils sont rentrés vainqueur 
et ilajoute : « C’est un art que les vétres ont encore 


1, Telssont les personnages dont les statues accompagne: 
celle de Farinata, sur la fagade des Offices qui borde le qu 
de l Arno. 

2. C’est la portion de la place de la Seigneurie qui est « 
retrait vers la Badia; on l’appelait il Gardingo, et Dante y fe 
encore allusion ailleurs (1, XXIII, 168). Sur la géne que l’inte 
diction d’y construire imposa & l’architecte du Palais Vieu 
Arnolfo di Lapo, voir la vie d’ Arnolfo racontée par Vasari. 
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apprendre! » (1, X, 46-51). Puis vient le souvenir du 

_ «massacre » de Montaperti, avec celui de l’assemblée 
d’Empoli, ot Farinata sauva Florence de la destruc- 
tion; et l’on sent que Dante ne peut se défendre 
@un profond respect, d’une vive admiration pour 
«ce magnanime », pour ce grand vaincu dont l’exil 
ne devait pas finir, et dont rien cependant ne pouvait 
fléchir la nature indomptable, pas méme les pe nes 
infernales, qu’il contemple avec un superbe mépris. 

Un autre épisode de l’Enfer évoque encore le sou- 
venir de Montaperti et de la trahison par laquelle 
Bocca degli Abati, croyait-on, avait provoqué une 
panique au moment décisif : le poéte le heurte du pied, 
parmi les damnés congelés dans la glace du Cocyte, et, 
pour l’obliger 4 se nommer, Dante l’empoigne par la 
peau du cou, et le secoue comme un chien ; il lui arrache 
des méches de cheveux, et l’autre ne répond qu’en 
aboyant avec rage, sans laisser voir sa figure (1, XXXII 
94-105). — Voici, un peu plus loin, deux fréres, fils du 
comte Alberto di Mangona, dont les chateaux ruinés 
subsistent dans l’Apennin, 4 une faible distance de 
Florence: Pun d’eux avait embrassé la cause des Guel- 
fes, et autre, par une conséquence naturelle, s’était 

_ déclaré Gibelin; leur mésintelligence, qui avait suivi 
toutes les fluctuations de la politique florentine, s’ache- 
va (vers 1283) par un duel terrible, au cours duquel 
ils se blessérent tous deux mortellement. Dante les 
retrouve au dernier cercle de |’Enfer, dans un trou de 
la glace, se heurtant front 4 front, comme deux boucs 
furieux (1, XXXII, 50-51). Plus bas encore, voici deux 
damnés dans une attitude plus férocement bestiale : 
l'un penché sur la téte de l’autre, qu’il recouvre 4 la 
- fagon d’un chapeau, lui ronge la nuque comme un chien 
affamé (125-129); le comte Ugolin, traitre 4 sa patrie, 
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se venge ainsi de son ennemi, l’archevéque de Pise, 
Ruggieri, qui avait laissé mourir de faim, lui et seg 
enfants (1289), soulevant dans toute l’Italie un cr 
Whorreur et de réprobation (1, XX XIII). 

Ainsi, de toutes parts, on assistait 4 un déchainement 
de passions farouches, qui semblaient ramener VPhomm«e 
au niveau de la brute. Elevé dans cette atmosphére 
saturée de violences et de malédictions, Dante n’a pu se 
défendre de partager ces passions et de les traduire 
avec rudesse : on a vu déja comment il interpelle Boce: 
degli Abati; il faut entendre de quel ton il invectiv 
Pise, qwil voudrait voir submergée par les flots d 
PArno (1, XXXIII, 79-84), Pistoia, sur laquelle 1 
appelle le feu du ciel (1, XXV, 10-12), Génes qui devrai 
disparattre de la surface de la terre (1, XX XIII, 151 
153), Lucques, la patrie de la vénalité et de la con 
cussion (1, XXI, 40-42), les « roquets hargneux » d’A 
rezzo (2, XIV, 46-47), sans oublier les Siennois, ce 
insupportables vaniteux, qui en remontreraient mém 
aux Frangais (1, X XIX, 121-123)! Lorsque Dant 
jetait les regards autour de lui, lorsqu’il assistait— 
cette division de l’Italie contre elle-méme, au poin 
que ceux qui vivaient « dans la méme enceinte d 
murs et de fossés ne songeaient qu’d s’entre-dévorer 
(2, VI, 83-84), lorsqu’il voyait les haines se multiplic 
tellement que la mesure était comble et que « le sa 
débordait » (1, VI, 50), il ne pouvait s’empécher d 
penser que quelque chose était dérangé dans le fon 
tionnement normal du monde : stirement les plans ¢ 
la Providence étaient méconnus; humanité pécheres: 
se détournait chaque jour davantage de la volont 
de Dieu : elle s’enfoncait obstinément « dans la fori 


obscure, oti l’on ne retrouve plus la droite voie » ( 
I, 1-2). a 


SS lite 


CHAPITRE III 


LE MOUVEMENT RELIGIEUX, PHILOSOPHIQUE ET LITTE- 


RAIRE EN ITALIE, AU XIII® SIECLE. 


I 


Une des plus graves erreurs que l’on soit exposé 
& commettre, quand on essaie de se représenter la vie 
religieuse du moyen age, consiste 4 croire que les fidéles 
furent pratiquement soumis 4 une discipline uni- 
forme : une grande diversité d’esprit et de piété 
régna dans [’figlise; en Italie tout au moins, 


Vanarchie spirituelle répondit fort exactement a 


Panarchie politique. Qu’on se rappelle en effet & 
quelle extrémité de dégradation était tombée PBiglise 


au x° siécle : la corruption des meeurs et la simonie 


-du clergé la minaient du haut en bas de la hiérarchie. 


A Rome, la_papauté était l’enjeu des compétitions 
entre plusieurs familles rivales; on a calculé que, . 
dans un espace de trente ans, sur neuf papes, un seul_ 
mourut de mort naturelle sur le tréne de saint Pierre : 
cing ing furent assassinés et trois furent déposés ou abdi- 
quérent!. En présence de violences aussi inouies, les 


1. K. Federn, Dante (Bergame, 1903), p. 36. 
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Ames vraiment pieuses, éprises d’idéal et de sainteté 
fuyaient le commerce des hommes et: se réfugiaien 
dans la solitude : « O beata solitudo, o sola beatitudo! 
fut Paspiration de tous les cceurs altérés de paix e 
de justice, en attendant Péternité ; et les cloitres e 
les ermitages se multipliérent dans les sites les plu 
inaccessibles, partout ot Il’on espérait éviter 1 
société maudite des hommes. 

Pendant ce temps, le peuple resté aux prises ave 
la réalité — car ces bienheureuses solitudes n’étaien 
pas faites pour lui — assistait, scandalisé, ala vie déré 
glée des prétres et des moines qui, demeurés dans | 
siécle, étaient gagnés par la corruption générale. U 
grand désir de réforme se manifesta dans l’Eglise, « 
provoqua certains mouvements populaires, dont celt 
des_patarins est le plus fameux. La « Pataria » 


i 


Milan, était le quartier des chiffonniers, et l’on appel 
« patarini », par dérision, les partisans du bas clerg 
dans sa lutte contre les évéques simoniaques et conti 
les prétres mariés. Quelques papes réformateur 
comme Grégoire VII, encouragérent cette lutte « 
béatifiérent divers apdtres de la pureté des moeurs 
mais le mouvement patarin finit par étre vivemer 
combattu, et Popinion d’aprés laquelle les sacrement 
administrés par un prétre marié ou simoniaqu 
n’étaient pas valables fut déclarée hérétique. Aumém 
courant réformateur se rattachent l’apostolat, surtov 
politique ailleurs, d’Arnaud de Brescia, et pli 
encore celui du Lyonnais « Petrus de Valdo », qi 
précha le retour 4 la pauvreté évangélique : sé 
disciples, les « Pauvres de Lyon », firent rapidement d 
nombreux prosélytes dans le nord del’Italie. D’Orier 
se propagea aussi dans les pays latins l’hérésie de 
manichéens, qui reconnaissaient dans le monde deu 
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: 
principes constamment en lutte, celui du bien et celui 
du mal, et qui s‘infligeaient les pires tortures pour 
_ sauver leur dime. Sous le nom de cathares — les purs, 
-— les adeptes de cette doctrine se multipliérent au 
xu® siécle en Italie, o& on les confondit vite avec les 
_patarins, et dans le sud de la France, ot ils sont connus 
sous le nom d’albigeois. L’ardeur de pénitence, qui 
soufflait parfois sur les populations italiennes comme 
un vent de folie, provoquait des mouvements irrésis- 
tibles, tel celui des flagellants qui, en 1260, se 
répandirent par centaines et par milliers & travers les 
-villes et les campagnes, & moitié nus, en se donnant 
la discipline et en chantant des cantiques. 

De leur cété, des moines mystiques, au fond de leur 
solitude claustrale, essayaient de prévoir quand pren- 
drait fin la barbarie, quand aurait lieu ’avénement 
promis de la Jérusalem céleste : courbés sur le livre 
de l’Apocalypse, ils en interrogeaient les mystérieuses 
prophéties, supputaient les temps, prédisaient le 
triomphe prochain du Christ, annongaient «l’Evangile 
éternel », Entre tous ces prophétes mystiques, Joachim 
de Flore, a la fin du xn® siécle, avait suscité de grands 
espoirs. Par une voie toute différente, saint Frangois 
consolait les faibles et les humbles et fortifiait leur foi 
en la ramenant a sa source la plus pure : limitation des 
vertus du Christ ; saint Dominique fondait un ordre 
destiné & exterminer |’hérésie, et saint Thomas fixait 
la doctrine philosophique et théologique de|’Kgliset. 


1. Sur ce sujet trés vaste, et & peine effleuré ici, on relira tou- 
jours avec plaisir et profit PItalie mystique @E. Gebhart. 
Mais je me référe surtout au volume de M. F. Tocco, L’eresia neq 
‘medio evo (Florence, 1884), complété par sa conférence, Quel 
‘che non c’é nella Divina Commedia, 0 Dante e Veresia; Bo- 


logne, 1899. 


60 DANTE 


De cette vie religieuse si intense de I’Italie, at 
xué et au xm? siécle, le poéme de Dante a conserv: 


relativement peu de traces: pas un mot d’Arnauc 
de Brescia ni de Valdo, des flagellants ni des patarin 
ou des cathares. Ces derniers cependant, les document 
le prouvent, étaient encore assez nombreux a Florence 
en 1243, et il est difficile d’admettre que Dante n’ai 
entendu parler ni des uns ni des autres. On est oblig 
de penser qu’il n’a vu 1a que des curiosités dogmatique 
dépourvues d’intérét, ou des hardiesses blaimables 
formellement condamnées par I’Eglise, et dont il valai 
mieux ne pas parler. De toute facon, cette réserve su 
le chapitre de l’hérésie, de la part d’un esprit si informé 
si avide de problémes théologiques, et qui aurait d 
éprouver, semble-t-il, tant de sympathie pour telles o 
telles idées d’un Arnaud de Brescia, par exemple, es 
un indice & retenir : il montre combien était grand | 
besoin d’orthodoxie qu’éprouvait la chrétienté au 
approches de 1300 ; Dante est bien ’interpréte de s 
génération sous ce rapport. 

Il a pourtant réservé, dans son Enfer, un cercle au 
hérétiques, aux « hérésiarques et & leurs disciples », | 
sixiéme, ot les damnés sont entassés dans des tomb 
rougies par le feu : toute la région a l’aspect d’un vas’ 
cimetiére (1, IX, 112 et suiv.). Mais, par une sing 
hére disposition de son récit, il ne nous montre que | 
habitants d’un de ces sépulcres, ou, si l’on veut, a’ 
quartier de cette région, celui qui est habité par | 
athées, les « disciples d’Epicure, pour qui l’4me meu 
avec le corps » (1, X, 14-15), et Dante range dans cet 
catégorie Farinata degli Uberti, Cavalcante Cavs 
canti, Frédéric II, le cardinal Ubaldini, et d’autres qu 
ne nomme pas; or, précisément ceux-la sont de pu 
incrédules, des matérialistes; Epicure ne saurait ét 
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tenu & aucun égard pour le type de l’hérétique ! Il est 
vraisemblable que le poéte a eu l’intention de placer 
dans ce cercle toutes les sectes d’hérétiques, en les 
groupant @aprés leurs doctrines : il ne laisse pas 
ignorer que les tombes sont plus remplies qu’on ne 
eroit communément (1, [X, 127-129) ; mais le fait est 
qu ilne nomme aucune de ces sectes : & peine signale- 
t-il la tombe du pape Anastase IT (496-498), auquel 
le moyen 4ge imputait une adhésion rg agri a 
certaines doctrines condamnées (1, XI, 8-9). 
Dante a eu de Vhérésie une conception si Si peu précise 


hance cea ac mearenti detest atta 


huitiéme ce sie ‘un véritable fondateur de _religion 
comme Mahomet, et qu'il a prédit ‘la venue pro- 
chaine, dans cette méme région, d’un Piémontais, fra 
Dolcino, encore vivant en 1300 (il fut bralé vif a 
Vercelli en 1307), dont lapostolat se rattachait direc- 
tement au mouvement patarin. Le poéte n’a voulu voir 
en eux que des schismatiques, damnés pour avoir pro- 
voqué des scissions au sein de la famille chrétienne, et 
non pour avoir fait preuve de hardiesse ou d’indépen- 
dance au point de vue du dogme. D’autre part, il 
arrive & Dante de tenir peu de compte de certaines sen- 
tences de l’figlise : divers écrits de Joachim de Flore 
avaient été condamnés par le concile de Latran en 
1215, et saint Thomas avait dénié 4 leur auteur ce 
don de prophétie qui avait fait sa popularité; cela 
nempéche nullement que nous ne trouvions dans la 
Divine Comédie, au Paradis, parmi les grands 
docteurs, Joachim, « l’abbé calabrais, doué d’esprit 
prophétique » (3, XII, 140-141). Dante apparemment 
estimait que ses prédictions n’avaient constitué un dan- 
ger ni pour l’unité ni pour la pureté de la foi, en quoi 
d’ailleurs il se trompait. Comme beaucoup de ses con- 
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temporains, le poéte a appelé de tous ses voeux ur 
réforme morale et politique de l’Eglise, mais 
entendait que cette réforme fat entreprise dans 11 
glise elle-méme et par elle, non pas en dehors d’el 
ni surtout contre elle. Voila, sans doute, pourqu 
son attention s’est si peu arrétée sur l’couvre d’homm 
dont il avait appris que, de gré ou de force, ils étaier 
sortis de l’Eglise, tandis qu'il a magnifiquemel 
glorifié ceux qui ont su concilier leur activité de réfo 
mateurs avec leur fidélité 4 la discipline catholique 
Deux hommes surtout lui sont apparus, avec raiso 
comme de véritables apétres, comme les régénérateu 
de la foi, les « deux champions » choisis par Die 
« les deux roues du char »de I’Eglise, saint Frangois 
saint Dominique. 

Deux chants du Paradis sont consacrés 4 célébr 
leur ceuvre de défense et de rajeunissement de la fo 
parler de l'un, dit le poéte avec insistance, c’est par! 
de tous deux, tel fut leur accord et la conformité | 
leurs vues (3, XI, 40-42); et Dante a eu Vidée to 
chante de souligner cette fraternité des deux saints | 
plagant l’éloge de saint Francois dans la bouche d” 
dominicain — saint Thomas — et celuide saint Don 
nique dans la bouche d’un franciscain — saint Bor 
venture. Ce n’est pas certes que les dissemblanc 
des deux apdtresdu xii® siécle lui aient échapp 
Dante, au contraire, les a fortement mises en lumié 
et le rapprochement qu’il fait de ces deux « Prince 
(3, XI, 35) est simplement justifié par Videntité 


1. Si, &cetégard, Dante n’a pas nommé Grégoire VII, p 
les raisons déja indiquées (p. 14), ila accordé une place imp 
tante dans son poéme (3, XXI) A Pabbé de Fonte Avella 
Pierre Damien, qui fut l’ami et le conseiller des prédécesse 
de Grégoire VII, et de ce pape lui-méme avant son électi 


4 
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but quils ont poursuivi; il nignore pas que leurs 
voies ont été bien différentes: un eut en partage 
toute la science d’un chérubin, l’autre fut un séraphin 
par l’ardeur de sa charité (37-39). La connaissance des 
mystéres célestes, supréme aspiration de J’intelli- 
gence, a permis & saint Dominique d’épurer la foi et' 
d’exterminer I’hérésie ; tandis que la plus grande des 
vertus chrétiennes, la charité, a donné a saint Fran- 
gois la force de réveiller la foi dans le cceeur des 
hommes. Ainsi la physionomie des deux « champions » 
se trouve excellemment indiquée; dés les premiers 
mots est esquissé le caractére combattif du castillan, 
du « saint athléte, doux pour les siens, impitoyable 
pour ses ennemis » (3, XII, 56-57), dont la mére réva, 
avant de lui donner le jour, qu’elle allait mettre au 
monde un chien, qui, tenant une torche enflammée 
danssa gueule, embrasait l’univers, — embrasement 
de piété, expliquel’office de saint Dominique ; lueur 
sinistre des bichers allumés par l’Inquisition, riposte 
Vhistoire!. Tout est douceur, au contraire, tout est 
tendresse et séduction dans lerésumé quele poéte donne 
de la carriére du saint d’Assise. 

Le saint Francois dont nous aimons 4 évoquer 
image, le « petit pauvre du bon Dieu », auteur de Ja 
conversion du loup de Gubbio et de la définition de la 
félicité parfaite?, n’est pas précisément celui que 
Dante, d’accord avec tout son siécle, a présenté dans 
la Divine Comédie : pour lui, c’est un haut dignitaire 
de la cour céleste, dont le siége, inférieur seulement, a 
celui de saint Jean-Baptiste, fait face 4 ceux de 
Marie, d’Eve, de Rachel et de Sarah (3, XXXII, 28 


1. On connait le calembour qui assimile les Dominicani a 


Jes Domini canes. 
9. Fioretti di 8. Francesco, Ch. 21 et 8. 
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et suiv.); c’est un « prince », un « archimandrite 
(3, XI, 99), et un puissant « paladin » (3, XII, 142) 
Mais sous cette attitude un peu trop hiératique pou 
notre goat, et que commandait le culte officiellemen 
rendu dés lors au saint, au thaumaturge, Dante 
parfaitement exprimé les traits essentiels de cett 
figure : c’est d’abord son amour pour la pauvreté, qu 
fut toute sa vocation, toute sa science, et c’est ensuit 
le parfum de joie que dégagea cet apostolat d’humilit 
et de charité. Le poéte a prété a cet aspect capite 
du caractére de Francois des couleurs romanesque 
qui en font ressortir la spontanéité juvénile et pas 
sionnée : la pauvreté est sa « Dame », une dame pot 
laquelle ila lutté, souffert, sacrifié toute autre affec 
tion, une dame qui, unie jadis 4 un premier mar 
Jésus, était montée sur la croix avec lui, et depu 
n’avait plus essuyé que des dédains ; or telle fut Pha 
monie qui régna entre ces parfaits amants, telle let 
joie, telle la beauté charmante de l’épouse, qu’aussit 
des admirateurs, des amis inconnus la veille qui 
térent tout pour suivre ce couple bienheureux ( 
XI, 58-84). Lorsque Francois mourut, ayant fa 
approuver par deux papes la régle de son ord 
(91-99), et aprés avoir regu les stigmates dans la s 
litude de la Verna (106-108), il recommanda 4 s 
fréres la dame qui lui avait été si chére, et leur pre 
crivit de lui vouer un amour fidéle (112-114); apr 
quoi Dieu lappela & jouir de la béatitude éterne 
qu il avait méritée « pour s’étre fait humble et petit 
(Voruat). 

L’esprit de pauvreté, la joie d’étre faible afin q 
les grandes ceuvres accomplies par la seule imitati 
du divin modéle proclament mieux la puissance 
Dieu, amour de Phumanité, fit-elle péchercsse — ¢ 
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il faut aimer pour convertir! — et l’amour de la nature, 
-maudite a tort par les ascétes des siécles antérieurs, 
car elle est ’ceuvre de Dieu, et toute la création nous 


\ 


invite & chanter les louanges de son créateur?, tels 
sont les traits du christianisme franciscain qui ont 
fait sur l’ame de Dante une impression profonde, et 
 décisive, que rien ne devait effacer. Dans cette for- 
_ mule de la perfection chrétienne, le poéte trouvait & la 
- fois esprit vivifiant de P'Evangile et la condamnation 
_ des ambitions et des calculs ot se fourvoyait I’Eglise 
de son temps. En glorifiant saint Francois comme il 


La fait, il traduisait son admiration pour le grand 
_imitateur du Christ, et par contre-coup il vitupérait 


les papes, persécuteurs des fréres « spirituels », c’est- 
a-dire de ceux, parmiles franciscains, quis’appliquaient 
& observer dans toute sa rigueur la régle du maitre, 


_ tandis que les « conventuels », bien vus des autorités 
- ecclésiastiques, se laissaient insensiblement gagner par 
les préoccupations mondaines, qui viciaient partout la 
_ vie religieuse. Aussi le poéte observe-t-il avec mélan- 
-colie que la «famille » de saint Frangois, comme celle 
de saint Dominique, en était venue a suivre 4 rebours 
les traces de son pére: «la pointe du pied s’appuie sur 
la marque du talon » (3, XII, 115-117). 


Toutefois il est imp: ssible de passer sous silence un 


_détail assez surprenant. Dante semble faire pe er 


Bcgalemen’ sur les deux portions de la famille francis- 
caine !a responsabilité de ces erreurs : « Les uns, dit-il, 


esquivent la régle, et les autres la resserrent » (126), 


BN et a ee eee 


1. On lira dans les Fioretti (ch. 26) ’histoire des brigands 
a qui saint Francois fait porter toute la collecte d’une jour- 


née. 
2. C’est le théme du célébre Canticus creaturarum attribue é a 


saint Frangois. 
5 
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comme s’il efit été possible de renchérir sur l’esprit d 
pauvreté absolue ct d’humilité parfaite qui fut celu 
de saint Francois! Pour comprendre cette attitud 
du poéte, on doit se rappeler que les résistances de: 
Spirituels les entrainérent parfois 4 des vio'ence: 
de langage qui parurent mettre en péril la dis 
cipline ecclésiastique et qui furent condamnée; 
comme hérétiques!: or on a vu avec quel soi 
Dante s’est gardé de toute adhésion 4 une idée soup 
connée de porter atteinte 4 la pureté de la foi et: 
Punité de l’Eglise. 


Il. 


Dans le ciel du Soleil, o& Dante a fait retentir le 
louanges de saint Dominique et de saint Frangois, le: 
ames des élus apparues & Béatrice et au poéte formen 


deux cercles concentriques, deux couronnes lumi 
neuses. Ces deux séries de docteurs correspondent au: 
deux grands courants qui s’étaient partagé la pensé 
théologique et philosophique du moyen Age, les mys 
tiques — c’est de leur groupe que s’éléve la voix di 


stire de lceuvre de ces théologiens dont témoigne 1. 
classification adoptée par Dante®. 


Les_mystiques continuaient la tradition la plu 
ancienne, celle des néo-platoniciens et des Péres, d 


1. E. Gebhart, I’ Italie mystique, p. 248 et suiv. 

2. F. Tocco, Le correnti del pensiero filosofico nelsecolo XII} 
dans le volume Arte, scienza e fede ai giorni di Dante (Milan 
1901), p. 178-215. 
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Plotin et_de saint Augustin. Le xe fondement de leur 


-philosophie était que la connaissance ne peut 1 Teposer 
ni sur les sens, qui nous _trompent, ni sur Ia rai raison, 
qui ne nous conduit par de longs détours qu’a des 
conclusions incertaines et partielles; seules la vision 
extatique, Vintuition et la _contemplation peuvent 


immédiate peut-on dire, des grands mystéres de Puni- 
vers et de Dieu. Dans cette vision intuitive, les théolo- 
-giens mystiques attribuaient naturellement une grande 


importance a la grace divine, qui développe en nous, 


qui_crée_méme peut-étre cette faculté d’intuition, 
condition de la connaissance. 


Cette philosophie ne pouvait satisfaire l’ardent désir 


de science qui se manifesta au x1® siécle, sous l’in- 


fluence des ouvrages « d’Aristote remis en honneur 
grace aux commentateurs arabes, Avicenne et Aver- 


-roés. | Une grande activité fut deployée pour déchiffrer 
ces traités, difficiles par eux-mémes, et rendus sou- 
vent inintelligibles par plusieurs traductions succes- 
sives : pour en tirer un sens plausible, on raisonnait 
et l’on déraisonnait a l’envi, on se perdait en dis- 
tinctions et en déductions subtiles, tant6t pour con- 
cilier la pensée d’Aristote avec les Hcritures et les 
‘Péres, tantét pour séparer nettement le domaine de 
a foi de celui de la philosophie, et se livrer, dans ce 
dernier, aux plus audacieuses fantaisies. Ainsi naquit 
cet art tout formel du raisonnement, 4 grands coups 
de syllogismes, qui fut cultivé avec un amour et un 
éclat particuliers a & Vuniversité de Paris. 


Voici, A titre d’exemple, un des problémes qui préoc- 
cupérent le plus les scolastiques ; il portait sur un point 
capital. Dans un de ses traités les plus obscurs, «Sur 
Lame », Aristote distingue deux intelligences, l’une 
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active, ou «en acte », qui est extérieure & notre ame et 
immortelle, autre possible, ou «en puissance », qui 
‘a son séjour dans l’Ame et qui meurt avec l’individu. 
Parmi les interprétations proposées de cette théoric 
singuliére, trois sont 4 retenir. Celle d’Avicenne est la 
plus simple : l’intelligence active est celle de Dieu, qu 
met en nous un reflet de son esprit ; nous n’avons er 
propre que l’intelligence possible. Mieux au courant de: 
doctrines péripatéticiennes, Averroés s’est apergu qué 
la distinction entre l’ «acte » et la « puissance » est ic 
trop accusée; il ne saurait étre question de dew 
entités absolument distinctes; une graine est un 
plante en puissance — ou une plante est une graine e1 
acte —, et il est impossible d’imaginer la graine sans |: 
plante, ou inversement. De méme intelligence, qui es 
en acte en Dieu et en puissance dans l’homme, ne peu 
étre qu’une seule et méme intelligence, indivisible e 
immortelle. 

Cette interprétation conduisait Averroés 4 nie 
Vindividualité de Vintelligence et & supprimer l’argu 
ment le plus fort en faveur de l’immortalité de l’4me 
cette intelligence étant impersonnelle et divine, rie 
ne subsistait de individu aprés la mort. Pour évite 
cette redoutable conséquence, saint_Thomas, tout e 
admettant Punité de l’intelligence active et de l’intell: 
gence possible, en fait ’attribut, non pas de Dieu mai 
de Phomme : pour lui l’intelligence possible est cell 
de Penfant, qui ne sait rien mais est capable d’aq 
prendre tout ; "homme complétement développé, qui 
acquis toutes les connaissances transmises par les gén 
rations antérieures, qui les enrichit & son tour et I 
transmet aux générations suivantes, est en possession 
lintelligence active. Entiérement étrangére & la pens: 
d’Aristote, cette interprétation avait ’avantage de 1 
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concilier avec le spiritualisme chrétien : or c’était 1A, 
pour saint Thomas, le critérium essentiel de la vérité. 

Dante était fort au courant de ces théories et de 
ces discussions : il fait allusion & la doctrine platoni- 


Gienne des dmes superposées (2, IV, 6) et & celle 
_ d’Averroés, qui séparait de l’4me l’intelligence possible 
_ (2, XXV, 63-65), pour les repousser l’une et l’autre. 


_ Lvattitude du poéte, en face d’un probléme comme 


celui-la, capital pour la foi, est celle que l’on peut 
attendre de son orthodoxie : il se range parmi les 


disciples de saint Thomas, l’ange de Lécole, dont 


Yoeuvre lui était familiére au point que le commen- 
taire philosophique du Convivio et de la Divine 
Comédie peut étre fait presque tout entier avec la 
Summa theologiae et les commentaires de saint 


- Thomas sur divers traités d’Aristote. 


Entre les deux grands courants de la pensée philoso- 


_ phique du moyen Age, le mysticisme et ce que l’on 
_ peut appeler le rationalisme, c’est-a-dire l’interpré- 


tation raisonnée d’Aristote, Dante a opté sans hési- 


tation pour le second. Ceci peut surprendre un instant, 
A cause de la facilité avec laquelle on parle du mysti- 


cisme de la poésie dantesque. L’auteur de la Vita 
Nuova et de la Commedia a été certes un croyant 
exalté, presque un visionnaire, et sa piété a bien été 
celle d’un mystique; mais sa science ne se serait pas 


~accommodée d’une méthode purement intuitive ; ‘il 


était plus fait pour la recherche et pour l’action que 


_ pour l’extase, et son intelligence, avide de tout com- 


prendre, s’adaptait merveilleusement au raisonnement 
céductif. Sans doute, ila donné aux douze docteurs 
mystiques, qu’il nous présente dans le ciel du Soleil, 
un éclat égal aux douze docteurs aristotéliciens ; et 


- dans les derniers chants du Paradis, lorsque la mission 
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de Béatrice est terminée, c’est un grand contemplatif. 
saint Bernard, qui obtient pour le poéte, par l’interces- 
sion de Marie, la vision de l’incompréhensible Trinité 
(3, XXXI-XXXIII); mais saint Bernard était ur 
mystique que Dante pouvait comprendre, homme 
d’action au besoin, comme le prouvent sa prédication 
de la seconde croisade et maintes pages de sa vie. I 
est d’ailleurs bien digne de remarque que saint Augus. 
tin, nommé et cité plusieurs fois incidemment pat 
Dante, ne figure pas parmi les docteurs du ciel du 
Soleil, et que ses écrits, sirépandus au moyen Age n’ont 
pas laissé de traces appréciables dans la Divine Co. 
médie ; on peut en dire autant de saint Bonaventure. 
porte-parole des mystiques au chant XII du Paradis 
mais dont la pensée ne semble pas avoir eu d’influence 
profonde sur celle du poéte. 

C’est donc & Pégard des aristotéliciens et surtout de 
saint Thomas que Dante avait la plus grosse dette de 
reconnaissance. Mais son saint Thomas n’est pas 
exactement celui de liconographie dominicaine, dont 
les pieds écrasent les plus fameux hérétiques, notam 
ment Averroés ! ; car dans la couronne lumineuse don! 
il forme un fleuron, il a pour voisins Albertle Grand 
son maitre, et Siger de Brabant, l’un des plus célébre; 
averroistes de son siécle, que le Docteur angéliqu 
désigne en termes élogieux: «C’est la flamme éter 
nelle de Siger qui, enseignant dans la rue du Fouarre 
excita lenvie par les vérités qu'il mettait e1 
syllogismes » (3. X, 136-138). 

L’ceuvre et la vie de ce personnage ont été lobje 
d’études approfondies et de recherches heureuse 


1, J’ai ici en vue admirable fresque de la chapelle de 
Espagnols & Sainte-Mario-Nouvelle, & Florence, et aussi | 
\ableau de Benozzo Gozzoli conservé au Louvre, 
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depuis l’élégante notice que lui consacra Gaston 


4 
_ Paris en 1881'; les allusions longtemps obscures de 
_ Dante s’expliquent aujourd’hui d’une maniére fort sa- 
_ tisfaisante. Siger de Brabant fut professeur a Paris, 
comme le dit clairement le poéte en désignant le Vicus 
- Straminum, la rue du Feurre — ou du Fouarre —; 1a 
en effet se trouvaient les batiments, dépendant de 
_ PUniversité, qui servaient aux lecons et aux discus- 
sions de Ja faculté des Arts”. En ces temps lointains, 
_ la concorde ne régnait pas toujours parmi les maitres 
ni parmi les étudiants, et Siger parait avoir été un phi- 
losophe turbulent : :] avait un parti qui s’opposait & 
celui des dominicains, représenté par Thomas d’Aquin. 
Aprés la mort de ce dernier, en 1275, ilse produisit dans 
VUniversité une sorte de schisme sous deux recteurs 
rivaux, un certain Aubri et Siger ; il fallut que le légat 
- pontifical, Simon de Brion, mit fin a ce scandale en 
substituant un troisiéme recteur aux deux antago- 
nistes, et en menacant les fauteurs de troubles de 
_ peines sévéres. 
_. Grace 4 la publication récente des ceuvres de Siger’, 
_ nous pouvons apercevoir l’origine de ces retentissants 
débats : ce philosophe était un averroiste convaincu ; 


1. Elle est contenue dans la seconde série de ses lecons sur 
La poésie frangaise au moyen age, Paris 1895; depuis cette 
publication, G. Paris avait da déclarer qu'il en retirait presque 
toutes les conclusions. 
- 9 Voir L. Liard, L’ancienne Université de Paris, dans la 
Revue de Paris du 1? mai 1908. 

3.C. Baeumker, Die Impossibilia des Siger de Brabant ; 
Minster, 1898; P. Mandonnet, Siger de Brabant et T Aver- 
roisme latin au xiu® siécle; 2° édit. Louvain, 1911. Consulter 
les comptes rendus de ces ouvrages par F. Tocco, BSD, VI 

_ (p. 161) et VII (p. 49), et Paget Toynbee, Dante Studies and 
_ researches (Londres, 1902), p. 314, 
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il admettait la théorie de Vintelligence unique, dis- 
tincte de l’&me, impersonnelle, avec ses conséquences 
logiques : négation de toute survivance individuelle 
aprés la mort, et, par suite, de toute sanction dans 
une autre vie; il parait avoir aussi adopté le pomt 
de vue d’aprés lequel foi et philosophie sont deux cho- 
ges absolument distinctes, et 4 l’abri de cette distinc- 
tion il n’a pas reculé devant les fantaisies de la so- 
phistique la plus paradoxale. Dans son ouvrage 
intitulé les «Théses impossibles » — Impossibilia — 
au nombre de six, qu’il développe en leur opposant 
au fur et & mesure les théses contraires, il démontre 
entre autres choses que Dieu n’existe pas (I), que tout 
ce que nous voyons n’est qu’apparence, quelque chose 
comme des réves, dont la réalité ne peut étre contrélée 
(Il); que, dans les actions humaines, aucun acte 
n’est proprement mauvais et ne doit provoquer une 
défense ni encourir un chatiment (V). Il n’y a pas 
lieu de prendre ces fantaisies au tragique, quand on 
lit, & la thése IIT, qu’un corps grave, auquel son point 
d’appui vient 4 manquer, ne tombe pas, et & la thése 
IV que la guerre de Troie dure encore! En réalité 
ce ne sont 1a que les divertissements d’un dialecticier 
habile qui devait éblouir et transporter d’admira 
tion les écoliers de ce temps-li. Seulement le jeu pré 
sentait quelque danger: les défenseurs de l’orthodoxie 
s'inquiétérent. En 1270, saint Thomas réfuta la théoric 
de Siger sur intelligence possible; et la méme an 
née, Pévéque de Paris fit condamner treize proposi 
tions professées par divers maitres de l'Université di 
Paris ; sept ans plus tard, le nombre des proposition 
condamnées s’éleva & deux cent dix-neuf. Siger, qui s 
trouvait alors 4 Liége, fut cité 4 comparattre, en no 
vembre 1277, devant le dominicain Simon du Val 
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_«inspecteur général de la foi pour la province de 
_ France ». 

D’autre part, une allusion assez obscure contenue 
dans le poéme de «la Fleur » — résumé du Roman de 
la Rose par un Florentin en qui l’on a proposé de re- 
connaitre Dante — nous apprend que Siger mourut 
«par le glaive », victime de l’hypocrisie religieuse, & 
_ Orvieto, ot se trouvait la cour pontificale 2; or le pape 
_ Martin IV séjourna plusieurs fois dans cette ville entre 
_ 1281 et 1284. Le brillant professeur avait-il donc été 

condamné et mis 4 mort pour hérésie? Mais les hére- 
tiques étaient soumis 4 la peine du feu, non du glaive ; 
et dailleurs, comment Dante aurait-il ouvert son 
Paradis 4 ce rebelle? Comment J’aurait-il fait glori- 
fier par la bouche de saint Thomas pour avoir « mé- 
rité lenvie par des syllogismes véridiques »*? Quel- 
ques lignes retrouvées dans une vieille chronique du 
Brabant dissipent enfin ce mystére : Siger s’était rendu 
-librement auprés du pape a Orvieto ; mais peu aprés 
son arrivée dans cette ville, un clerc le frappa, dans un 
_accés de folie. Peut-étre ce clerc déséquilibré passait-il 
pour avoir été fanatisé par les moines ennemis de 
Siger, ce qui expliquerait l’allusion contenue dans «la 
Fleur » & Vhypocrisie de Faux-Semblant? Peut-étre 
aussi Siger eut-il une agonie longue et cruelle? Cette 
-circonstance rendrait compte des « grandes douleurs » 
dont parle le méme poéte, et peut-étre de la lenteur 
avec laquelle, selon Dante, la mort vint le délivrer 

(3, X, 134-135). 

Au reste nous ignorons si Dante connut directement 


a 


1, Voir ci-aprés, II® partie, p. 129 et suiv. 

2. 11 Fiore, sonnet 92. 

3. Dans cette hypothése, c’est ainsi que l’on traduisait « Silo- 
gizzd invidiosi veri » (3, X, 138). 
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les ceuvres de Siger! ; peut-étre n’en jugea-t-il que sur 
sa trés grande réputation de dialecticien ; il pouvait 
donc sans inconvenance mettre céte 4 céte, dans son 
Paradis, Siger et saint Thomas: au sein dela béatitude, 
les Ames s’élévent au-dessus des divergences passagéres 
auxquelles, dans la vie, les hommes attachent souvent 
trop de valeur. Quelques propositions de saint Thomas 
ne furent-elles pas aussi frappées dans la condamna- 
tion de 1277? Mais, dans le ciel du Soleil, rien de tout 
cela ne compte plus: le souvenir de ces misérables 
querelles s’évanouit, et il ne reste plus que l’amour 
de la science, la noblesse de Vintelligence, lexercice 
incessant de la raison, qui rapprochent en une frater- 
nité glorieuse tous ceux qui ont cherché la veérite. 
Artisan de syllogismes surprenants et admirables?, 
Siger avait bien mérit* de la philosophie, dont il avait 
perfectionné l’instrument favori. 

Il n’en reste pas moins que Dante a été inspiré sur ce 
point par un esprit de tolérance remarquable : ortho- 
doxe rigide en matiére de foi, il fait preuve dans le do- 
maine de la science d’une grande largeur d’idées. 
lorsquil groupe céte & cdte tous les bons ouvriers de la 
pensée, averroistes et thomistes, platoniciens et mys. 
tiques, sans distinction, et lorsqu’il étend sa miséri. 
corde chrétienne aux maitres de la sagesse antique 
seul Epicure est la proie du feu d’enfer ; mais le post 
n’a pu se résigner & damner ni Platon, ni Aristote, n 
méme Démocrite (1, IV, 180 et suiv.); il les a placés 
avec tous les grands hommes étrangers au christia 


1.Cest aller un peu loin qued’affirmer que Dante n’en avai 
sirement rien lu (Ch. V. Langlois, Questions @histoire et den 
seignement, 1902, p. 70). 

2. Cest ainsi qu’il y a lieu d’interpréter le mot invidios 
de Dante : qui excitent l’envie par leur perfection, 
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_ nisme, dans la région privilégiée du Limbe, ot le seul 


chatiment est d’étre privé de la vue de Dieu ; encore 


le «noble chateau » oi sont groupées toutes ces gloires 


de Vhumanité est-il une oasis lumineuse et para- 
disiaque, située au bord, presque en dehors, du 
goufire infernal ; et l’on y voit Saladin non loin de Bru- 
tus ?Ancien et de Lucréce, comme Avicenne et Aver- 
roés s’y tiennent & la suite d’Aristote, d’Euclide, de 
Sénéque et d’Hippocrate. 

C’est en cela, et en cela seulement, que consistent 
Poriginalité de Dante et la nouveauté de son attitude 
en face des problémes théologiques et philosophiques : 
cette largeur de vues, cette insatiable curiosité d’esprit, 
cet amour de la science, oi notre 4me trouve la satis- 
faction supréme de ses aspirations et la plus haute 
forme du bonheur (Cnv. I, 1), sont des traits qui dé- 


_ tachent fortement Dante de sa génération, et font de 


lui Pinitiateur d’un renouveau intellectuel, que rien 


-n’annongait si proche au moment ou il venait au 


monde. 


Ill 


Au point de vue littéraire méme, il ne semblait pas 


que l’Italie fat préte 4 produire une ceuvre aussi pro- 


- fondément humaine et aussi parfaitement belle que 


la Divine Comédie. Tout entiére 4 ses trafics et a ses 


- luttes intestines, Florence ne manifestait aucun _zéle 


4 


pour Vétude de la poésie, n’ouvrait aucune école, ne 
sattachait aucun maitre fameux, alors qu’Arezzo et 
Sienne, pour ne pas sortir de Toscane, s’engageaient 


dans cette voie dés le milieu du xm siécle ; aussi les 


Florentins, d’ailleurs si bien doués, étaient-ils restés 


ay. 
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fort ignorants. Le compilateur anonyme du Novellino, 
compatriote et contemporain de Dante, fidéle inter- 
préte des idées et des gofits du peuple et de la bour- 
geoisie, commence intrépidement un de ses contes en 
déclarant que « Socrate fut un fameux philosophe de 
Rome », pour en venir 4 parler d’une ambassade que 
les Grecs auraient envoyée aux Romains sur les con- 


seils du soudan d’Egypte!! Le seul poéte latin qui ett 
conservé une popularité réelle était Virgile, mais com- 
bien sa physionomie n’était-elle pas altérée! Les 
théologiens voyaient en lui, 4 cause du début de sa 
quatriéme églogue, un _prophéte de la naissance du 
Christ, et la légende populaire Pavait transformé en 
un simple sorcier 7. Ovide était fort gofité pour ses 
Métamorphoses, ses Héroides, et surtout pour son Art 
d’aimer, dont la traduction obtenait le plus vif succés; 
mais c’était une lecture profane et frivole, qui ne con- 
tenait pas le germe d’une littérature nouvelle. Ainsi 
dans cette Italie, ot le souvenir de la gloireet dela puis- 
sance romaines joua un si grand réle politique, ot les 
lettrés ne laiss¢rent jamais s’éteindre complétement 
les traditions qui les rattachaient & Rome, & travers 
les Péres, les juristes, les docteurs’, on ne conservait 
qu'une intelligence limitée, médiocre, de la poésie et 
de la pensée anciennes. 

L’esprit de Dante ne pouvait donc étre fagonné par 
Vart classique ; sans doute il regut les encouragements 
et les conseils d’un homme qui fut moins un professeuz 
qu’un vulgarisateur, Brunetto Latini, traducteur de la 


1. Novellino (texte Gualteruzzi), LXI. 
2. Voir D. Comparetti, Virgilio nel medio evo, Florence 
1896. 


3. F. Novati, L’influsso del pensiero latino sopra la civiltc 
italiana del medio evo; Milan, 1899. 
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Rhétorique a Herennius, et de qui G. Villani dit: 
« C’est lui qui le premier dégrossit les Florentins, et 
leur apprit 4 bien parler. » La vérité est pourtant 
que Dante acquit par son seul labeur personnel la 
connaissance, d’ailleurs incompléte, del’antiquité dont 
témoigne son poéme ; c’est & son seul génie qu’il est 
redevable de la création de son Virgile, personnage si 
humain, si noble et si affectueux a la fois, qu’il a concu 
grace au « grand amour » au moins autant qu’a « la 
longue étude » avec lesquels le Florentin avait médité 
sur l’ceuvre du Mantouan (1, I, 83). Et cet effort pour 
entrer en communion intime avec la personnalité de 
Virgile ne put étre réalisé du jour au lendemain : ce fut 
Vceuvre de la maturité de Dante, et d’ailleurs ce n’est 
pas grace & ce contact avec l’antiquité ressaisie que 
son génie s’est éveillé. Ses premiers vers, d’une di- 
zaine d’années antérieurs 4 ses lectures classiques, dé- 
rivent directement d’uneinfluence purement médiévale, 
celle des troubadours de Provence et de leurs imita- 
teurs italiens. 

La prédominance de l’influence frangaise et proven- 


gale sur les premiers essais en langue vulgaire est un 


des traits essentiels de la littérature italienne du 
x¢ siécle!. Il existait sans nul doute, déscette époque, 
une poésie lyrique populaire ; mais nous n’en avons rien 
conservé ; Dante n’en parle pas, et assurément il ne 
lui doit & peu prés rien. Les ceuvres frangaises alors 
fort gotitées en Italie étaient de deux sortes : les romans 
et les ouvrages didactiques ; Dante n’a pas manqué 


1. La question ne saurait étre résumée a cette place dans son 
ensemble, et je renvoie 4 l’exposé, d4ja trés bref, que j’en ai 
donné dans les premiers chapitres de ma Littérature italienne ; 
je ne signalerai ici que les précédents de la poésie dantesque 
mentionnés par Dante lui-méme. 
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de mettre les aventures troublantes de Lancelot du 
Lac, de la reine Gueniévre et du perfide Galéhaut entre 
les mains de Francoise de Rimini (1, V, 127-137), et 
dans un passage de son traité sur le langage vulgaire, 
il déclare que la langue d’oil doit la préférence dont 
elle jouit, méme en Italie, pour les récits en prose et 
les traités didactiques!, 4 son agrément et a sa large 
diffusion (DVE, I, 10) — jugement courant parmi les 
Italiens de ce temps, car on le retrouve tel quel chez 
plusieurs écrivains contemporains. D/ailleurs la 
poésie francaise avait aussi franchi les Alpes, non seu- 
lement avec ses chansons de geste, mais encore avec 
le Roman de la Rose dont, pendant des siécles, le 
succés fut inépuisable*. Dante le connut-il, et en tira- 
t-il quelque inspiration? La réponse serait aisée si l’on 
pouvait affirmer que le poéme en sonnets de « la 
Fleur » est de lui ; du moins reste-t-il acquis que ce ré- 
sumé de l’ceuvre francaise est d’un Florentin et remonte 
& la fin du xm’ siécle. 

L’influence des troubadours provengaux offre beau- 
coup plus d’intérét au point de vue des premiers essais 
poétiques de Dante. On sait que dés le xm® siécle, les 
cours féodales du Limousin, du Languedoc et de la 
Provence avaient vu naitre et se développer une poésie 
ingénieuse, subtile, brillante, musicale, tantdt sen- 
suelle et tantét empreinte du plus pur spiritualisme. 


1. Outre le Livre du Trésor de B. Latini, il faut citer la com. 
pilation des romans de la Table Ronde par Rusticien de Pise 
et sa rédaction des voyages de Marco Polo, le Régime du Corp: 
du médecin Aldobrando de Sienne, la Chronique du Vénitier 
Martino da Canale, etc... Voir le mémoire de M. P. Meyer su 
la Langue francaise en Italie dans les Atti del Congresso storicc 
di Roma, aprile 1903, t. IV, p. 61 (1904). 

2. L. F. Benedetto, 1 « Roman dela Rose» e la letteratura ita: 
liana», Halle, 1910. 
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qui exaltait le charmesouverain des dames, auxquelles 
leurs humbles serviteurs rendaient un véritable culte. 
Les variations exécutées par les troubadours sur ce 
théme les conduisirent assez vite 4 une poésie conven- 
tionnelle, qui ne se gardait de la monotonie qu’en 
multipliant, avec une incontestable virtuosité, les arti- 
tifices d’une forme harmonieuse et savante, & laquelle 
il semblait qu’une obscurité voulue dit ajouter un nou- 
vel attrait. Lorsque, au début du x1®siécle, les persécu- 
tions dirigées contre les albigeois étoufférent l’aimable 
civilisation a peine éclose dans le sud de la France, les 
troubadours portérent leurs chansons ailleurs: beau- 
coup passérent en Italie, ot ils recurent l’accueil le 
plus flatteur, du Montferrat jusqu’a la Sicile. Les 
poésies des Provengaux furent vivement gotitées de 
tout ce qu’il y avait de cultivé dans la péninsule, et 
Dante laisse voir qu’il connaissait bien leur répertoire ; 
il cite une douzaine de leurs piéces, et, parmi les per- 
sonnages de la Divine Comédie, figurent plusieurs de 
ces artisans de « rimes précieuses ». 

Celui d’entre eux qui fait l’apparition de beaucoup 
Ja plus saisissante est Bertrand de Born, sire de Hau- 
tefort en Périgord, qui se proméne dans la neuviéme 
fosse du huitiéme cercle de l’Enfer, parmi les « semeurs 
de discorde », portant 4 la main sa téte coupée, 4 l’aide 
de laquelle il se dirige, comme s’il s’éclairait d’une lan- 
terne. Il passait pour avoir poussé 4 la rébellion le 
prince Henry, « le jeune roi », contre le roi d’Angle- 
terre Henry II, son pére, (1, XXVIII, 118 et suiv.); 
mais Dante estimait aussi son talent de pocte, surtout 
dans le genre belliqueux (DVE, I, 2). Au ciel de 
Vénus, l’amoureux Folquet de Marseille, devenu 
moine cistercien, puis évéque de Toulouse, jouit des 
délices du Paradis grace au zéle qu'il déploya dans la 
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croisade contre les albigeois (3, LX). Mais de tous ce 
troubadours, celui que Dante exalte le plus, comm 
Vartiste accompli, rompu 4 toutes les difficultés, initi 
& tous les mystéres d’une poétique savante et con 
pliquée, est Arnaud Daniel, de Ribérac; sur Ve 
vant-derniére terrasse du Purgatoire, il expie le péch 
de luxure, et interpellé par Dante, il lui répond e 
provencal; avec Giraut de Borneil,il avait été le poét 
le plus célébre de la fin du xu® siécle, et Dante, qi 
connaissait également bien les ceuvres de l’un et ¢ 
Yautre, préférait la maniére obscure et artificieus 
d’A. Daniel au style plus aimable, mais 4 son gré tro 
facile,du Limousin (2, XXVI, 118-120); Pétrarqu 
un peu plus tard, partagea cet avis!. 

Les Italiens ne se bornérent pas 4 connaitre, & ac 
mirer, a étudier la poésie provengale : ils la cultivéren 
Le xi siécle a vu paraitre une pléeiade de troub: 
dours italiens, dont le plus fameux, grace surtout av 
épisode célébre du Purgatoire, est Sordello, natif ¢ 
Goito prés de Mantoue (2, VI). Le réle que Dante | 
a confié, et qui appartient strictement & l’étude « 
la Divine Comédie?, semble lui étre échu en rais¢ 
d’une vigoureuse satire politique qu'il avait compos 
sur la mort d’un seigneur de Provence, Blacatz, s« 
ami et son protecteur. Mais cette poésie en lang 
étrangére pouvait difficilement acquérir un développ 
ment original, méme dans la région du Nord ot e 
s’acclimata le mieux; aussi vers le méme temps, 
Vextréme Sud, une tentative autrement intéressante 
féconde fut-elle faite pour reprendre, dans la lang 
de l’Italie, les thémes et les développements des tro 


1. Trionfo @ Amore, IV, 40-42. 
2. Voir ci-aprés, III® partie, 260. 


| 
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badours. La cour de Frédéric I fut, entre 1220 et 1250, 
le berceau de la poésie italienne. 

L’influence de cet homme prodigieux se retrouve, 
au début du xi siécle, dans tous les domaines, poli- 
tique, philosophique et scientifique — car il consulta 
la sagesse des Arabes et celle des Juifs sur les plus 
graves mystéres de la nature et c’est lui qui fonda 
Pécole de Salerne — poétique enfin, car il s’exerga lui- 
méme au jeu nouveau d’entre-croiser des rimes_ita- 
liennes 4 exemple des Provencgaux. Les plus grands 
personnages de sa cour, son chancelier Piero della 
Vigna, son fils Enzo, roi de Sardaigne, des notaires, 
comme Jacopo da Lentini, des juges, comme Guido 
della Colonna, et des chevaliers s’évertuérent 4 célé- 
brer les charmes de « Madonna », 4 déplorer sa froideur, 
et & soupirer dans les régles. Mais il est juste d’ajouter 
que cette reproduction conventionnelle et presque mé- 
canique de thémes consacrés était rehaussée et rafrai- 
chie,au moins chez quelques rimeurs, par certains em- 
prunts & la poésie populaire, plus spontanée et plus 
naive, d’allure plus libre et plus franche. Telle fut, sui- 


vant l’expression consacrée, |’ « école silicienne ». Ce 


n’est pas que tous ces poétes fussent nés dans la 
grande ile, ou qu’ils aient manié le pur dialecte de 
Palerme ou de Messine — plusieurs venaient de |’Italie 
centrale et méridionale, et leur langue, ot dominent 


les caractéres des provinces du Sud, s’efforce pourtant 


d’acquérir une certaine dignité, une noblesse a laquelle 


- les patois ne pouvaient prétendre ; mais, suivant la 


remarque de Dante, comme la Sicile était alors le sé- 
jour d’un grand prince, <il est arrivé que toute la poé- 


_ sie de nos prédécesseurs a été appelée sicilienne, nom 


que nous lui conservons, et qu'il n’appartiendra pas 


Ala postérité de lui enlever » (DVE, I 12). 


a 


6 
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La mort inopinée de Frédéric I, en 1250, seize ans 
plus tard celle de Manfred qui s’efforga de continuer 
les traditions paternelles, n’empéchérent pas lceuvre 
entreprise de se répandre et de prospérer: la poésie 
sicilienne trouva surtout asile en Toscane, ou elle eut 
pour principal représentant l’artificieux Guittone d’A- 
rezzo; mais ce pesant rimeur ne sut guére tempérer 
son imitation des Provengaux que par un ton pédan- 
tesque et doctrinaire qui n’était pas un progrés décisif. 
Dante était fort au courant de tous ces essais poétiques, 
il en reconnaissait |’importance au point de vue du dé- 
veloppement de la littérature naissante, sans nourrir 
pourtant de grandes illusions quant 4 leur valeur 
absolue. A un poéte lucquois de cette école, Bona- 
giunta Orbicciani, rencontré sur la sixiéme terrasse 
du Purgatoire, il a fait dire que ce qui avait manqué 
& tous ces rimeurs, depuis le « notaire de Lentini », 
le chef du premier groupe sicilien, jusqu’a Guittone, 
le chef du groupe toscan, c’était d’écrire sous la dictée 
de leur coeur (2, XXIV, 52-60) ; et Dante n’a pas man- 
qué une occasion de rabaisser le prétentieux rimeur 
d’Arezzo (2, XXVI, 124-126). 

Un pas décisif fut accompli le jour oi un disciple 
de Guittone, le bolonais Guido Guinizelli, esprit plus 
fin, plus distingué, eut l’inspiration géniale de faire 
servir cette poésie conventionnelle, ce formalisme 
savant et vide 4 l’expression d’idées et de sentiments 
sincéres. Ces perfections divines, mais froides, d’une 
dame irréelle, ces langueurs d’amoureux exemplaires, 
mais indéfiniment transis, ne pouvaient-elles deveniz 
Yexpression allégorique de Vidéal de beauté, de 
bonté, de perfection morale, de science absolue au. 
quel tend incessamment l’humanité? La culture phi. 
losophique dont était pourvu le Bolonais était plus 


, 
} 


: 
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que suffisante pour jeter les bases de cette concep- 
tion symbolique trés neuve de la poésie amou- 
reuse ; et il composa sur le théme de l’identité de 
YAmour et de la noblesse du coeur une « canzone », 
plusieurs fois citée par Dante, qui fut le point de départ 
de la nouvelle école florentine d’ou sortit la Vita Nuova. 
Aussi, lorsque le poéte rencontre Guido Guinizelli au 
sommet du Purgatoire, derriére le méme mur de flam- 
mes qu’Arnaud Daniel, il le salue avec émotion du nom 
de « Pére »! — pére de tous ceux qui ont su associer 
dans leurs vers d’amour la douceur de l’inspiration 
au charme de la forme (2, XXVI, 97-99); pour lui, 
Guinizelli était « le grand Guido » (DVE, I, 15) et 
«le Sage » par excellence (VN, sonn. 10). 

Telles sont les traditions littéraires, tels sont les mo- 
déles poétiques que Dante méditait au moment ot s’é- 
veilla sa sensibilité artistique. Certes, aucune ceuvre 
maitresse n’avait encore vu le jour ; le poéme qui allait 
consacrer avec éclat la puissance expressive de la 
langue italienne ne paraissait pas encore prés de naitre ; 
mais l’activité était grande, du nord au sud de la pénin- 


sule, beaucoup plus grande que ne le laissent entrevoir 


ces quelques pages, et au témoignage de Dante lui- 
méme, celui-ci avait eu des précurseurs, des maitres, 
dont art avait, dans une certaine mesure, déterminé 
le sien. Loin de diminuer son mérite, cette constatation 
ne peut que mieux faire éclater la force prodigieuse de 
son génie; si son ceuvre ne fut pas une création ex 
nthilo, un pur miracle, elle apparait comme un orga- 
nisme merveilleusement riche, varié, souple, lumineux, 
animé par une pensée profonde, qui vient se substituer 
& une série d’essais timides et dispersés. 

Envisageons d’un peu plus haut encore la période 
préparatoire analysée dans ces premiers chapitres, ce 
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« milieu historique » décrit par le poéte, et dont sa 
personnalité regut la premiére empreinte. La venue de 
Dante ne nous paraitra plus aussi extraordinaire, si 
nous songeons aux symptémes de vitalité nouvelle 
qui se manifestaient dans toutes les branches de l’ac- 
tivité humaine en Italie : prospérité économique, essor 
politique, réveil du pur esprit chrétien avec saint 
Francois, de l’esprit philosophique avec les commen- 
tateurs d’Aristote, curiosité scientifique et naissance 
de la poésie italienne & la cour de Frédéric ite 
xé siécle fut vraiment comme le printemps de la vie 
italienne, printemps agité, orageux, ol une séve abon- 
dante circule dans tous les organes récemment consti- 
tués, et prépare l’éblouissant été de la Renaissance. 
On vivait alors en Italie, 4 Florence, avec une intensité 
qui s’est traduite trop souvent par des convulsions 
redoutables, mais d’ou prit son essor le plus beau génie 
que le moyen age ait produit, le génie de homme 
qui semblait étre né tout exprés pour exprimer en 
vers impérissables la poésie d’une époque faite de con- 
trastes violents, de luttes sans pitié et d’enthousiasme: 
sublimes. 


DEUXIEME PARTIE 


CHAPITRE PREMIER 


ENFANCE ET JEUNESSE DE DANTE, 


I 


Le trisaieul du poéte, Cacciaguida, est le plus ancien 

_ de ses ascendants que Dante ait rappelé : engagé, a la 
- suite de Conrad III, dans une expédition contre les 
infidéles, selon toute apparence la croisade de 1147, 
il avait été armé chevalier par cet empereur, et était 
_ mort en combattant pour la foi ; aussi a-t-il pris place 
dans le ciel de Mars réservé aux soldats du Christ, a 

_ Charlemagne, 4 Roland, & Godefroy de Bouillon (3, 
_ XV, 139-148). Sa famille habitait au cceur de Florence, 
- sur le cdté de la place centrale ot commengait le quar- 
_-tier de la porte Saint-Pierre (3, XVI, 40-42). Dante n’en 
_ dit pas davantage, car, fait-il déclarer 4 Cacciaguida, 
«en ce qui concerne nos origines, il est plus honnéte de 
; garder le silence » (43-45), paroles sibyllines qui re- 
_ viennent peut-étre simplement 4 dire que Dante ne 
: savait lui-méme rien de plus sur ce point*. Il n’était 
_ assurément pas d’une extraction dont il efit 4 rougir, 


‘1. Fr. @Ovidio, Studi sulla Divina Commedia (Milan 1901), 
p. 509. - 
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nid’un sang assez noble pour que sa modestie lui impo- 
sat de n’en point parler. Autant qu’on en peut juger 

sa famille n’était nid’origine féodale ni d’origine rurale, 

lle appartenait 4 ce noyau primitif de la population 

florentine qui se sentait profondément latine et_se 

piquait d’étre romaine, sorte de grande bourgeoisie 

qui, du x1I® au xm siécle, se poussa au premier rang 

aprés la noblesse féodale. — 

Le pur Florentin qu’était Cacciaguida avait épousé 
une Lombarde, et c’est de la vallée du P6 que celle-ci 
avait apporté le nom sous lequel on désigna la branche 
d’oti devait descendre Dante (3, XV, 91-92 et 137-138), 
c’est-d-dire qu’un des fils qu’elle donna & Cacciaguida 
s’appela « Alighiero », nom probablement usuel dans 
sa famille, et qui allait acquérir, 4 Florence, une gloire 
sans égale', Cet Alighiero épousa, au témoignage d’un 
fils de Dante, une fille de Bellincion Berti, représenté 
dans la Divine Comédie comme le type accompli du 
grand bourgeois florentin du xu siécle (voir p. 41), 
et eut d’elle au moins deux fils, un Bello, c’est-A-dire 
Gabriello, dont les descendants gardérent le nom de 
«Del Bello », et un Bellincione qui transmit 4 lun 
de ses fils le nom de son pére, Alighiero; c’est de 
celui-ci que devait naitre le poéte, dont le nom, dans 
le latin du temps, fut done « Dantes Aligherii ». 

Depuis le premier Alighiero, la famille avait quitté 


1. Les formes les plus anciennes de ce nom, en latin, sont 
Alagherius ou Alegherius, auxquelles correspondaient en flo- 
rentin Alaghiero et Aleghiero, d’ou, par une altération & peine 
sensible, on passa &la forme Alighiero. Quelques biographes 
anciens et plusieurs modernes ont confondu ce nom avec 
Aldighieri, forme assez fréquente alors en Lombardie et en 
Toscane, mais sans aucun rapport avec le nom du poéte ; 
voir M. Scherillo, 2 cognome Alighieri (dans Alcunt capitoli 
della biografia di Dante, Turin. 1896) 
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_la demeure, voisine du marché, oi avait été élevé Cac- 
Ciaguida avec ses fréres Moronto et Eliseo (3, XV, 136), 
et s’était établie un peu plus & lest, entre le Corso et 
la Badia, prés de Péglise San Martino del Vescovo. 
C’est undes coins de Florence que la pioche des démo- 
lisseurs a le moins dénaturés : devant Léglise se voit 
encore une petite place dominée a l’est par une grosse 
tour carrée, qui a di peu changer depuis le x111° siécle, 
sauf en ce qu’elle a été raccourcie, et de l’autre coté de 
Vétroite rue qui longe cette tour, une vieille maison 
a longtemps porté une inscription affirmant que 
Dante était né la. A la vérité, ce n’est qu’un débris 
minime, et sans doute assez modifié, des construc- 
tions plus vastes que les Del Bello et les Alighieri 
occupérent au xii‘ siécle. Tout recemment, les édiles 
florentins ont rendu son aspect médiéval & ce groupe 
de vieilles maisons auquel adhére la prétendue « Casa 
di Dante », et, plus prudemment, une inscription 
nouvelle avertit le passant qu’a cette place habitaient 
les ancétres du poéte. 
~Ce qui est hors de doute, c’est que Dante est bien 
né & Florence méme, car il l’a déclaré & maintes re- 
prises, en termes formels (1, XXIII, 94-95), et la 
date de sa naissance, 1265,ne saurait non plus étre con- 
testée. En dehors de certaines données chronolo- 
giques fournies par le poéte lui-méme, Giovanni Vil- 
lani dit qu’il mourut en septembre 1321,4 Ravenne, 
& Page de cinquante-six ans; et Boccace donne une 
indication plus précise encore : un notaire de Ravenne, 
ser Piero Giardini, ami de Dante, et qui l’assista 4 son 
lit de mort, recut de lui la déclaration qu'il dépas- 
sait alors sa cinquante-sixiéme année de tout le temps 
quis’étaitécoulé depuis le moisde mai précédent, —cela 
revient 4 dire qu'il était né a la fin de mai 1265. Sans 
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doute, le témoignage de Boccace a été souvent tent 
pour suspect; cependant, lorsqu’il cite ses autorités 
il y a lieude le prendre en sérieuse consid ération ; or, c 
Piero Giardini a réellement existé: on a des acte: 
rédigés par lui jusqu’en 1348, et Boccace, qui se rendi 
pour la premiére fois 4 Ravenne en 1346, ne manqus 
certainement pas d’interroger alors ceux qui avaien 
connu le grand Florentin. D’autre part, un acte publi 
nous apprend qu’en 1283, Dante atteignaitsa majorité 
laquelle, & Florence, était fixée 4 dix-huit ans pour le: 
orphelins. Tout concorde done a souhait’. 

Cependant une difficulté a été soulevée, qu'il ne fau 
pas dissimuler. Aprés la défaite de Montaperti (1260) 
les Guelfes avaient quitté Florence sans méme at 
tendre le retour des vainqueurs, et s’étaient refugié 
d’abord & Lucques, puis a Bologne, accomplissant : 
travers lApennin, dans sa partie la plus sauvage 
avec femmes et enfants, un long voyage, douloureu: 
et meurtrier, et ils ne revirent Florence qu’a la fin d 
1266. Si done la famille de Dante avait été exilée d. 
1260 a 1266, comme tendrait & le faire croire w 
propos mis dans la bouche de Farinata (1, X, 42 e 
46-48), de deux choses Pune : ou bien le poéte n’est pa 
né pendant cette période, ou bien il est né hors di 
Florence. L’objection cependant n’est pas aussi grav: 
quelle semble d’abord. En parlant de ses « ancétres 
(42), Dante ne désignait pas nécessairement ses pér 
et meére ; tel membre de sa famille, son propre oncl 
Brunetto, qui, 4 Montaperti, occupait un poste d’hon 
neur, autourdu «Carroccio » de la commune, avai 
été suffisamment mélé aux luttes contre les Gibelin 
pour justifier le propos de Farinata; Alighiero lui 


1. Voir d’ailleurs 3, X XII, 112-117. 
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-méme avait pu rester tranquillement & Florence. II 

ne faut pas oublier que tout le peuple avait 
des sympathies guelfes: i] ne s’était pourtant pas 

_exilé en masse. Les « fuorusciti » de 1260 furent 
seulement les « Grands » hostiles aux Uberti et & la 
politique impériale, et les quelques bourgeois qui 
jouaient déja un réle dans le gouvernement de la 
commune, 

Alighiero n’était certainement pas de ceux-li; ce 
fut, selon toute apparence, un personnage effacé, peut- 
étre médiocre, dont Boccace disait déja malicieuse- 
ment qu’on ne citait de lui qu’une action d’éclat, qui 
était d’avoir engendré son fils. Non seulement nous 
ne savons rien de lui, mais le silence de Dante, si com- 
plaisant a parler de Cacciaguida, si prompt méme a 
rappeler que son bisaieul, le premier Alighiero, était 
sujet au péché d’orgueil (3, XV, 92-3), est assez im- 
pressionnant. I] y a méme quelque chose de plus grave 
que ce silence. Nous avons conservé six sonnets 
d’une correspondance extrémement injurieuse, que 
Dante échangea avec un de ses contemporains, Forese 
Donati. Le détai] des accusations contenues dans 
cette curieuse polémique est pour nous presque inin- 
telligible, car les deux adversaires procédent par allu- 
sions obscures, en un argot dont la clé nous manque. 
Nous en saisissons cependant assez pour étre stirs de 
intention infamante des sonnets alternés, ot le pérede 
Dante est mentionné 4 deux reprises. A l’insinuation 
qu’on n’était pas bien fixé sur la question de savoir de 
qui Forese était le fils, celui-ci riposte : « Pour toi, on 
s’apergoit que tu es le fils d’Alighiero ; cela se voit a 
la fagon dont tu as tiré vengeance de l’affront qui lui 
avait été fait... Belle méthode, et bel exemple! Plus 
on te roue de coups, plus tu te déclares l’ami et le frére 
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des gens'! » De quel affront, de quelle vengeance est- 
il question? Nous l’ignorons ; mais il faut que ces impu. 
tations aient embarrassé Dante pour que, dans se 
riposte, il n’ait pas relevé outrage avec la vivacité 
que l’on pouvait attendre de sa nature passionnée* 

Une histoire de vengeance inassouvie, avec une allu 
sion, trés claire cette fois, 4 la honte qu’encouraient 
de ce chef Dante et les siens, inspire un court épisod¢ 
de l’Enfer : le poéte y introduit un cousin germain di 
son pére, Geri del Bello, qui s’était fait une spécialité 
de semer la zizanie parmi les gens. Mélé une série di 
violences, il finit par succomber sous le poignard dé 
ses ennemis, lorsque Dante était tout enfant, et er 
1300, i] n’était pas encore vengé: aussi, voyant passe 
son jeune parent & travers l’enfer, lui lance-t-il w 
regard terrible, chargé de reproche et de colére 
Dante ne peut se défendre d’un sentiment de piti 
pour cette Ame inquiéte et inapaisée, tourmentée pai 
l’attente prolongée de sa vengeance (1, XXIX, 25-36) 

Tels sont les seuls souvenirs de la famille du poét 
que les ceuvres de Dante ou les archives nous aien 
conservés. De sa mére nous ne savons que son prénom 
Bella ; si, comme on I’a supposé, elle était fille de Du 
rante di Scolaio degli Abati, ce détail expliquerait | 
prénom qui fut donné a son fils, car Dante est trés pro 


1. L’interprétation la plus récente de cette polémique, depui 
celle de M. Isidoro del Lungo (Dante nei tempi di Dante, 1888 
a été donnée par M. Fr. Torraca dans la Biblioteca delle Scuol 
italiane, juin-juillet 1904 (et Atti dell’ Accademia Pontaniane 
t. XXXIIT) ; Cf. BSD, t. XI, p. 289. 

2. L’autre allusion, plus obscure encore, & Alighiero a fai 
penser au plus récent biographe de Dante (N. Zingarelli, La vit 
di Dante in compendio, 1905, p. 5) que le pére du poéte avai 
été condamné pour hérésic, hypothése insuffisamment jus 
tifiée. 


* - 

e L’HOMMR. 93 

_bablement une abréviation de Durante, D’ailleurs, il 
faut bien prendre garde qu’il ne s’agit pas ici d’une de 
ces appellations familiéres quise substituent, seulement 
dans l’intimité, au prénom cérémonieux et officiel. 
Ces abréviations étaient courantes dans |’ancienne 
Florence, mais elles constituaient de véritables noms, 
qui faisaient oublier entiérement la forme compléte 
d’ou ils dérivaient ; il en fut ainsi pour Dante, qui, 
dans les actes publics contemporains, n’apparait 
jamais que sous ce nom}. 

L’enfance du grand poéte ne dut pas étre gaie. De 
bonne heure il perdit sa mére, dont il semble n’avoir 
conservé aucun souvenir, Son pére, qui se remaria 
peu aprés, mourut lui-méme avant que Dante eit dix- 
huit ans. I] grandit donc avec des fréres et des sceurs, 
dont il n’apas parlé’,en un intérieur familial modeste ; 
il y eut dans la jeunesse de Dante tel moment ou il 
connut peut-étre la géne. C’est ce qui résulte des son- 
nets injurieux échangés avec Forese, méme en tenant 
compte des exagérations manifestes que comportait 
cet assaut d’invectives’: « Avant deme reprocher ma 
pauvreté, va te faire habiller toi-méme 4 San Gallo 
— ou l’on distribue des vétements aux mendiants, — 
car, 4 te voir Vhiver passé claquer des dents sous tes 
frusques en loques, tes amis étaient émus de com- 


1. M. Scherillo, Alcuni capitoli della biografia di Dante (1896), 
p. 44 et suiv., et sur la parenté des prénoms Dante et Durante 
p- 60 et suiv. 

2. Dante fait plusieurs allusions 4 l'amour maternel, non asa 
mére, ce qui est fort différent ; le seul vers qui la désigne est 
une exclamation de Virgile (1, VIII, 45), laquelle d’ailleurs 
répéte un verset de saint Luc (XI, 27). 

3. Une sceur est mentionnée dans la Vita Nuova, c. 23. 

A. Je suisl’interprétation de V. Rossi (BSD, XI, p. 290-293) 
en la paraphrasant. 
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passion. I] est vrai que tes fréres et tes scours tedonnent 
de quoi manger; mais il faudra bien que tu finisses 
par te réfugier 4 l’hdpital des Pinti, et déja je crois 
voir, parmi ces pauvres diables attablés trois par 
trois, la table ou |’Alighieri sera le troisiéme! » 

De bonne heure la meilleure consolation du jeune 
homme dut étre ’étude. Florence, comme on I’a vu. 
n’était pas encore & cet égard une des villes les mieux 
pourvues d’Italie (p. 75), et Dante ne put guére jy 
apprendre que la grammaire, c’est-a-dire les élément: 
du latin médiéval; lorsqu’ilessaya de lire, 4 vingt-cing 
ans, la Consolation de Boéce et le De amicitia de Cicé. 
ron, il dut se convaincre qu’il n’y comprenait presque 
rien, et qu’il lui fallait faire un grand effort pour veni 
& bout de la lecture d’un texte classique. Mais il y eut 
un homme qui encouragea Dante et le dirigea dans une 
voie ou il trouvait si peu de secours, ce fut ce Brunettc 
Latini, dont Villani nous a dit qu’il fut le premier 2 
« dégrossir » les Florentins. Beaucoup plus agé qui 
Dante, — lorsqu’il mourut, a quatre-vingt-cinq an: 
environ, le jeune poéte atteignait au plus la tren 
taine, — ce fut moins un maitre qu’un ami, ut 
conseiller paternel, qui eut le mérite de reconnaitr 
son génie naissant, et qui sut gagner sa confiance e' 
son cceur. Un épisode del’Enfer peint en quelques trait: 
charmants leur affection mutuelle (1, XV, 56-60 
79-87) : le vieillard couve d’un regard attendri le jeun« 
homme dont il avait pressenti et stimulé la vocatio1 
poétique ; le disciple proteste qu’il porte toujour: 
gravée dans sa mémoire la chére physionomie pater 
nelle de celui qui lui enseigna comment l’homm: 
conquiert ’immortalité. 

Ce dernier propos n’oblige nullement & penser qu 
Brunetto fit & un degré quelconque professeur di 
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belles-lettres. En sa qualité de notaire, il remplit di- 
verses fonctions publiques, et fut notamment chargé 
d’une ambassade en Castille, en 1260. Comme il fran- 
chissait les Pyrénées par la gorge épique de Ronce- 
vaux pour repasser en France, un étudiant qui venait 
de Bologne lui apprit la victoire des Gibelins & Mon- 
taperti et l’exil des Guelfes. Brunetto attendit en 
France Vheure de pouvoir rentrer 4 Florence, et com- 
posa alors, en frangais, sa grande encyclopédie histo- 
rique et scientifique, le « Livre du Trésor »; durant 
le méme temps, et presque sous le méme titre (Tesoro 
ou T'esoretto), il écrivit en italien un poéme didactique 
et moral, en forme de voyage allégorique. Bien que 
Dante le juge assez sévérement sous le rapport du 
style, qui lui parait trop dialectal (DVE, I, 18), il 
put beaucoup apprendre de Brunetto: il lui dut par 
exemple des renseignements sur la littérature an- 
cienne, bon nombre de notions scientifiques, et aussi 
le goat de cette littérature didactique et allégorique 
qui triomphait alors en France, et s’implantait en 
Toscane. 

‘Peu & peu aussi la conception toute spirituelle et 
philosophique de amour, inaugurée par Guido Gui- 
nizelli, entrait en lutte, 4 Florence, avec le style plus 
sensuel et conventionnel des Provengaux et des Sici- 
liens. Chez aucun des précurseurs de Dante, cette in- 
fluence du poéte bolonais n’est aussi sensible que chez 
Chiaro Davanzati; dans son ceuvre, on a pu glaner 
toute une série de vers qui reprennent certains motifs 
déja traités par Guinizelli, et lon pense par avance 
aux piéces les plus connues de Dante : Chiaro Da- 
vanzati décrit notamment les merveilleux effets de 
la beauté de sa dame, qui raméne la paix, la joie, 
Phumilité et le repentir partout ot elle se montre. 


_ 
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Mais une personnalité poétique plus accusée appart 
& Florence avec Guido Cavalcanti, le « premier ami 
de Dante, plus 4gé que lui de quelques années. & 
physionomie un peu hautaine, dédaigneuse du vulgai 
et des succés faciles, méditative et volontiers méla1 
colique, est une des plus attachantes de toutes cell 
qui encadrent la figure de Dante pendant sa jeuness 
Sa poésie la plus célébre, et d’ailleurs aujourd’hui pa 
faitement illisible, est une « canzone » sur la natu 
de l’amour et ses effets, ou se révéle une culture phil 
sophique beaucoup plus étendue et profonde que chi 
Guinizelli ; et cette métaphysique amoureuse se déy 
loppe en strophes toutes hérissées des artifices de sty 
et de métrique les plus compliqués. Guido Cavalean 
semble avoir voulu prouver que la nouvelle école n’éta 
pas en reste de virtuosité avec les plus habiles imit 
teurs d’un Arnaud Daniel; et sa « canzone >» | 
époque : on )’étudia, on la discuta, on la comment 
Nous préférons de beaucoup les piéces moins savant 
de G. Cavalcanti, ses sonnets, plus harmonieux, 

surtout ses ballades, d’un accent plus réaliste, et q 
empruntent souvent des thémes pleins de grace a 

poésie populaire; c’est la que la sensibilité propre « 
poéte s’exprime en toute liberté, avec un charme 

une sobriété dont lattrait ne put manquer d’étre tr 
vifsur Dante, impatientde traduire 4 son tour en ve 
ingénieux et forts les sentiments qui agitaient son ccet 


Il 


La confidence de ses amours juvéniles a été consign 
par Dante en un petit livre trés précieux, composé vi 
1292, lorsqu’il avait environ vingt-sept ans, et qui 


ee 
és 
af 

' 


L’HOMME. ~ 97 


le commentaire continu, en prose, d’un certain nombre 
de poésies, choisies parmi celles qu’il avait écrites 
depuis une dizaine d’années. Ces deux points ont leur 
importance : les piéces encastrées dans le commentaire 
ne représentent pas toute la production lyrique du 
jeune poéte, et d’autre part le commentaire est posté- 
rieur aux sonnets et aux canzoni, dont il tend peut- 
étre parfois 4 tirer une interprétation un peu diffé- 
rente de celle 4 laquelle Dante avait d’abord songé. 
Il ressort de ces observations que son livre n’est pas 
un pur document biographique, mais bien une ceuvre 
d’art, congue d’aprés certains principes esthétiques 
qui ne sont pas parfaitement clairs pour nous. Le titre 
méme: La Vita Nuova, renferme une part de mystére. 
On pense d’abord a la régénération opérée dans un 
cceur par l’amour, en opposition avec une vie anté- 
rieure, qui n’avait été ni réjouie ni dirigée par une 
affection idéale; maisquand on lit,dés lespremiers mots 
dutexte, que «dans cette partie du livrede sa mémoire 
avant laquelle on ne pourrait déchiffrer que peu de 
chose », Dante rencontre une rubrique qui dit: « Incipit 
vita nova»; lorsqu’on s’apergoit, aux lignes suivantes, 
qu’il se reporte ainsi & l’époque ow il était dans sa 
neuviéme année, on comprend mal l’opposition entre 
cette vie nouvelle et une existence antérieure pu- 
rement végétative et inconsciente. Le mot latin novus 
et ses dérivés italiens (nuovo, novello) renferment aussi 
Vidée de jeunesse, de fraicheur, par opposition 4 une 
maturité qui viendra plus tard ; c’est en ce sens que 
cette expression sera mise dans la bouche de Béatrice, 
lorsque, au sommet du Purgatoire, elle reprochera au 
poéteden’avoir pas tenu les promesses de sa jeunesse 
(2, XXX, 115) ; la Vita Nuovaserait donc quelque chose 
comme le printemps de la vie illuminée par Damour, 
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Mais il faut reconnaitre que, par leur vague méme, ces 
mots admettent diverses idées accessoires qu’aucune 
traduction n’est assez souple pour rendre exactement 

Dante raconte qu'il terminait sa neuviéme anné¢ 
lorsque, pour la premiére fois, il rencontra Béatrice 
qui entrait elle-méme dans sa neuviéme année; é 
dater de ce jour, amour fut le maitre de son ame 
(VN, Il). Neuf ans s’écoulent jour pour jour — ce qu 
. nous reporte 4 1283 —, et une nouvelle rencontre « 
lieu : vétue de blanc, accompagnée de deux matrones 
Béatrice adresse 4 Dante un salut dont la douceur lu 
fait toucher l’extréme limite de la béatitude (c. II1), e 
il compose son premier sonnet. Les amis du jeuns 
poéte ne tardent pas a s’apercevoir qu'il est amourew2 
et ils s’efforcent, trés indiscrétement, de découvri 
Pobjet de sa passion ; une circonstance fortuite perme 
a Dante de les dépister. Un jour qu’il contemplait d 
loin Béatrice 4 l’église, une dame qui se trouvait sur |: 
ligne suivie par son regard crut étre Pobjet de sor 
attention ; les témoins de la scéne le erurent aussi ; il 
en jasérent, et Dante profita de leur erreur pour leu 
donner le change: il se servit de cette dame comm 
d’un «éeran »1 pour dissimuler son amour, et compos 
pour elle quelques poésies qui n’ont pas trouvé plac 
dans la Vita Nuova, puisqu’elles n’étaient pas desti 
nées & Béatrice (c. V). Ce manége dura «des mois € 
des années, au bout desquels la dame quitta Florenc 
et Dante crut devoir continuer ce jeu en choisissar 
un second «écran » ; mais cette fois il s’y prit asse 
mal, car il courtisa si ouvertement sa nouvelle cor 
quéte qu’on en parla dans la ville «au dela des born 
de la courtoisie ». Il en revint quelque chose av 


1. Le mot « schermo », employé par Dante, implique l’id 
de défense, de protection, 
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oreilles de Béatrice, et celle-ci, jugeant que la conduite 
de son ami était répréhensible, lui fit sentir sa dés- 
approbation en s’abstenant un jour de répondre & 
son salut. Aucun chatiment ne pouvait étre plus 
sensible 4 Dante, car c’est dans le salut de Béatrice 
quwil avait mis tout son bonheur, dans son regard, 
dans son sourire, et dans le son de sa voix (c. X-XI). 

A quelque temps de 14, Dante se trouve au milieu 
d’une société ou, contre son attente, il s’apercoit de la 
présence de Béatrice; pris de faiblesse, il s’appuie Ala 
muraille pour ne pas tomber, et s’avise que sa 
dame échange avec ses compagnes des regards et des 
propos malicieux (c. XIV). Soutenu par un ami, 
Dante s’esquive au plus vite et prend la résolution 
de ne plus chercher a voir Béatrice, puisque aussi bien 
il n’est pas capable de supporter son regard sans 
sexposer & la risée : dorénavant il mettra toute sa 
joie a célébrer sa beauté — et tel est en effet le su- 
jet d’une série de poésies d’une admirable perfection 
(c. XVIII et suiv.). Un peu plus tard le pére de Béa- 
trice meurt, et Dante est profondément affligé par ce 
qu'il entend dire de la douleur de sa bien-aimée 
(c. XXII); pour la premiére fois se présente alors & 
son esprit la pensée que Béatrice doit mourir aussi. 
La-dessus, le poéte est atteint d’une grave maladie; 
ila le délire: il voit sa dame morte et son ame portée 
au ciel par les anges (c. XXIII) — quelque temps 
aprés en effet, Béatrice meurt, au milieu du deuil 
général de Florence, le 8 juin 1290. 

Tels sont, séchement énoncés, les événements qui 
forment la trame de la Vita Nuova ; c’est fort peu de 
chose ; et pourtant, cette pauvreté d’incidents roma- 
-nesques n’empéche pas que l’on n’y reléve plus d’une 
-étrangeté : histoire des deux amours <écrans », et 


est 

100 DANTE. 
ce détail que, jusqu’é l’age de dix-huit ans, Dante 
n’avait pas entendu la voix de sa dame, paraissent 
plus conventionnels que réels. Au lieu des menus 
faits que l’on attendrait en une histoire sentimentale 
de ce genre, le poéte ne raconte que songes, éva- 
nouissements, visions, tout un appareil surnaturel, 
dont le but était sous doute d’élever le récit au- 
dessus et comme en dehors de la réalité. Un détail 
bien caractéristique parmi les artifices auxquels Dante 
s’est complu, est le rdle que joue le nombre neuf dans 
toutes les circonstances auxquelles est mélée Béa- 
trice ; les deux enfants se rencontrent pour la pre- 
miére fois lorsqu’ils sont tous deux dans leur neu- 
viéme année, puis ils se revoient neuf ans plus tard — 
et cette fois la rencontre a lieu 4 la neuviéme heure du 
jour; Béatrice meurt le 8 juin 1290, et Dante découvre 
avec une joie naive que c’était le neuviéme jour du 
mois d’aprés le calendrier arabe, et le neuviéme mois 
de l’année d’aprés le calendrier syriaque; quant a 
Yannée, dans l’ére chrétienne, elle complétait la neu- 
viéme dizaine d’années du siécle, et Dante ajoute en 
guise d’explication : « Trois est la racine de neuf... Si 
donc trois est par lui-méme facteur de neuf, et si le 
facteur des miracles est lui-méme trois, c’est-d-dire le 
Pére, le Fils et le Saint-Esprit, cette femme que le 
nombre neuf a constamment accompagnée est elle- 
méme un neuf, c’est-d-dire un miracle, dont la racine 
n’est autre que la miraculeuse Trinité » (c. XXX, 1.)?. 
Voila, pour le lecteur moderne, un langage assez sur- 
prenant. Kt si, & tout cet ensemble de faits, on ajoute 


1, « C’était la premiére fois que ses paroles arrivaient & mes 
oreilles... » (c. III). 

2. En deux ou trois autres circonstances accessoires repa: 
rait le nombre neuf (p. ex .c. VI). 
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_ le ton constamment solennel, religieux et presque bi- 


blique, sur lequel se développe le récit, on comprend 
sans trop de peine comment certains critiques ont pu 
naguéresoutenir qu iln’y avait 14 que des combinaisons 


_ intellectuelles, de pures chiméres sans valeur biogra- 


phique ni sentimentale: Béatrice n’avait jamais 
existé que dans l’imagination de Dante; elle était une 


simple abstraction, un symbole, dont le développe- 


ment complet se trouvait dans la Divine Comédie. IIs 
faisaient remarquer que Dante en convient implici- 
tement ]ui-méme ; car dés le début du récit en prose, il 
est dit que les gens qui voyaient cette radieuse fillette, 
ne sachant comment l’appeler, lui donnaient spontané- 
ment le nom de Béatrice — celle qui leur révélait la 
béatitude ; ce n’était donc pas un nom choisi par ses 
parents, mais trouvé par quiconque voulait définir sa 
beauté. Quoi de moins réel que ce détail? 

Malgré ces exagérations, l’école critique, a laquelle 
le nom d’ Adolfo Bartoli reste surtout attaché, a rendu 
de signalés services; il fallait réagir contre l’excessive 
crédulité des biographes anciens, grace auxquels la vie 
du poéte était devenue un inextricable tissu de données 
exactes et d’erreurs, d’hypothéses gratuites et de 
légendes acceptées les yeux fermés. Mais le travail de 
démolition achevé, la reconstruction a aussit6t com- 
mencé, avec des matériaux soigneusement choisis et 
contrélés ; et la réalité de Béatrice est sortie victo- 
rieuse des discussions approfondies auxquelles elle a 
donné lieu. Quand une fois on s’est bien convaincu que 
Dante s’est livré & un travail d’arrangement fort libre 
sur un choix de souvenirs empruntés 4 sa jeunesse, on 
n’est plus aussi surpris du petit nombre d’incidents 
qwil rappelle ni de leur étrangeté, et l’on ne sesent plus 
autorisé & en conclure qu’ils ne reposent sur rien de 
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vécu. La conception que le poéte avait du symbole 
suppose d’ailleurs, en premier lieu, un fait concret, 
un sens littéral, auquel vient s’ajouter ensuite une 
interprétation abstraite ; son esprit passe ainsi du fait 
a Vidée, du réel au surnaturel. Aucun des guides allé- 
goriques que Dante suivra dans la Divine Comédien’est 
une pure création de son imagination; ni Virgile, sym- 
bole de la raison humaine; ni Caton, gardien du Pur- 
gatoire, image de l’affranchissement volontaire; ni la 
Matelda du Paradis terrestre, l’exquise personnifi- 
cation de la vie active consacrée au bien, quelle que soit 
d’ailleurs la Mathilde dont elle emprunte le nom; ni 
saint Bernard, le Voyant qui permet au poéte de 
plonger son regard dans le mystére de la Trinité. — 
Comment Béatrice seule serait-elle un symbole sans 
ombre de réalité historique? Le méme raisonnement 
vaut pour son nom : en vertu de l’adage Nomina sunt 
consequentia rerum, cité précisément dans la Vita 
Nuova, ceux qui contemplent cette glorieuse beauteé 
ne savent l’appeler que « Béatrice », car aucun mot ne 
traduit mieux la nature de son charme; mais quel 
intérét présenterait cette remarque, si elle ne s’appli. 
quait pas 4 une femme qui portait justement ce nom. 
au moins sous sa forme abrégée et courante de Bice? 

Peut-on faire un pas de plus et identifier cette Bice 
avec la fille de Folco Portinari, comme le veut Boe: 
cace? Si ce biographe s’était moins souvenu d’avoil 
été romancier et conteur, en particulier dans le récit 
qwil nous donne de la premiére rencontre des dew: 
enfants, son témoignage aurait sans doute trouvé plu: 
de créance ; mais il arrive aux menteurs qu’on ne le 
croit pas, méme lorsqu’ils disent la vérité. Boccac 
cependant n’a voulu tromper personne ; les ornement 
et les morceaux de bravoure dont il a émaillésa Vie d 
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Dante n’empéchent pas qu’il n’y ait recueilli quelques 
témoignages positifs, d’autant plus dignes d’attention 
qu'il cite en général ses auteurs. En ce qui concerne 
la personnalité de Béatrice, il s’en référait A « un té- 
moin digne de foi qui l’avait connue et était de sa 
famille! ». Ceci n’a rien d’invraisemblable, car Boccace, 
revenu de Naples & Florence & la fin de 1340, put y 
trouver encore bien des contemporains de Dante et de 
Béatrice, parmi ses concitoyens alors agés de soixante- 
dix 4 soixante-quinze ans. D’ailleurs le renseigne- 
ment fourni par Boccace est confirmé par celui d’un fils 
méme du poéte, Pietro di Dante, juge 4 Vérone, qui 
composa vers 1341 un commentaire a l’ceuvre de son 
pére ; il en composa méme plusieurs, car il remania 
son travail 4 diverses reprises, et l'une de ces rédac- 
tions, connue depuis moins de trente ans, déclare que 
Béatrice appartenait 4 la famille Portinari — témoi- 
gnage considérable, surtout si l’on songe qu il est 
entiérement indépendant de celui de Boccace. 

Les archives florentines ont livré beaucoup de sou- 
venirs de ce Folco Portinari, dont la demeure était 
“toute voisine de celle des Alighieri ; ce notable citoyen 
de Florence est surtout célébre par une fondation qui 
fait grand honneur 4 sa charité, celle de Phdpital de 
Santa Maria Nuova? — et Dante remarque précisément 
que le pére de sa dame se distingua par une extréme 

~ bonté (VN, XXII). Il mourut le 31 décembre 1289, 
cing mois et quelques jours avant la Béatrice que l’on 
suppose étre sa fille, ce qui répond exactement 
Vordre des incidents de la Vita Nuova. Du testament 
de Folco Portinari il résulte qu’en janvier 1288 il avait 


1. Boccace, Comento sopra la Commedia di Dante, 8° legon. 
9. Pour tout ceci, voir I. del Lungo, Beatrice nella vitae nella 
poesia del seeolo XIII, Milan, 1891. 
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onze enfants ; deux fils avaient seuls attemt leur ma- 
jorité et deux filles étaient en pouvoir demaris: Pune, 
Ravignana, femme d’un Falconieri, avait un fils; 
Yautre, Bice, mariée & Simone de’ Bardi, n’avait pas 
d’enfants. Sur tous les points, l’accord entre les docu- 
ments et la poésie est tel qu’il en résulte, non pas 
une certitude absolue, mais une trés grande pro- 
babilité. 

Un point cependant peut surprendre: Béatrice 
était donc mariée? On aimerait & penser que, si elle ne 
put appartenir 4 Dante, elle n’appartint 4 personne ; 
certains lecteurs se font de la moralité du poéte et de 
la pureté de sa dame une idée si haute qu’ils tolérent 
difficilement la présence de Simone de’ Bardientre eux. 
Ces scrupules sont infiniment respectables ; mais ils ne 
sauraient prévaloir contre les faits. Ces faits sont de 
deux ordres. D’une part, Dante emploie pour désigner 
Béatrice certaines expressions qui ne peuvent en aucun 
cas s’appliquer & une jeune fille: la «Monna Bice» et la 
«Monna Vanna » du sonnet adressé & Guido Caval- 
canti (VN,sonn. 14) sont manifestement des femmes 
mariées. D’autre part, la tradition constante de la 
poésie amoureuse, depuis les troubadours, était de 
courtiser les nobles épouses des seigneurs et des che- 
valiers, les jeunes filles ne paraissant alors jamais en 
public — tradition facheuse, si l’on veut, car les hom- 
mages les plus éthérés dissimulaient parfois desintrigues 
peu honnétes; mais ce commerce poétique pouvait 
étre aussi pur, aussi chaste que s'il se fait agi d’une 
jeune fille. 

On doit se souvenir qu’d cette époque les mariages 
étaient conclus entre les familles, et parfois, & Flo- 
rence, sur l’initiative des magistrats en exercice, en 
vue de certaines combinaisons politiques et sans 
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Vassentiment de ceux que nous considérons comme 
les principaux intéressés. I] put arriver sans doute 
que ces unions imposées fussent heureuses; mais 
comment, méme dans ce cas, n’aurait-on pas réservé 
dans son coeur un coin consacré & un idéal librement 
choisi et entretenu dans le secret le plus impénétrable ? 
Car le secret était de rigueur; et c’est méme ce quia 
empéché Dante de donner des détails plus explicites, 
dans ses vers, sur la personnalité de sa dame ; le nom 
méme de Béatrice différait de celui sous lequel on la 
désignait dans la vie réelle: c’était le nom conven- 
tionnel et symbolique que les troubadours appelaient 
un senhal. L’usage voulait qu’un seul confident fit 
dans le secret, et le «secrétaire » de Dante fut Guido 
Cavalcanti; aussi remarque-t-on que le poéte adres- 
sait précisément a lui le seul sonnet de la Vita 
Nuova ot se lise « en clair » le nom de « Monna 
Bice », fille de Folco Portinari, et femme de Simone 


de’ Bardi. 


Il 


Nous avons quelque peine a nous représenter Dante 
jeune, ouvrant son cceur a toutes les joies de la vie. La 
faute en est d’abord a la Vita Nuova, qui nous le mon- 
tre pensif et grave, enfermé dans son réve, et comme 
insensible aux bruits du dehors ; mais surtout les artis- 
tes qui ont essayé d’interpréter la physionomie du 
poste n’ont voulu ou su exprimer que l’amertume 
des années d’exil et la hautaine fierté de sa grande 
ame torturée'. I] fut jeune cependant, non seulement 


1. Il faudrait faire exception pour le portrait du Bargello, 
attribué a Giotto, si, dans l’état actuel de la fresque, restaurée, 
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d’années, mais de cceur; il s’élanga comme un autre, 
plus qu’un autre peut-étre, avec toute l’ardeur de sa 
nature impétueuse, 4 la conquéte de la vie et de l’a- 
mour, de l’action et de la gloire. Avec quel enthousias- 
me ne dut-il pas assister en janvier 1280 — il n’avait 
pas quinze ans — & la réconciliation des partis floren- 
tins, 4 la « paix du cardinal Latino » conclue sous les 
auspices de Nicolas III, lorsque devant l’église Sainte. 
Marie-Nouvelle, encore inachevée, mais déja ouverte 
au culte, le cardinal lut les clauses de accord, en pré- 
sence des magistrats, des corporations, des milices et 
des chefs des familles réconciliées : le peuple répondait 
avec transport : « Ainsi soit-il, ainsi soit-il! », et le: 
adversaires de la veille échangeaient en public le baise1 
de paix, gage d’une concorde qui devait étre perpé. 
tuelle! D’autres fétes, plus mondaines, marquérent 
cette période heureuse d’épanouissement, et, s'il faut 
en croire Villani, dés ce moment les Florentins étaient 
passés maitres dans cet art aimable des réjouissances 
publiques, qu’ils portérent 4 sa perfection deux siécles 
plus tard : ce n’étaient que chevauchées, danses, mu. 
siques, banquets, organisés par de joyeuses sociétés 
dont quelques-unes, & Sienne par exemple, se signa 
lérent par leurs folles dépenses (1, X XIX, 125-132) 
L’année 1283 fut particuliérement brillante & Florence 
au temoignage de Villani, et nous ne pouvons oublie: 
qu’a ce moment Dante avait dix-huit ans. 

Ces détails doivent étre rappelés, pour corriger ]’im 
pressior. excessive de férocité sanguinaire que laisse k 
récit desreprésailles politiques et des vengeances parti 
culiéres dont les communes du x1rt® siécle étaient cons 
tamment le thédtre ; ce sont deux aspects de la vi 


la physionomie n’avait perdu son caractére primitif et pres 
que tout intérét. 
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florentine qui, pour étre contradictoires, n’en ont pas 
_moins une importance égale. La poésie toscane n’est 
_ pas née au milieu du sang, mais bien, comme celle de 
Provence, au milieu de fétes nullement austéres, em- 
preintes d’un caractére chevaleresque, et & la faveur 
desquelles jeunes gens et jeunes femmes se rappro- 
chaient avec une liberté relative, propice aux doux 
propos et aux intrigues romanesques. On peut supposer 
que la rencontre de Dante-et de Béatrice, en 1283, eut 
lieu & l’occasion d’une de ces fétes: c’est alors que, 
pour la premiére fois, il put échanger avec elle quel- 
ques paroles, et qwil fut subjugué par le charme d’une 
beauté qui se révélait 4 lui dans tout son éclat — pure 
hypothése, mais que ne dément pas le vague désespé- 
rant des expressions employées par Dante (VN. III). 
Quant 4 la rencontre antérieure, a neuf ans, 4 supposer 
qu'elle ne soit pas une pure fiction, elle ne pouvait avoir 
laissé dans sa mémoire qu’une impression assez légére, 
réveillée seulement lors de l’apparition de P « admi- 
rable dame », mais sans ]’importance sentimentale que 
lui attribue le poéte, par amour pour le nombre neuf. 
~ Sous Vinfluence de I’exaltation ot le jette la vue 
de Monna Bice, Dante compose son premier sonnet, 
ou du moins le premier qu’il nous ait conservé, et il 
Dadresse « & toute ame éprise, aux nobles cceurs sou- 
mis 4 la seigneurie d’Amour », ce qui revient 4 dire 
~ aux meilleurs poétes de son temps. Par cette publica- 
tion destinée a faire connaitre les prémices de son génie, 
Dante propose une espéce d’énigme en forme de vision, 
et en demande I’explication : ’ Amour lui est apparu, 
tenant dans ses bras Béatrice endormie ; il l’éveille, et 
lui fait manger, malgré sa répugnance le coeur enflam- 
mé de son adorateur, aprés quoi l’Amour s’éloigne en 
-pleurant. Cette pauvre invention nous montre Dante 
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encore empétré dans les conventions et les artifices de 
la poésie d’origine provengale ; et l’allégorie n’en devait 
pas étre limpide, si aucun des experts consultés ne la 
comprit'. Toutefois ce n’était pas l’ceuvre du premier 
venu ; Guido Cavalcanti l’apprécia, et de ce jour data 
son amitié pour son jeune émule. 

Dante avait tout lieu d’étre fier de l’estime et de 
Vaffection d’un homme qui se livrait aussi peu volon- 
tiers. Ce caractére hautain, dédaigneux, épris de soli- 
tude et de méditation, a été lestement esquissé par 
Boccace, en un conte ot !’on voit que Guido avait, au- 
prés du peuple, la réputation d’un athée et d’un maté- 
rialiste?; auteur de la Divine Comédie ne déement 
pas ce bruit, et il n’est pas sans intérét de relever que, 
vers la vingtiéme année, Dante ne se sentait pas géné 
par les hardiesses de pensée de celui qu'il appelait « le 
premier de ses amis ». Un épisode saisissant de l’Enfer 
a conservé la trace du dissentiment philosophique qui 
devait plus tard orienter les deux poétes dans des direc- 
tions diamétralement opposées. Le pére de Guido est 
couché dans la méme tombe de feu que Farinata, 
dans la région des « épicuriens »; il a entendu Dante 
se nommer, et il se dresse, convaincu que Guido ne 
saurait étre lom; ne l’apercevant pas, il s’écrie 
d’une voix mouillée de larmes : «Si tu parcours cette 
sombre caverne par l’effet de la noblesse de ton génie. 
ou done est mon fils, et pourquoi ne t’accompagne- 
t-il pas? » La réponse énigmatique de Dante, avec 


1. Dante ajoute dans la prose (fin du Ch. III) que, depuis, le 
sens en est devenu clair « méme pour les plus simples ». Veut-i 
dire depuis la mort de Béatrice? Les tatonnements de la cri. 


tique moderne prouvent & quel point la pensée de Dante 
nous reste parfois inaccessible. 


2. Décaméron, Journ. VI, nouy. 9. 
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une allusion obscure au « dédain de Guido » pour 
Virgile, a fait couler des flots d’encre ; il semble qu’on 
puisse la paraphraser ainsi : « La noblesse du génie 
n’a rien & voir ici; n’en soyez pas trop fier pour 
votre fils, car elle n’est d’aucun profit pour le but 
que je poursuis : je ne viens pas par mes seules for- 
ces ; quelqu’un me conduit, Virgile — non pas le 
poéte de lPEnéide, mais l’instrument choisi par la 
miséricorde divine, sur l’intercession de Béatrice, 
pour m/arracher a l’obscure forét du péché —; ce 
Virgile que j’ai suivi sans balancer, Guido s’est dé- 
tourné de lui » (1, X, 52-63). Mais au moment ot les 
premiers vers de Dante attirérent ]’attention de Ca- 
valeanti, tous deux marchaient la main dans la main, 
dans les sentiers fleuris de la jeune poésie toscane, et 
travaillaient a réaliser lidéal que Dante devait appe- 
ler «il dolce stil nuovo »: le désaccord ne surgit 
entre eux que plus tard. 

Quant a la nature du sentiment que Monna Bice 
inspira au jeune poéte, il ne fut sans doute pas trés 
différent de ce qu’on peut attendre en général d’un 
cceur de dix-huit ou vingt ans. Dante crut pouvoir 
laisser deviner son amour, et sans doute il pensait étre 
mieux encouragé. C’est du moins ce qui ressort d’une 

belle canzone, exclue de la Vita Nuova, mais sire- 
ment composée pour Béatrice, dont certaines parties 
“sont assez explicites : « Hélas, qu’ils étaient charmants, 
doux et caressants, ces yeux, quand ils se levérent sur 
moi et préparérent ma mort, dont je gémis 4 présent ! 
Ils disaient : « Notre rayon apporte la paix ». Au coeur 
nous donnerons la paix, 4 vous la joie, disaient parfois 
& mes yeux les yeux de la merveilleuse dame. Mais 
lorsqu’ils comprirent que la force de leur beauté avait 
conquis toute mon 4me, ils se détournérent de moi... » 
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(Canz. Ei m’incresce di me, 10-21). Repoussé par Béa. 
trice, Dante ne cesse de penser & elle: « L’image de 
cette femme trone toujours au sommet de mes pensées, 
oa la placée Amour qui l’a conduite vers moi; e¢1 
elle n’a pas pitié de la douleur ov elle me voit; au con 
traire, elle est plus belle que jamais, plus que jamai: 
elle sourit joyeuse... » (v. 43-48). 

La,pensée de Dante restera fidéle 4 Béatrice ; sor 
ardeur juvénile s’épurera, et ce sera tout bénéfice pou 
la poésie. Mais en attendant, il porta ses hommage: 
i d’autres, qui furent peut-étre moins rebelles. L’épi 
sode des deux dames «écrans » (VN. ch. V et X) n’est 
selon toute vraisemblance que le reflet & peine déguis¢ 
d’intrigues véritables, dont la seconde tout au moin: 
ne pécha pas par excés de discrétion. Pour la pre 
miére de ces dames, qu’il courtisa deux ou trois ans 
Dante avait composé « quelques petites poésies » 
dont une seule a trouvé place dans la Vita Nuow 
(Sonn. II), parce qu’aprés coup il lui sembla que cer 
taines expressions pouvaient s’appliquer 4 Béatrice 
Un autre sonnet, exclu du livre réservé & la glorifi 
cation de Punique dame, mais qui nous a été con 
servé séparément, se rapporte & cet amour intérimaire 
c’est une des imaginations les plus exquises et les plu 
modernes, d’une fantaisie presque romantique, qu 
nous ayons de Dante. 

Le poéte s’adresse & sesdeux amis Guido Cavalcant 
et Lapo Gianni, autre rimeur du méme groupe, e 
leur dit quwil voudrait qu’un enchanteur bienfaisan 
Yemportat avec eux sur un vaisseau qui s’en irai 
explorer les mers au gré des vents et de leurs désirs 
auprés d’eux, bien entendu, seraient leurs trois dames 
et l’on deviserait d’amour & pertede vue (Sonn. Guid 
vorrei). Les dames de Guido et de Lapo sont désignée 
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par leurs noms, Monna Vanna et Monna Lagia ; mais 
celle de Dante est mystérieusement dissimulée sous 
le chiffre trente. La clé de ce petit mystére est fournie 
par le chapitre VI de la Vita Nuova : au moment ov il 
courtisait celle & qui il dédiait de petits vers, Dante 
composa une poésie, malheureusement perdue, ot 
étaient célébrées les soixante plus belles dames de Flo- 
rence. Béatrice, on l’aurait juré, occupait le neuviéme 
rang ; ce n’est donc pas elle qui était cataloguée sous 
le numéro trente, mais bien cette « gentille dame, dont 
il avait voulu spécialement mentionner le nom » (VN, 
ch. VI); a elle était échue la place d’honneur, juste 
au centre du tableau, au milieu de la liste, au chiffre 
qui est le produit de dix — nombre parfait — 
multiplié par trois — symbole de la Trinité —; 
c’est donc elle qui aurait di se joindre au poéte, a 
ses amis et & leurs dames pour voguer vers les doux 
pays du réve}. 

Privé du salut de Béatrice, Dante rentre en lui- 
méme ; il adresse & la seule vraiment aimée une ballade 
chargée de lui porter ses excuses et de l’assurer que 
jamais, depuis quwil lui appartient, depuis l’enfance, 
il n’a essayé de se soustraire & son empire (Bal. I); puis, 
dans une série de poésies qui marquent un progrés 
notable dans son inspiration, il analyse avec finesse, 
avec subtilité méme, ses sentiments, ses désirs, ses 
espérances, son trouble, son chagrin (VN, XIII-XV1.) 
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1. Dans lesanciennes éditions (et encore dans la premiére 
édition du Dante de E. Moore, Oxford, 1894), on lit Monna 
Vanna e monna Bice poi, en sorte que le numéro trente dési- 
gnerait la dame de Lapo Gianni; mais M. Barbi a montré 
que Bice a été arbitrairement substituée 4 Lagia, legon des 
plus anciens manuscrits; la dame qui se cache sous le nombre 
30 était la compagne de Dante dans ce voyage idéal. 
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Un progrés plus considérable, décisif, restait pourtan 
encore a faire. 

Cette seconde période de l’inspiration lyrique d 
Dante, plus importante & tous égards, est aussi beau 
coup plus connue etplus facile 4 bien comprendre, ca 
on n’a que le plaisir de savourer les vers du poéte, san 
se préoccuper d’y déchiffrer aucune allusion plus o 
moins voilée. Le point de départ de cette nouvelle ma 
niére est une belle canzone, la premiére de la Vit 
Nuova, dont la date doit se placer au plus tard en 128° 
Les circonstances dans lesquelles elle fut congue mér: 
tent d’étre rappelées, car on y trouve une foisde plu 
la preuve que la poésie méme la plus idéale de Dant 
a toujours sa source dans la réalité. Le récit en pros 
nous introduit dans un coin de la société florentine 
dans une de ces réunions de jeunes dames et d’élégant 
cavaliers ou le temps se passait 4 deviser d’amoui 
Dante est la, assidu a ces fétes; depuis le jour o 
il s’est évanoui (p. 99), les femmes ont pénétré le secre 
de son cceur, et la conversation tombe sur lui dar 
un groupe : on l’interpelle, on luidemande «dans qu 
but il aime une dame dont il ne peut supporter la pri 
sence »; il répond : « Le but de mon amour fut jad 
le salut de celle dont vous parlez... ; mais depuis qu’ 
lui a plu de me le refuser, j’ai mis ma béatitude daz 
ce qui ne saurait jamais m’étre enlevé », c’est-a-dir 
ajoute-t-il, sur une nouvelle question des dames. intr 
guées, «dans les paroles que je dirai 4 sa louange »; 
quoi une de ses interlocutrices riposte malicieusemen’ 
« Si tu disais vrai, les vers que tu as consacrés a décri: 
tes tourments amoureux! auraient été employés autr 


1. Ceux des ch. XTII-XVI dela Visa Nuova, et aussila canzo 


Ei m’incresce di me qui en est exclue, mais qui semble apps 
tenir 4 la méme période, 


ze per 
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ment. » Dante s’éloigne, frappé de la justesse de ce 
reproche, et prend la résolution de chanter uniquement 
-désormais les louanges de Béatrice ; une seule chose 
Parréte encore : il craint de ne pouvoir aborder digne- 
ment un sujet aussi redoutable (VN, ch. XVIII). 
Voici encore un détail d’un réalisme plein de frai- 
cheur, dont nous sentons que c’est une circonstance 
vécue et non une vaine imagination : le poéte cétoie 
un cours d’eau, absorbé dans sa réverie, obsédé par 
le besoin de chanter Béatrice, et il lui semble qu’il ne 
peut le faire qu’en s’adressant aux femmes, 4 celles 
du moins dont le cceur est digne de comprendre ]’a- 
mour, en prenant ce dernier mot dans son sens le plus 
élevé, presque religieux. « Alors, ajoute le poéte, ma 
langue articula d’elle-méme Donne ch’avete éntelletto 
d amore... Trés joyeux, je conserval précieusement ce 
vers dans ma mémoire, pour en faire le début de ma 
poésie » (VN, XIX). Cette belle et majestueuse canzo- 
ne, aux amples stances de quatorze hendécasyllabes, 
s’adresse done aux « dames qui ont l’intelligence de 
Yamour »; et aprés la premiére strophe, qui contient 
simplement l’exposé du sujet, par une de ces brusques 
envolées, hardies et inattendues, qui sont lessence 
du lyrisme, Dante nous transporte en plein ciel, au 
pied du tréne de Dieu, ot un ange, interpréte de tous 
les habitants du Paradis, réclame la présence de Béa- 
frice parmi eux: elle seule manque 4 leur béatitude ; 
mais Dieu, pitoyable aux hommes, répond qu'elle doit 
encore rester un peu sur cette terre « ou son départ, 
est redouté, et il arrivera que plus d’un pourra se van- 
ter, en Enfer, d’avoir vu celle qui est Pespérance des 
élus! ». 
1. L’interprétation de cette fin de la seconde stance a donné 
parfois & penser que, dés ce moment (1289) Dante avait 
8 
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Ainsi, au lieu d’analyser minutieusement les perfec: 
tions de sa dame ou les effets que sa beauté produit 
en lui, Dante l’éléve d’un coup d’aile au sommet dé 
Pempyrée ; ensuite seulement, redescendu sur la terre 
il nous entretient de la puissance de cette célest 
vision: elle glace les cceurs méchants et fait périr leur: 
mauvaises pensées, tandis que homme digne de lz 
contempler recoit d’elle le salut de son ame, « car Diet 
a donné a Béatrice cette grace supréme qu’on ne saurai 
mal finir quand une fois on lui a parlé » (st. III). D 
ses charmes eux-mémes le poéte ne parle qu’en terme: 
trés vagues, encore que fort expressifs : son teint a |: 
transparence de la perle, la régularité de ses traits es 
le modéle de la beauté, le rayonnement de ses yeu: 
est une flamme, et c’est surtout quand elle sourit qu’) 
est impossible de supporter son regard. Dante n’en : 
jamais dit davantage; mais il a exprimé tout cela ave 
un charme pénétrant, dans une série de sonnets radieu: 
qui font cortége a cette noble canzone. C’est 1a qu’i 
a pleinement réalisé la divinisation de la femme aiméc 
dont la physionomie mortelle s’évanouit au milie 
des splendeurs surnaturelles de sa beauté: elle est u 
miracle céleste que la miséricorde divine permet au 
hommes de contempler un temps, pour leur donner u 
avant-gout de la béatitude éternelle ; aussi le ton d 
poéte est-il celui du pieux recueillement et de l’adora 
tion. En prenant les femmes pour confidentes, en le 
associant au triomphe de Béatrice, Dante fait de cell: 
ci la personnification idéale du charme féminin; et pa 
la vertu active, purificatrice, qu'il préte & sa beaut 


congu Pidée d’un voyage poétique en Enfer, ce qui est inadmi 
sible, comme on le verra plus loin (p. 194.) Toutes les discu 
sicus sur ce point sont bien résumées par M. G. Melodia, dat 
son commentaire de la Vita Nuova (Milan, 1905), p. 140-14 


a 
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Vallégorie morale et religieuse prend d’emblée une 
place importante dans la poésie amoureuse. 

Telle est Porientation nouvelle et féconde que, pat 
la seule force de son génie, Dante a su donner & la 
poésie lyrique italienne, qui cherchait sa voie depuis 
plus d’un siécle d’imitation provencale et sicilienne. 
Aussi n’en était-il pas médiocrement fier: il ne craint 
pas de dire que, par opposition aux traditions 
poétiques antérieures, la nouvelle école, le « dolce 
stil nuovo » a pris naissance avec sa canzone aux 
« Dames amoureuses » (2, XXIV, 49-51); et c’est 
une opinion qui sans doute s’était vite répandue, car 
nous savons que cette piéce, vraiment révélatrice, fut 
copice bien des fois avant méme d’étre incorporée dans 
la Vita Nuova. 


IV 


La derniére partie de la Vita Nuova est dominée 
par la pensée de la mort. C’est d’abord Folco Porti- 
nari qui disparait ; et Pidée de la douleur de Béatrice, 
Pimage des larmes qu’elle doit verser, car il ne la voit 
pas, inspirent au pocte deux beaux sonnets (XII-XITI), 

_quidonnent lieu a une évocation discréte, mais précise, 
de certains usages florentins relatifs aux funérailles 
*(VN, ch. XXII). Puis Dante, en proie au délire, a une 
série de visions funébres, racontées d’une fagon saisis- 
sante au chapitre XXIII, et reprises dans une canzone 
(II): c’est & sa propre mort qu'il pense d’abord, et, 
dans son épouvante, il lui semble voir que les étoiles 
pleurent, que les oiseaux tombent inanimés au milieu 
de leur vol, que le soleil s’obscurcit et que la terre se 
‘dérobe sous ses pas ; alors un ami vient lui apprendre 
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que sa dame a quitté la terre, et en méme temps. 
levant les yeux vers le ciel, Dante voit lame de la bien- 
heureuse s’élever comme un petit nuage trés blanc 
porté par les anges. Puis il se trouve au chevet de la 
morte, dont le visage a conservé une expression de 
douceur et d’humilité telle qu’elle semble dire: 
J habite le séjour de la paix. « O mort, s’écrie le poéte, 
surpassant d’avance les plus délicates inventions dé 
Pétrarque dans le Triomphe de la Mort, 6 mort, je te 
tiens pour trés douce; tu ne peux qu’étre aimabl 
aprés avoir habité en cette femme: la pitié, non ls 
colére, doit t’inspirer ; viens donc 4 moi, je t’appelle 
mon cceur te désire! » La force de Pémotion que kk 
poéte éprouve dans son réve le fait éclater en san. 
glots, tout en dormant; alors une jeune femme, qu 
veille sur le sommeil agité du malade, — une sceur 
semble-t-il — fond en larmes 4 son tour, et l’on arrache 
Dante & son cauchemar. 

Peu de poétes ont su rendre avec plus de vérité e 
de relief ce qu’il y ad’incohérent & la fois et de logiqu 
dans les réves d’un cerveau travaillé par la fiévre e 
possédé par une idée fixe. Que tout soit historique dan: 
cette scéne de délire, c’est ce qui importe assez peu 
Yessentiel est que, par un savant mélange de fantaisi 
et de vérité, Dante ait sudonner l’impression de la vie 
d’une vie intense, ot toutes les passions apparaissen 
décuplées et se traduisent spontanément par de 
images saisissantes. C’est 14 un des caractéres les plu 
constants de la poésie dantesque, telle qu’on la retrou 
vera dans cette autre grande vision qui s’appelle | 
Divine Comédie. 

Béatrice meurt, en effet, d’une fagon subite et inat 
tendue : la fatale nouvelle arrive aux oreilles de so 
poéte au moment ou il compose en son honneur un 


Lei. 
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canzone qui demeure inachevée (VN, ch. XXVIII); il 
ne semble méme pas qu’elle ait connu la maladie, 
comme le reste des mortels: « Ce n’est ni le froid ni 
le chaud qui nous l’ont enlevée, comme il arrive & 
d’autres », mais seulement la perfection de sa bonté et 
de sa beauté : la terre n’était pas digne de la garder, et 
Dieu avoulu embellir le ciel de sa présence (Canz., IIT, 
st. 2). Si émue et si noble que soit la canzone inspirée 
par la mort de Béatrice, nous sommes pourtant un 
peu décus en voyant que Dante, aprés tant d’éloges 
prodigués 4 sadamevivante, tourne court 4 ce moment 
décisif: il explique, en termes énigmatiques, pour 
quels motifs il s’abstiendra de parler plus longuement 
de cette mort (VN, XXIX), s’étend complaisamment 
sur les rapports du nombre neuf avec Béatrice (XXX), 
et poursuit son récit, dont un seul épisode, celui de 
la « dame compatissante », doit retenir encore l’atten- 
tion. 

Le poéte abimé dans sa douleur, plongé dans ses 
méditations, et donnant libre cours & ses larmes, 
léve un jour les yeux et s’apercoit que quelqu’un le 
considére avec beaucoup d’attention : c’était une 
gentille dame, jeune et fort belle, qui d’une fenétre 
fixait sur lui un regard plein de pitié ; elle était image 
méme de la compassion (XXXVI). Fidéle a lindé- 


termination qui caractérise toute description du monde 


extérieur dans la Vita Nuova, Dante ne dit pas ou se 
passe la scéne : dansla rue, ou dans une cour intérieure, 
sous quelque loggia de la maison paternelle, ou encore 
hors du centre de la ville? Peu importe ; la seule chose 
qui compte est ja pitié empreinte sur les traits de cette 
dame ; Dante en est profondément troublé, et comme 
ses larmes red oublent, il s’esquive pour ne pas pleurer 
devant elle; mais il ne peut s’empécher de penser ; 
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« C’est un trés noble amour qui anime cette femme 
compatissante ». Plusieurs fois il rencontre cette conso- 
latrice inattendue, et toujours et partout sa physiono- 
mie lui témoigne la méme sympathie ; sa paleur lat- 
tendrit, d’autant plus qu’elle lui rappelle le teint de 
perle de Béatrice. Alors il la recherche, sous prétexte 
de mieux pleurer la disparue. « Enfin, avoue-t-il lui 
méme, je commengai 4 prendre trop de plaisir a la re- 
garder » (XX XVIII) ; et dans son cceur s’engage un¢ 
lutte inégale entre le souvenir de sa dame et ce nouve 
amour, entre sa raison et sa passion naissante. Le poéte 
en arrive & se persuader que c’est |’Amour en personne 
qui veut adoucir sa peine: il est vaincu, malgré se: 
loyales tentatives de résistance, et sa défaite dur 
jusqu’au jour ou Ja pensée de Béatrice, de son uniqui 
dame, s’empare 4 nouveau de toute son ame et e! 
bannit lintruse & jamais. Cette espéce de rédemptior 
de son coeur est opérée par une nouvelle vision — a |: 
neuviéme heure du jour —: Dante revoit Béatrice sou 
ses traits de fillette et parée du méme vétement roug 
qu’elle portait lors de leur premiére rencontre (XL) 

Le sens de ce curieux épisode et des sonnets com 
posés pour la dame compatissante, a donné lieu au 
interprétations les plus contradictoires, suivant qu 
les critiques y ont voulu voir une pure allégorie ou a 
contraire un reflet fidéle de la vie du poéte. Les parti 
sans de l’allégorie ont ici pour eux les déclarations for 
melles de Dante en un autre de ses ouvrages, « | 
Banquet » (21 Convivio) : il y déclare avec la nettet 
la plus absolue que cette consolatrice fut pour lu 
la philosophie, qui entra quelque temps en lutte ave 
Béatrice, symbole de la révélation divine ; il s’agirai 
donc tout simplement de l’éternel conflit de la scienc 
et de la foi, Nul assurément ne peut songer & s’inscrir 
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en faux contre les déclarations de Dante; mais on a 
vu que, pour étre devenue plus tard le symbole de la 
vérité révélée, Béatrice n’en avait pas moins com- 
mencé par étre la petite Bice, puis Monna Bice. 
De méme, le poéte a bien pu, dans un ouvrage écrit & 
une quinzaine d’années de 1a, préter un sens allégo- 
rique a la consolatrice de la Vita Nuova ; il faut rappe- 
ler une fois de plus que le sens allégorique se superpose 
de toute nécessité & un sens littéral et que, loin de le 
détruire, il le réclame comme un point d’appui indis- 
pensable. D’ailleurs aucun détail du récit composé vers 


1292 ne s’applique avec un bonheur particulier, il faut 


en convenir, a la représentation symbolique de la philo- 
sophie, tandis que tout y révéle un grand et bel effort 
d’analyse psychologique pour expliquer comment, 
dans le cceur du poéte, a pu se produire l’éclipse mo- 
mentanée de Béatrice. Un esprit non prévenu recon- 
nait dans cette peinture le fruit d’une expérience sen- 
timentale réelle, l’effet d’une observation pénétrante 
et non le résultat de combinaisons abstraites. 

Est-il & craindre que ces infidélités au souvenir de 


Béatrice diminuent le caractére de Dante et sa 


t 


valeur morale? Assurément non, 4 moins que |’on ne 
croie rabaisser un homme en rappelant que, malgré 
tout son génie, il a été homme et non dieu. Ses infidé- 


Jités nous montrent simplement avec quel élan sa 


nature ardente et sensible se portait vers tout ce qui 
semblait lui promettre une joie ; mais ses égarements 
ne duraient guére: avec une grande force de résolu- 
tion, Dante secoue chaque fois le joug qu'il s’est laissé 
imposer dans un moment d’oubli, et la pensée de Béa- 
trice reprend alors tout son empire sur son cceur. Te! 
il apparaitra dans les diverses circonstances de sa vie : 
trés passionné, doué d’une imagination ardente, sans 
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que pourtant ses passions le détournent jamais de 
Vidéal qu’il poursuit avec une volonté tenace. 

La Vita Nuova mentionne enfin, sans la raconter, 
une derniére vision, plus merveilleuse que toutes les 
précédentes, et & la suite de laquelle Dante résolut 
«de ne plus parler de cette femme bénie jusqu’au jour 
ow il pourrait dire d’elle ce qui n’avait encore jamais 
été dit d’aucune autre ». En quoi consistait cette 
vision? On est extrémement tenté d’admettre qu’elle 
fut la génératrice de cette autre vision grandiose, la 
Divine Comédie, qui est en effet, suivant la promesse 
solennelle du poéte, un monument tel qu’aucun autre 
amant n’en a jamais élevé & sa dame. Ainsi le livre 
de la jeunesse de Dante se trouverait rattaché par un 
lien étroit au chef-d’ceuvre de sa maturité!. L’allégorie 
de Béatrice, encore imprécise, hésitante et parfois 
gauchement associée 4 l’élément réel dans la Vita 
Nuova, n’atteint que dans la Divine Comédie son 
complet développement, sa perfection poétique et 
philosophique. Si heureuse et séduisante que soit 
cette théorie, il faut rappeler que l’on ne saurait passer 
de plain-pied d’une ceuvre & Pautre; le poéte théo- 

logien de la trilogie sacrée ne devait se révéler pleine- 
ment qu’aprés les épreuves douloureuses que la vie 
lui réservait. 


1, Voir ci-aprés, p. 196 et suiv. 


CHAPITRE II 


« DANS LA FORET OBSCURE >». 


I 


Aprés la mort de Béatrice et la composition de la 
Vita Nuova, Dante se trouva engagé dans une exis- 
tence trés active, trés remplie, que plus tard il consi- 
dérait comme Payant éloigné de la voie du salut éter- 


nel, auquel devrait tendre constamment toute la vie 


Burcaine ; cest la « forét obscure » ow les premiers 


vers de son grand poéme nous le montrent égaré, vers_ 
année 1300. 1300. Par cette image fameuse, il a voulu sans 
doute représenter le péché ; mais pour bien comprendre 
ici ce mot, il convient de lui donner son sens le plus 


large, celui ou ne peut manquer de le prendre un théo- 
pas inspiré par eae par le souci d ’affermir gon 
régne dans le monde; c’est donc tout ce qui nous dis- 
trait et nous détourne de ce but unique, tout ce qui_ 


nous attache d’un lien trop aimé a la terre. Parmi ces 
préoccupations terrestres, il en est de différents 
ordres ; quelques-unes ont leur origine dans la part 
trés importante que Dante prit a la politique floren- 
tine, et qui le jeta en pleine mélée des partis, lui dtant 


LEN 


/ 
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la direction sereine de ses pensées et de ses actes, jus- 
qu’au jour oi, misérablement échoué loin du port, il 


put contempler avec | effroi les mille dangers auxquels 


il avait échappé par miracle (1, I, 22-27) ; d’autres 
sont d’ordre littéraire et scientifique; plusieurs enfin 
concernent sa vie privée. C’est encore le poéte lui-méme 
qui va nous servir de guide & travers les sentiers tor- 


tueux ot il s’égara. 

Au sommet du Purgatoire, au milieu de la divine 
forét du Paradis terrestre, aussitdt aprés la glorieuse 
apparition de Béatrice, se place une scéne dont linté- 


»14f"  yét purement humain tranche sur les splendeurs surna- 


turelles et les allégories apocalyptiques quil’encadrent: 


c'est aux anges, témoins émus de l’entretien, qu'elle 
s’adresse d’abord pour expliquer la sévérité de son 
attitude: « Cet homme, dit-elle en substance, avait 
recu du ciel les plus heureux dons ; jamais on ne vit 
tant de promesses en un adolescent!. Mais le meilleuz 
terrain, s'il n’est pas cultivé, et s'il recoit de mauvaises 
semences, est celui qui se couvre des broussailles les 
plus épaisses. D’abord ma beauté lui servit de guide: 
rien qu’& contempler mes jeunes yeux, il se laissa con- 
duire dans le droit chemin. Mais aussitét que j’eus 
franchi le seuil de ma seconde vie, il se détourna de 
moi pour se donner 4 d’autres ; passéede la vie de 
la chair & celle de l’esprit, devenue plus belle et plus 
bienfaisante, je commencai & lui étre moins chére; i 
s’engagea dans la voie de l’erreur et poursuivit dé 
trompeuses chiméres, qui ne tiennent aucune de leur: 


1, « Nella sua vita nuova » (2, XXX, 115), 
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décevantes promesses. Vainement je lui obtins des 
inspirations par lesquelles, en songe ou autrement, je le 
rappelai 4 moi; il n’en tint aucun compte, et tomba 
si bas qu’une seule ressource me restait pour assurer 
son salut : lui faire visiter le séjour de la damnation » 
(2, XXX, 109-138). Alors seulement elle se tourne vers. 
Dante et l’interroge : tout cela n’est-il pas vrai? Et 
le poéte répond s7, trés bas, si bas qu’on le devine au 
mouvement de ses lévres plutét qu’on ne l’entend. Cela 
ne suffit pas; il doit avouer plus explicitement ses 
fautes, et Dante de dire: « Les choses de la terre, 
avec leurs séductions trompeuses, ont détourné mes 
pas aussitdt que votre beauté se fut retirée de nous » 
(2, XXXI, 34-36). Béatrice alors, pour rendre son 
repentir plus cuisant, lui explique qu’aucun autre objet 
mortel n’était capable de renouveler en lui les joies que 
lui avait values son premier, son seul amour: « Tu 
devais, a la premiére fléche décochée par les séd uctions 
des choses périssables, élever ton ame vers le ciel et 
vers moi, qui ne suis plus sujette a la mort ; rien n’au- 


tait di te faire abaisser ton vol pour t’exposer 4 de 


nouveaux coups, par lappat de quelque femmelette 
ou de toute autre vanité destinée 4 ne pas durer » 
(55-60). Puis par une exclamation toute familiére : 
« Léve ton menton barbu! » (68), elle fait entendre 


_- au poéte qu’il n’est plus un enfant, mais un homme, et 


qwildoit comprendre toute l’absurdité de sa conduite ; 
et Dante, terrassé par le remords, tombe sans con- 
naissance. 

L’intérét dramatique de la scéne n’échappe a aucun 
des lecteursde la Divine Comédie; la moindre réflexion 
suffit également pour sentir la noblesse morale de 
cette confession volontaire du poéte qui, au moment ou 
i] convie les hommes, ses fréres, 4 la repentance et a 
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la conversion, préche d’exemple et, en toute candeur, 
expose sans ménagements ses propres défaillances. 
L’embarras commence lorsque le biographe essaie de 
dégager de cette confession quelque fait précis: en 
quoi consiste cette trahison que Béatrice reproche & 
Dante et que celui-ci avoue? Autant les reproches sont 
clairs quant & la réalité de la faute et 4 son apprécia- 
tion morale, autant ils demeurent vagues en ce qul 
concerne la nature de cette faute. Toute la difficulté 
réside dans l’interprétation des paroles placées dans 
la bouche de Béatrice. Telle déclaration, comme celle 
ou il est dit que Dante « tomba si bas qu'il ne restait 
plus qu’une ressource pour l’arracher au péché », 
doit étre accueillie avec prudence: il n’en faudrait pas 
conclure que le poéte mena une vie entiérement déré- 
glée, et s’abandonna au plaisir sans aucune retenue.' 
L’homme qui écrivait ces vers aux approches de la 
cinquantaine, et qui les faisait prononcer par la pureté 
en personne, était un converti, qui jugeait sans com- 
plaisance ses erreurs de jeunesse; il a da forcer la 
note plutét qu'il ne l’a atténuée. 

D’autre part, quelques critiques italiens, animés 
4 Pégard du grand poéte d’une admiration qui va jus- 
qu’au culte, et habitués & interpréter allégoriquement 
ses moindres paroles, s’efforcent de réduire au mini- 
mum l’aveu qu'il a cru devoir faire d’une faute ; & les 
en croire ,son erreur ne saurait avoir été qu’intellec- 
tuelle. Béatrice, nous explique-t-on, est le symbole de 
la théologie, de la science divinement révélée ; c’était 
done lui étre infidéle que de suivreavec trop d’enthou- 
siasme les legons d’une sagesse purement humaine, la 
philosophie, qui le détourna peut-étre des sentiers de 
la foi. L’avantage de cette théorie est de s’appuyer sur 
Pallégoriede la «dame compatissante », telle que Dante 
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_ Ta exposée dans son Banquet; elle tire d’ailleurs un 


adroit parti de l’étude passionnée des écrivains an- 
ciens, des commentateurs d’Aristote, des astro- 
nomes, etc... que Dante entreprit en effet aprés l’aché- 
vement de la Vita Nuova, et dont ses ouvrages sui- 
vants portent un témoignage éloquent. 
Malheureusement le probléme ne s’accommode pas 
d’une solution aussi simple. Ecartons d’abord le scru- 
pule infiniment respectable de ceux qui voudraient 
que la pure figure du poéte ne fut effleurée par le soup- 
‘gon d’aucune souillure ; faut-il leur rappeler que le 
mot « conversion » n’aurait aucun sens s’il n’impli- 
quait un changement radical dans la conscience et 
dans la vie du chrétien? Tous les apétres etles grands 
saints — un saint Paul, un saint Augustin — ont eu 
leur conversion, avant laquelle ils n’étaient certes pas 
e quwils devinrent ensuite, et ce serait, en fin de 
compte, rendre a leur physionomie un bien mauvais 
service que de trop vouloir en effacer ce qu elle ade 
commun avec ’humanité moyenne. Quant a prétendre 
assimiler la confession du Paradis terrestre avec l’allé- 
goriede la Philosophie dans le Banquet, c’est une entre- 
prise désespérée ; car, dans ce dernier ouvrage, Dante 
se glorifie hautement de ses études philosophiques et 
son but méme, en l’écrivant, était de se réhabiliter, 
aux yeux deses compatriotes, en exposant les trésorsde 


“science qu il avait accumulés. Dira-t-on que le Banquet 


appartient a la période d’égarement, tandis que la 
Divine Comédie a suivi la conversion? Les dates, 


comme on le verra, s’y opposent; d’ailleurs les études 


annoncées par le poéte dés la fin de la Vita Nuova 
(XLiiI) pour se mettre en mesure d’élever 4 Béatrice 
un monument digne d’elle, sont stirement des lectures 
philosophiques, par lesquelles il se préparait a son 
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grand poéme. Préter & la crise morale que ttaversa 
Dante le caractére d’un conflit entre la philosophie et 
la religion, entre la science et la foi, c’est commettre un 
grave anachronisme: pour le poéte, il n’y avait 
pas antinomie entre ces termes, et sa Divine Comédie, 
ceuvre de foi par excellence, suppose une culture 
scientifique plus étendue encore que le Banquet. 

Si allégorisé que soit, dans le poéme, le personnage 
de Béatrice, il conserve cependant quelques traits 
humains qui rappellent la Bice de la Vita Nuova, et 
nulle part cela n’est plus sensible que dans la scéne 
du Paradis terrestre: lorsque sa dame descend du 
ciel, sous une pluie de fleurs et au milieu de concerts 
angéliques, Dante reconnait aussitét « la grande puis- 
sance de son ancien amour » (2, XXX, 39) ; ils’entend 
dire: « Tu ne te trompes pas; regarde ; je suis bien 
Béatrice » (v. 73), et elle est si bien femme alors, et non 
symbole, qu’elle met une nuance de jalousie, presque 
de dépit, dans ses reproches : son poéte « s’est retiré 
delle pour se donner & une autre » (v. 126), grief qui 
reparait précisé, lorsqu’elle fait allusion & une « fem- 
melette! » par laquelle Dante se serait trop laissé 
charmer. On se sent ici dans le domaine de la vie réelle, 
et non de abstraction; l’allusion & un nouvel amour 
est trop claire pour qu’on puisse y fermer absolument 
les yeux. Admettra-t-on cependant que le poéte, 
en s’exprimant comme il |’a fait, n’ait eu en vue qu’une 
intrigue amoureuse déterminée? Il se peut; mais 4 
cette interprétation, trop étroitement littérale cette 
fois, on en préférera sans doute une un peu plus large | 
Dante aura voulu condamner tout un ensemble de 
gotits et d’occupations que, d’un mot, l’on peut appeler 


1. « Pargoletia » (2, XXXI, 59). 


i 
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Ja mondanité. La mondanité n’est pas la dissipation ; 
elle n’exclut pas les études sérieuses et la curiosité 
scientifique ; elle n’est que l’épanouissement complet 
d'une personnalité vigoureuse, avide de jouissances 
variées, en réaction ouverte contre l’idéal ascétique, 
et qui fait présager de loin le type de perfection sociale, 
ou simplement humaine, qu’exaltera la Renaissance. 

En dautres termes, Dante, tout en se livrant 4 
étude et en participant 4 la vie publique de Florence, 
continua a cultiver les relations mondaines ot on |’a 
vu engagé dés sa jeunesse, serviteur des dames, ami 
des poétes et des artistes, de Giotto, dont la gloire 
commengait @ éclipser celle de son maitre Cimabue 
(2, XI, 94-95), du musicien Casella, qui, au Purgatoire, 
chante une des canzoni allégoriques du poéte (2, II, 
76-117), de Forese Donati qui, avant de mourir (1296), 
s’était réconcilié avec Dante ; et celui-ci, par un sen- 
timent délicat, semble avoir eu a cceur d’effacer, dans 
son poéme, en un entretien tout empreint d’affection, 
le souvenir des facheuses invectives qwils avaient 
précédemment échangées (page 91). Forese est au 
Purgatoire, dans le cercle des gourmands ; et Dante 
lui dit avec mélancolie que, s’ils évoquent le souvenir 
de «la vie qu’ils ont menée ensemble », ils ne peuvent 
qu’en étre douloureusement contristés (2, XXIII, 115- 
117). Est-ce & cette vie peu glorieuse que fait allusion 
un curieux sonnet, dans lequel Guido Cavalcanti adresse 
& Dante des reproches fort caractéristiques? Il serait 
imprudent de l’affirmer sans quelque réserve; mais 
en dépit des explications ingénieuses grace auxquelles 
on réussit 3 dter tout venin au sonnet de Guido, il 
semble difficile de n’y pas percevoir un de ces avertis- 
sements un peu rudes, que la vraie amitié peut seule 
se permettre. Cavalcanti haissait tout ce qui était 
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vulgaire et frivole ; il ne se complaisait que dans | 
société d’amis sévérement choisis, auxquels il pouvai 
faire partager ses méditations, et il souffrait de voi 
Dante s’éloigner de lui; il lui écrit : « Ma pensée se port 
incessamment vers toi, et je trouve que tes préoccu 
pations ne répondent plus 4 la noblesse de ton esprit 
je m’afflige de te voir si différent de ce que tu fusjadis. 
J’ai connu le temps ot tu n’aimais pas les compagnie 
nombreuses ; tu fuyais les importuns, tu me témoignai 
tant d’amitié que je recueillais avec affection chacu 
de tes vers. A présent, voyant le genre de vie que tua 
choisi, je ne puis plus manifester de joie pour ce qu 
tu écris, et je n’ose plus me présenter a toi. Relis sot 
vent mon sonnet ; peut-étre alors l’esprit importu 
qui t’obséde finira-t-il par quitter ton dme égarée. 
Quels sont ces vers de Dante que son ami accuel 
lait sans joie? Nous l’ignorons, mais il est facile d’e 
trouver quelques-uns, dans son ceuvre, en dehors de! 
correspondance avec Forese Donati, qui s’éloigner 
manifestement de la maniére que pouvait approuv 
Guido. Voici notamment un petit faisceau de poési 
amoureuses, d’une facture trés savante qui marque t 
retour 4 la technique des troubadours les plus arti: 
cieux, et d’une inspiration profondément passionné 
Le lien visible qui les réunit est constitué par la dé: 
gnation de la femme pour laquelle elles furent comp 
sées, sous l’allégorie expressive d’une « pierre » inse 
sible ; leurs caractéres communs sont la prédominan 
des images empruntées & l’hiver, au froid, & la mor 
et aussi l’inspiration purement sensuelle du poét 


1. Zingarelli, Dante, p. 150-151. Plutét qu’une traducti 
littérale, c’est une interprétation que je donne du diffic 
sonnet de Cavalcanti. Il existe toute une littérature 
cette pocsie ; voir BSD, XV, p. 280-281, 
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Aucune autre partie de l’euvre de Dante ne nous per- 
met mieux de saisir sur le vif ce que ses plus anciens 
biographes nous disent de sa complexion amoureuse : 
repoussé, raillé peut-étre, par la froide « Pietra », le 
poéte souffre, gémit, rugit, avec une sincérité de pas- 
sion ardente et inassouviel, qui ne se retrouve pas dans 
les piéces typiques du « Dolce stil nuovo ». Or celle qui 
tortura ainsi cet amant trop épris était une jeune 
et fréle femme, une « pargoletta »? — le méme mot 
que Béatrice, a la fin de ses reproches, lance avec un 
mépris évident & la face de Dante. L’allusion est 
claire ; elle permet de placer cette aventure amou- 
reuse, cet égarement sensuel du poéte, pendant la pé- 
riode mondaine qui suivit ’achévement de la Vita 
Nuova*. 

D’autres ceuvres parmi celles quidéplurent & la sévé- 
rité de Guido Cavalcanti ont sans doute péri ; une peut- 
étre subsiste, sans que nous soyons pourtant autorisés 
& tenir pour certaine l’attribution qui en a été proposée. 
Il s’agit d’un probléme trop délicat et trop complexe 

‘pour qu’on puisse le discuter utilement ici; du moins 
faut-il le poser, méme sans espoir de le résoudre. C’est 
d’un remaniement abrégé du Roman de la Rose, en 
deux cent trente et quelques sonnets quwil s’agit. Ce 
poéme, «il Fiore », est un résumé trés habile, trés in- 
_telligent, nullement servile, qu’un adroit rimeur a eu 
le talent de dégager des broussailles du roman frangais, 
pour en faire une ceuvre alerte, spirituelle, satirique 
et anticléricale, essentiellement profane, sensuelle 
et méme grivoise 4 l’occasion : elle a sans aucun doute 


1. Voir en particulier la canzone XII Cost nel mio parlar 
voglio esser aspro. 

2. Canzone Io son venuto, dernier vers. 

3. Bull. Soc. Dant., t. XIII, p. 327. 


130 DANTE. 
été rédigée en Toscane, ou plutot & Florence, et les allu- 
sions historiques qu’elle renferme permettent d’en 
fixer la date dans les dix derniéres années du x1rI® sié- 
cle. Or l’auteur de «la Fleur » se nomme deux fois dans 
son poéme: Durante. On a vu (p. 93) que l’auteur 
de la Divine Comédie ne porte jamais que le nom de 
Dante dans les documents contemporains, mais & ce 
nom abrégé il n’était pas plus difficile de substituer 
le primitif « Durante », que Béatrice & Bice ; il suffisait 
pour cela que ce nom complet présentét quelque si- 
gnification allégorique intéressante ; or tel est bien ici 
le cas : Durante est celui qui soufire, qui endure mille 
épreuves avec constance ; pareille désignation est par- 
faitement appropriée & l’ Amant, protagoniste de « la 
Fleur ». Mais ce Dante est-il précisément |’ Alighieri? 
Dés 1881, le premier éditeur du poéme, M. Castets, 
crut pouvoir le supposer ; vingt ans plus tard, M. Guido 
Mazzoni examinait avec une grande prudence et résu- 
mait d’une fagon saisissante toutes les possibilités de 
Vattribution, et ses raisons étaient formellement accueil- 
lies, transformées en conclusions fermes par tel savant, 
dont lautorité, en matiére d’études dantesques, est 
considérable!. D’autres, il est vrai, les ont énergique- 
ment repoussées ; mais trop souvent ils se sont inspirés, 
semble-t-il, de raisons de sentiment et d’impressions 
- personnelles qui échappent & toute discussion®. La 


1, Fr. D’Ovidio, dans le Bull. Soc." Dant., t. X, p. 273. 
L’étude de Guico Mazzoni a paru dans la Raccolta di studi 
eritict dedicati ad A. D’ Ancona, Florence, 1901. 

2. Cette tournure sentimentale et esthétique de la discussior 
est surtout sensible dans le bel ouvrage de A. Farinelli, Dant. 
e la Francia (Milan, 1908), t. I. p. 25-29 ; voir aussi L. F. Bene 


detto, Il « Roman dela Rose» ela letteratura ttaliana, Halle 
1910, p. 160-163, 
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_-vérité est que, s’ilétait question d’attribuer «1a Fleur » 
&un écrivain de troisiéme ou méme de second ordre, 
personne ne songerait & demander que la démonstra- 
tion fat plus compléte ; mais au moment d’ajouter 
Poeuvre consacrée de Dante ces trois mille deux cents 
et quelques vers, quialtérent légérement la physiono- 
mie du poéte, ou du moins en précisent un aspect peu 
et mal connu, le devoir est d’hésiter, de réserver son 
adhésion formelle. S’il est de lui, le poéme de la Fleur 
nous révéle un Dante rieur, capable d’improviser avec 
une verve remarquable, mais en se jouant, en y laissant 
trainer nombre de négligences et de gallicismes, une 
ceuvre légére, profane et sensuelle, pour l’amusement 
dun cercle d’amis, épris d’une aimable gaieté ; et l’on 
voit mal pourquoi ce portrait devrait étre tenu, a 
priori, pour infidéle. Mais il convient aussi de rappeler 
que toutes les possibilités et les vraisemblances accu- 
mulées ne valent pas une preuve directe, positive ; et 
jusqu’a nouvel ordre cette preuve fait défaut. 

Parmi les infidélités de Dante & la mémoire de Béa- 
trice, il faut signaler celle que Boccace considérait 
comme la plus folle de toutes : il se maria — et beau- 
coup de biographes prétendent qu’il en fut bien puni, 
car son union fut malheureuse. La vérité est que nous 
ne savons rien de la vie conjugale du poéte. Nous con- 
naissons tout juste le nom de sa femme, Gemma Do- 

“nati, et celui de quatre enfants qu’elle lui donna: Ja- 
copo, Pietro, Antonia et Béatrice; mais nous ignorons 
& quelle époque précise Dante prit femme; on a sup- 
posé que ce fut un mariage conclu 4 la suite d’arran- 
gements politiques, comme on en cite tant d’exemples, 
avant l’explosion des troubles de 1300, les Donati oc- 
cupant une place fort en vue dans la ville. Ce qui est 
certain, c’est que Gemma ne partagea pas |’exil de 
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son mariet que nulle part celui-ci n’a fait la plus légére 
allusion & la mére de ses enfants. Au moment ou il 
éclate en invectives contre les femmes florentines, 
Dante n’éprouve le besoin de faire qu’une exception, 
en faveur de Nella, la veuve de son ami Forese (2, 
XXIII, 91 et suiv.). N’accablons pas linfortunée 
Gemma en tirant argument contre elle du silence de 
Dante ; mais convenons que son souvenir ne parait 
pas avoir pesé trés lourd dans les regrets que le poéte 
emporta sur les routes de l’exil. 


Il 


La participation de Dante aux affaires publiques 
commenga relativement tard: ce fut seulement aux 
approches de 1300 que ses occupations philosophiques, 
littéraires et mondaines cédérent la place a sa passion, 
subitement éveillée, pour la politique; mais celle-ci 
le saisit alors tout entier. Pendant sa jeunesse, il s’était 
borné 4 prendre part 4 certaines expéditions militaires, 
qui cadraient bien d’ailleurs avec le caractére cheva- 
leresque des.occupations ot on l’a vu engagé: il n’y 
avait pas alors de bonne réjouissance sans chevauchées 
a travers la ville et la campagne. En un passage de la 
Vita Nuova (ch. IX), Dante raconte que, vers sa vingtié- 
me année, il dut s’éloigner de Florence avec une nom- 
breuse compagnie de cavaliers, et tous les termes 
du texte confirment quil s’agit bien d’une entreprise 
militaire et non d’une simple excursion de plaisancet. 
En 1289, il prit part aux importantes opérations diri- 
gées par les Florentins contre les gens d’Arezzo, et 


1. I. Del Lungo, Beatrice nella vita e nella poesia (1891). * 
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fut présent & la célébre bataille du 11 juin, 4 Campal- 
dino, dans le Casentin — la haute vallée de l’Arno, — 
qui fut comme la revanche des Guelfes dix-neuf ans 
aprés Montaperti. Ce détail de la biographie du poste 
nous est révélé par Leonardo Bruni, chancelier de la 
république au début du xv® siécle, qui cite & ce propos 
une phrase d’une lettre, malheureusement perdue, 
de Dante. Son témoignage a été contesté ; mais Bruni 
était bien placé pour consulter des documents aujour- 
d’hui disparus, et rien ne permet de suspecter sa bonne 
foi. D’ailleurs la bataille de Campaldino, avec le terrible 
orage quiaggrava la déroute des Gibelins,est mentionnée 
dans le Purgatoire (V), 4 propos dela mort d’un de leurs 
capitaines, Buonconte da Montefeltro, dont le corps 
navait jamais été retrouvé ; aucun terme de la des- 
cription que Dante donne de cette journée ne dément, 
bien au contraire, quwil en ait été témoin oculaire. 
D’ailleurs la méme année, au mois d’aoiit, il assista en 
personne — ses expressions ne laissent pas de place au 
doute (1, X XI, 94-96) — a la reddition d’une citadelle 
pisane, Caprona, prise par les forces réunies des Flo- 
‘rentins et des Lucquois. 

Cependant de graves bouleversements politiques 
modifiaient la constitution intérieure de Florence. 
Ens 1293, un descendant d’une vieille famille noble, 
d’ailleurs tout dévoué au parti populaire, Giano Della 

“Bella, fitapprouver un ensemble de dispositions, con- 
nues dans |’| istoire de Florence sous le nom de Ordina- 
menta justitiae, en vertu desquelles tout membre de 
Varistocratie, ceux qu’on appelait les Grands, et qui 
n’exergaient aucun métier, étaient exclus des magis- 
tratures et se voyaient privés de certaines garanties 
enjustice. En outre, cing des corporations, tenues jus- 
qu’alors dans une situation d’infériorité parmi les « Arts 
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mineurs », furent mises sur un pied d’égalité avec les 
« Arts majeurs ». C’était le triomphe des « popolani », 
c’est-a-dire dela bourgeoisiecommercante, et laruine des 
Grands au point de vue de leur influence dans le gou- 
vernement de Florence. On imagine la colére des vain- 
cus et leurs efforts pour prendre une revanche : trois 
ans plus tard, ils obtenaient |’exil de Giano Della Bella, 
avec quelques corrections aux Ordonnances mémes, 
notamment au point de vue judiciaire, et surtout on 
leur rendait la faculté d’aspirer aux fonctions publi- 
ques a la seule condition de s’inscrire dans une corpo- 
ration. De tout ce mouvement politique si intense, il est 
fort curieux que l’ceuvre de Dante n’ait pas conservé 
le moindre souvenir ; se trouvant amené, dans le Para- 
dis (XVI, 127 et suiv.), & rappeler la famille Della 
Bella parmi les plus anciennes de la noblesse florentine, 
il se borne 4 indiquer que ses descendants avaient em- 
brassé le partidu peuple, ce quine constitue pas méme 
un commencement d’appréciation sur le réle politique 
si passionné et si passionnant du fameux tribun. Dante 
pouvait si peu ignorer tous ces événements, dont il fut 
dailleurs témoin, quwil s’inscrivit, en vertu des fa- 
meuses ordonnances, dans la corporation des médecins 
et apothicaires, bien qu’il n’efiit jamais exercé ces pro- 
fessions ; sans doute s’agissait-il d’une pure formalité, 
et la corporation qu'il choisit était hospitaliére, car 
elle accueillait aussi les peintres ; un poéte n’y était 
pas déplaceé. 

Tl fallut des événements plus graves encore pour 
tirer Dante de son indifférence politique. Son nom ap- 
parait dans les conseils de la commune a partir des 
derniers mois de 1295; mais d’abord il ne prit qu’une 
part intermittente et assez effacée aux délibérations. 
Les ingérences de plus en plus menagantes d’un pape 


oe 
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dans le gouvernement intérieur de Florence le déter- 
minérent seules 4 se méler plus activement & la lutte. 
Ce pape est Boniface VIII, qui occupa une des pre- 
miéres places dans les haines du poéte, et dont le sou- 
venir reparait en maintes parties de son ceuvre. Non 
seulement Dante a vu en Boniface la cause immédiate 
et auteur responsable de ses infortunes personnelles, 
mais il a surtout dénoncé en lui l’incarnation du régime 
détestable de corruption et d’ambitions temporelles 
qui, & ses yeux, déshonoraient I’Kglise. Et le fait est 
que, a l’aurore du xiv siécle, Boniface VIII est un 
pur anachronisme : d’un cété, il aspirait & reprendre 
Pceuvre politique des grands papes mystiques du 
moyen age, Grégoire VII, Innocent III — et la dé- 
chéance de lautorité impériale en Italie semblait 
favoriser la constitution d’un empire théocratique, 
s’étendant de Rome au monde entier —; mais, d’autre 
part, les armes dont il se servit pour mettre & exé- 
cution ce plan grandiose, la violence, la trahison, 
Yargent, annoncent les méthodes de gouvernement 
auxquelles recourront certains papes de la Renais- 


-sance, un Alexandre VI ou un Jules II. 


Les circonstances dans lesquelles on racontait qu’il 
monta sur le tréne de saint Pierre doivent étre rap- 
pelées, car elles expliquent comment Dante a pu penser 
que Boniface VIII n’était pas le pape légitime, mais 


~ bien un usurpateur (3, X XVII, 22-24), Le vénérable 


ermite du mont Morrone, que le conclave, en déses- 
poir de cause, avait élu pape le 5 juillet 1294, et 
qui prit le nom de Célestin V, abdiqua au bout de cing 


1, Comme il est bon d’entendre tous les sons de cloche, on 
trouvera un portrait tout différent du pape d’Anagni dans les 
élégants Jubilés d’Italie de M. Henry Cochin (Paris, 1911), 
particuliérement p. 82 et suivantes, 
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mois et dix jours de pontificat ; ce samt homme com- 
prit bien vite qu'il n’était pas 4 sa place a Rome, et 
les cardinaux ne manquérent pas de le lui faire trés 
clairement entendre. L’un d’eux surtout, l’ambitieux 
cardinal Gaetani, voyant que la répartition des voix 
dans le conclave était modifiée par la création de douze 
nouveaux cardinaux, et fort de l’appui du roi de Naples, 
Charles II d’Anjou, jugea le moment venu de se faire 
nommer pape. C’est donc lui, assurait-on, qui cultiva 
dans l’esprit de ’honnéte Célestin V l’idée de Pabdica- 
tion, qui leva ses scrupules en lui citant le précé- 
dent du premier successeur de saint Pierre, et ’amena 
a rédiger un décret en vertu duquel les papes avaient le 
droit de se démettre. L’imagination populaire lui 
prétait méme des moyens d’action plus grossiers : 
armé d’un porte-voix, il aurait parlé la nuit au pape 
épouvanté, en se donnant pour lange envoyé par Dieu 
afin de l’inviter & songer au salut de son ame plutét 
qu’aux vains honneurs de la tiare’. De quelque facon 
qwils’y prit, le cardinal Gaetani en vint a ses fins : élu 
le 24 décembre, il eut pour premier soin de mettre en 
lieu stir son infortuné prédécesseur de peur qu’on le lui 
opposat. Beaucoup de fervents chrétiens, ceux sur- 
tout qui s’inspiraient de l’esprit évangélique et fran- 
ciscain, comme Dante et son contemporain le poéte 
ombrien Jacopone da Todi, tinrent l’élection de Boni- 
face VIII pour nulle, et stigmatisérent la faiblesse de 
Célestin V, responsable des malheurs ot sombrait 
lEglise par suite de son «grand refus »(p. 25-26). 

Le nouveau pape se signala par l’impétuosité 
avec laquelle il entreprit de réaliser au plus tot ses 
plans ambitieux, car, ayant prés de quatre-vingts ans, 
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il ne voulait pas perdre de temps. Les écrivains 
guelfes eux-mémes reconnaissent que les pensées mon- 
daines le dominérent plus que de raison; Dante lui 
reproche surtout sa simonie et ses trahisons : dans le 
huitiéme cercle de |’Enfer, il lui marque d’avance sa 
place dans la fosse de Nicolas III, et, plus loin, un 
curieux épisode met en relief absence de scrupules 
qui, aux yeux du poéte, caractérisait Boniface. 
La grande famille romaine des Colonna, qui avait fait 
Vimpossible pour empécher son élection, ne travaillait 
pas avec moins de zéle a entraver sa politique. Sciarra 
Colonna ayant commis un acte de brigandage au détri- 
ment du pape — il avait capturé un convoi qui trans- 
portait les coffres, renfermant ses trésors, d’Anagni 
a Rome, — Boniface VIII excommunia les Colonna, 
leur retira leurs bénéfices, puis, fort de l’appui de leurs 
éternels adversaires, les Orsini, il les expulsa de Rome 
et rasa leurs demeures. Comme les Colonna s’étaient 
réfugiés dans les chateaux qu’ils possédaient a Vest 
de Rome, notamment a Palestrina, l’ancienne Préneste, 
le pape proclama contre eux la guerre sainte, ce qui 
fait dire 4 Dante: « Ce n’est pas avec les infidéles, 
sarrasins ou juifs, qu’est en guerre le chef des modernes 
_ pharisiens : il n’a d’ennemis que parmi les chrétiens... » 
(1, XXVII, 85-88). Tous les efforts vinrent se briser 
devant limprenable citadelle de Palestrina. Déses- 
~péré de cette résistance, Boniface fit appel 4 un con- 
dottiere célébre en ce temps, Guido da Montefeltro, qui 
avait joué un role marquant dans toutes les guerres 
entre Guelfes et Gibelins, en Toscane et en Romagne, 
de 1274 & 1295 ; aucun stratagéme ne lui était inconnu. 
Or, ce vieux renard, sentant sa fin prochaine, s’était 
fait moine, et jouissait paisiblement, dans un couvent 
d’Ancéne, de l’absolution accordée a ses péchés, qui 
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étaient nombreux et graves. C’est 14 que vint le cher- 
cher le pape, pour l’inviter 4 examiner la position de 
Palestrina et apprendre de lui ce que l’on pouvait tenter, 
Guido vint, étudia la situation et ne formula aucun avis. 
Comprenant les scrupules du moine, le pape lui dit: 
« Ne crains rien: je t’absous d’avance ; tu sais bien 
que je porte les deux clés, celle qui ouvre et celle qui 
ferme le ciel... » (1, XXVII, 100-104). Pleinement 
rassuré, Guido rendit alors son oracle: « Promettre 
beaucoup et ne rien tenir » (110). C’était une fagon 
dindiquer que la trahison seule pouvait avoir rai- 
son de Palestrina. Le pape ne se le fit pas répéter 
deux fois: les Colonna, alléchés par des conditions 
avantageuses, se rendirent, et Boniface VIII ordonna 
la destruction de la citadelle avec tout ce qu’elle renfer- 
mait. Le plus trahi de tous fut pourtant Guido da 
Montefeltro, dont l’Ame, en dépit de l’absolution ponti- 
ficale, fut emportée par un diable au plus profond de 
PEnfer (v. 112 et suiv.). 

La faute capitale de Boniface fut de proclamer la 
déchéance de toute autorité autre que la sienne: 
« Rome avait autrefois deux soleils, dont un mon- 
trait aux hommes la voie du monde, |’autre la voie de 
Dieu ; un a éclipsé Pautre, et maintenant l’épée est 
dans la méme main que le baton pastoral » (2, XVI. 
106-110). On raconte qu’en 1298, quand Albert d’Au. 
triche, vainqueur d’Adolphe de Nassau, fut élu empe- 
reur, Mais négligea entiérement I’Italie, le vieux pap 
mit la couronne impériale sur sa téte en disant : « C’es 
moi qui suis César; je défendrai seul les droits di 
!Empire ». Dans le méme esprit, un peu plus tard, i 
langa contre le roi de France la bulle Clericis laicos 
qui déclarait le clergé exempt de toute redevance at 
pouvoir royal, puis la bulle Unam sanctam, qui com 
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_ Mence par rappeler que toutes les créatures sont sou- 
mises a l’autorité du pontife romain. On sait comment 
Philippe le Bel releva ce défi: Guillaume de Nogaret, 
envoyé en Italie, s’unit 4 Sciarra Colonna, et, a la téte 
d'une petite troupe armée, les émissaires du roi de 
France s’emparérent par surprise de la ville d’Ana- 
gni, ou le pape fut retenu prisonnier dans son palais 
pendant trois jours et abreuvé d’humiliations. Ici la 
figure de Boniface VIII prend une grandeur inatten- 
due : cet octogénaire revétitses habits pontificaux, s’as- 
sit sur son tréne, tiare en téte, la croix et les clés dans 
les mains, et subit sans une plainte les menaces de ses 
agresseurs. Pendant trois jours, il resta ainsi, sans 
bouger, sans manger, et réussit & intimider ses enne- 
mis, a réveiller le zéle des gens d’Anagni, qui le déli- 
vrérent enfin. Mais il ne survécut pas a cet affront : le 
12 octobre 1303, il mourut 4 Rome, en proie a une sorte 
de frénésie causée par la rage accumulée dans son cceur. 
Devant cette fin tragique, la colére de Dante tombe 
tout 4 coup ; il sent trop bien que, réguliérement élu ou 
non, Boniface VIII n’est plus en jeu ici comme person- 
nalité, mais en sa qualité de représentant officiel de 
l’Eglise : c’est la papauté elle-méme qui était atteinte 
par cet affront, prélude de la « captivité » d’Avignon, 
e’est-a-dire de la chute définitive du grand prestige 
spirituel dont avaient joui les papes du moyen dge. 


action de son poéme se place trois ans avant la scéne 
-d’Anagni —: « Je vois entrer dans Anagni la fleur 
de lys; et, dans la personne de son vicaire, je vois 
le Christ prisonnier ; une fois de plus il est tourné 
en dérision, abreuvé de vinaigre et de fiel; entre 
deux larrons vivants, je se vois succomber » (2, XX, 


86-90). 
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Nulle part l’aptitude de Dante 4 distinguer soigneu- 
sement la fonction, qu’il respecte, et le « fonction- 
naire », qu'il méprise, n’apparait plus clairement 
qu’ici. Mais dans ce revirement des sentiments du 
poéte, il pourrait bien y avoir encore autre chose, 
quelque chose de trés humain. Nous voulons bien nous 
quereller, nous couvrir d’injures, et parfois de boue, 
entre membres d’une méme famille, d’une méme ville, 
d’un méme parti; mais il nous déplait qu’un étranger 
intervienne dans nos démélés. Un Italien, fervent 
chrétien comme Dante, pouvait bien dire son fait & un 
pape qu'il jugeait indigne — c’était la une tradition 
hautement romaine —; il aurait vu sans déplaisir un 
empereur, fit-il germanique, mais légitime héritier 
des Césars, infliger une lecon exemplairea Boniface VIII. 
Mais qu’un Philippe le Bel osat se méler & une querefle 
qui ne le concernait en rien, voila ce qui lui paraissait 
intolérable. De tout temps il y a eu, en Italie, une 
susceptibilité spéciale a l’égard de la France, et presque 
invariablement causée par sa politique pontificale ; ce 
phénoméne est déja trés frappant dans l’couvre de 
Dante. Le poéte, on va le voir bientét, avait de justes 
griefs contre certains princes frangais ; pour qu’un des 
descendants d’Hugues Capet (2, XX, 40 et suiv.) 
trouvat grace devant lui’, il ne fallut pas moins que 
Pamitié personnelle qui unit & Charles Martel, fils 
de Charles II d’Anjou, jeune prince a l’esprit généreux 
et amoureux de poésie, mort 4 vingt-quatre ans (3, 
VIII, 31 et suiv.). 


1. A. Farinefli, dans l' Introduction de son grand ouvrage 


sur Dante e la Francia (I, p. 47 etsuiv.), a traité & fond la ques- 
tion du «misogallisme de Dante ». 
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La grande pensée de Boniface VIII étant de se 
substituer & toute autre autorité dans le domaine tem- 
porel, le pape devait commencer par s’assurer une 
suprématie incontestée sur les territoires les plus 
proches, sur la Toscane, et en particulier sur Florence ; 
et il avait un prétexte tout trouvé pour se méler des 
affaires de cette ville prospére et puissante, puisque, 
au début du x® siécle, la comtesse Mathilde avait 
légué ses droits au saint-siége. Jamais aucun pape 
n’avait pu recueillir effectivement cette succession, 
et méme en l’absence de tout représentant des intéréts 
impériaux en Italie, Boniface VIII ne pouvait songer 
& réduire la Toscane par la force ; c’est a la politique 
qu il eut recours pour en venir a ses fins, en essayant 
de mettre a profit les dissensions alors ressuscitées 
parmi les Florentins avec une acuité nouvelle. 

Des anciens partis, il ne doit plus étre question : 
depuis la défaite des Gibelins, aprés la mort de 
Manfred et celle de Conradin, la politique de Florence 
est, par définition, guelfe; était tenu pour gibelin 
quiconque la combattait. Dés lors il n’y avait plus 
dans la ville que les Grands, c’est-a-dire les descen- 

_dants de la noblesse féodale ralliés plus ou moins libre- 
ment 4 la politique populaire, et grossis de quelques 
familles d’origine bourgeoise anciennement associées 
au gouvernement, et les marchands. Mais & ces deux 
dénominations ne correspondaient pas deux partis 
homogénes, loin de 14; un parti intermédiaire, un 
« centre » se forma de I’aile droite des marchands, 
ceux que l’on appela le « popolo grasso », les enrichis, 
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toujours convaincus que tout est pour le mieux dans le 
meilleur des mondes, et de l’aile gauche des Grands, 
de ceux qui avaientdes sympathies pour la bourgeoisie. 
En dehors de cette coalition instinctive des éléments 
que nous appellerions conservateurs ou modérés, il y 
avait deux partis extrémes : les Grands irréductibles, 
exclus du pouvoir par |’évolution de plus en plus 
démocratique de la politique florentine, et le « menu 
peuple » qui travaillait et qui peinait, mécontent de 
ne jouer aucun role, et prét 4 favoriser toute agita- 
tion dont il pouvait attendre un profit. Il était inévi- 
table que ces deux partis extrémes, impuissants s’ils 
restaient séparés, s’unissent pour combattre le centre 
et lui arracher le pouvoir. 

Semblables combinaisons subissent toujours l’in- 
fluence des ambitions personnelles : lorsque les prin- 
cipes cessent d’imprimer une direction aux partis, ce 
sont les intéréts particuliers qui les ménent. De 1280 
& 1300, Florence vit s’accentuer et s’aggraver de jour 
en jour le conflit entre les deux familles voisines et riva- 
les, les Cerchi et les Donati, dont le quartier —celui-la 
méme ou habitait Dante — recut le surnom expressif 
de « quartier du scandale », e’est-a-dire des discordes 
et des violences. Les Donati étaient d’ancienne no- 
blesse : trés orgueilleux, ils ne pouvaient se résigner & 
jouer un réle effacé. Leur chef, Corso, s’en accommo- 
dait V’autantmoins qu’ilavait les qualités et les défauts 
qui donnent la popularité : 4 Campaldino, son action 
personnelle & la téte du contingent de Pistoia avait 
assuré la victoire; cavalier d’une belle prestance, il 
était volontiers salué par le peuple du titre de « grand 
baron », et quand l’exil de Giano Della Bella eut privé 
Wun protecteur les artisans des corporations infé- 
rieures (les Arti minori), il sut gagner leur confiance ; 
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il y réussit d’autant mieux qu’il était beau par- 
leur, et que ses mots, colportés par la ville, y 
faisaient fortune. Dante, qui fut allié aux Donati 
par son mariage, qui eut de l’amitié pour un frére de 
Corso, Forese, et une sorte de vénération émue pour 
sa scour Piccarda (3, III, 46 et suiv.), Dante haissait 
Corso, nature ambitieuse et violente, ignorant de tout 
scrupule, capable méme d’arracher sa sceur au cloitre, 
pour lui faire contracter un mariage utile & sa politique. 
La fin prématurée, subite, violente elle aussi, de ce 
tribun détesté, en 1308, sembla au poéte une juste 
punition envoyée par le ciel (2, XXIV, 82-88). 

En face des Donati, les Cerchi, représentants au- 
thentiques du « popolo grasso », exergaient une incon- 
testable influence sur les modérés ; mais ils s’étaient 
aliéné le menu peuple en admettant que les Ordon- 
nances de 1293 fussent atténuées dans leurs rigueurs 
contre les Grands. D’ailleurs leur chef, Vieri de’ Cerchi, 
ne possédait pas les précieuses et dangereuses qualités 
personnelles de son rival. Dino Compagni, qui était 
pourtant de son parti, reconnait que, sil avait pour 
lui un physique plein de noblesse, c’était un homme 
« de peu de malice et nullement beau parleur! »; 
les historiens modernes sont d’avis qu’il était plus vani- 
teux que capable. Cependant derriére lui se rangeaient, 
non seulement la bourgeoisie riche, mais encore Vélite 
intellectuelle de Florence, en particulier Guido Caval- 
canti et Dante. Ce n’est pas que le poéte efit la moindre 
tendresse pour les Cerchi: il exprime assez durement son 
regret qwils eussent quitté leur paroisse d’Acone, au 
milieu du xu siécle, pour s’établir dans la ville 
(3, XVI, 65) ; mais puisqu’il fallait se prononcer — les 


1. Dino Compagni, Cronaca, I, 20. 
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chroniqueurs affirment que personne alors ne pu 
rester neutre — Dante se porta du cété ot lincli 
naient ses amitiés et ses traditions de famille, vers le 
«modeérés ». 

Les démélés des Cerchi et des Donati engendréren 
un état de méfiance réciproque, de suspicion et d 
menaces sourdes qui risquaient & chaque instant d 
déchainer la guerre civile: « La ville, dit un damné 
Dante, est si pleine de jalousies que le sac déborde 
(1, VI, 49-50); « bientdt le sang va couler » (65). ! 
coula en effet, le 1¢ mai 1300, sur la place de la Tr 
nité, décorée pour ce grand jour de féte, le « Calend 
maggio » : sur tous les carrefours, chaque année, 
cette date, le peuple de Florence dansait, chantai 
faisait tréve & ses querelles. Plusieurs membres de | 
famille des Cerchi se trouvaient la réunis, parmi Ie 
dames revétues de leurs plus frais atours, lorsqu 
tout & coup, un groupe de leurs adversaires envah 
la place, qui, en un clin d’ceil, se trouva transform 
en champ de bataille ; un des Cerchi fut si brutaleme1 
frappé qu'il eut le nez arraché ; et les Donati, sati 
faits de ce hardi coup de main, disparurent aussi vi 
qwils étaient venus, trouvant asile dans le palais Spi 
ou ils se barricadérent. Or, vers le méme temps, 
ville de Pistoia était déchirée par des conflits an 
logues : deux branches de la famille Cancellieri 
faisaient une guerre acharnée, et pour distinguer | 
factions qui les suivaient, on les appelait « Blancs 
et « Noirs ». Ceux-ci avaient cherché 4 intéress 
les partis florentins a leurs querelles, et y avaient réus 
de ce moment date introduction de ces noms & F] 
rence : les « Blancs » furent les modérés qui reco 
naissaient Vieri de’ Cerchi pour chef, et le parti 
Corso Donati regut la désignation de « Noirs ». 
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Une intelligence politique méme médiocre suffisait 
pour faire comprendre au pape quel secours il pouvait 
trouver auprés des Noirs, le parti des mécontents, con- 
duits par un chef ambitieux et adroit, contre les Blancs, 
défenseurs jaloux de l’autonomie florentine : Boni- 
face VIII ne s’y trompa pas. Lorsque Corso Donati se 
remaria, aprés la mort mystérieuse de sa premiére 
femme, une Cerchi, empoisonnée disait-on, une de- 
mande en nullité, pour ce second mariage, fut présentée 
par les Cerchi 4 l’autorité ecclésiastique; mais le pape 
s’empressa de reconnaitre le fait accompli et envoya sa 
bénédiction. Dés lors il soutint constamment Corso en 
tous ses démélés avec ses rivaux. De son cété le menu 
peuple florentin, attaché par d’anciennes traditions 4 
la politique pontificale, suivit volontiers un chef qui 
n’exploitait cependant les vieux instincts guelfes que 
pour renverser la bourgeoisie riche, toujours opposée & 
toute ingérence étrangére, jadis celle de lempire, 
maintenant celle de l’Eglise. 

Que Dante, dés ce moment, ait joué un réle mar- 
quant dans |’organisation de la résistance au pape, on en 
trouve la preuve dans l’ambassade dont il fut chargé 
en mai 1300. Quelques communes de Toscane, Lucques, 
Pistoia, San Miniato a] Tedesco, Colle, Volterra, 
d’autres encore, avaient formé, sous la direction de 
Florence, une sorte de ligue militaire connue sous le 


“nom de « taille guelfe », qui obéissait 4 un ca- 


pitaine élu. Sous prétexte de prendre certains ac- 
cords en vue de l’élection de ce capitaine, la Sei- 
gneurie florentine envoya aux communes confédérées 
quelques hommes de confiance, chargés surtout de 
prévenir toute entreprise pontificale qui aurait pu 
avoir pour but de relacher les liens de la ligue. C’est 
dans ces conditions que Dante fut délégué a San 
10 
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Gimignano, petite république alors florissante, au nord 
de Sienne. 

Peu de pages sont plus attachantes, dans la vie du 
poéte, que cette ambassade, dont il ne faut d’ailleurs 
pas grossir |’importance ; car il n’en est aucune ou 
son activité se soit déroulée dans un cadre mieux con- 
servé. Les vicissitudes politiques de cet heureux coin de 
la riante Toscane ont permis a San Gimignano de gar- 
der sans altérations notables sa physionomie médié- 
vale : aspect des remparts et des hautes tours car- 
rées, la lumiére raréfiée qui descend au fond des rues 
entre les facades sombres de palais trop rapprochés, 
le palais du Podesta, dont Pambassadeur florentin 
gravit les degrés, sont des choses qui n’ont pas change ; 
& peine est-on tenté de trouver un peu moderne la 
belle fresque de Lippo Memmi qui décore la salle ot 
Dante parla le 7 mai 1300: elle est de 1317! Mais le 
reste de la décoration picturale découverte sous le badi- 
geon — des scénes de chasse, d’un style trés primitif — 
remonte a 1243, et devait étre dans toute sa fraicheur 
quand les regards du poéte s’y arrétérent. 

Voyant qu'il n’obtenait rien de la Seigneurie floren- 
tine, le pape convoqua Vieri de’ Cerchi 4 Rome, pout 
Vamener & faire la paix avec Corso Donati ; mais Vier 
répondit qu'il n’était en guerre avec personne, et 
repoussa nettement les bons offices de Boniface VIII. 
Celui-ci se servit alors de trois Florentins résidant 4 
Rome pour ourdir un complot contre les Cerchi : la 
trame fut découverte; la nouvelle Seigneurie qu 
entra en fonctions le 15 avril 1300 fut composée des 
dénonciateurs du complot, et ceux-ci recurent plein: 
pouvoirs pour défendre la ville menacée : les conspi 
rateurs soudoyés par le pape furent condamnés : 
deux mille livres d’amende chacun et & avoir la langu 
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coupée. Boniface VIII fulmina, menaca Florence 
d’excommunication, et déclara qu’il permettait d’ar- 
réter les commergants florentins et de les dépouiller 
partout ou on les trouverait — menaces vaines qui ne 
firent pas fléchir la Seigneurie, mais significatives en ce 
qu’elles montrent dans ce pape un précurseur des 
Jules II et des Paul V, mais un précurseur trop pressé. 
Il envoya alors 4 Florence, avec le titre de pacificateur, 
un de ses agents les plus dévoués, le cardinal d’ Acqua- 
sparta, quil’avait aidé puissamment dans sa lutte 
contre les Colonna. Suivant l’usage, le pacificateur 
obtint des pouvoirs spéciaux pour mettre fin aux dis- 
cordes : il se flattait d’introduire dans le tirage au sort 
des magistrats certaines modifications, 4 la faveur des- 
quelles il espérait faire entrer quelques Noirs dans la 
Seigneurie. Or les six noms qui sortirent — non des 
urnes, mais des sacs, suivant Vusage florentin — le 
14 juin 1300, furent ceux de cing inconnus et le nom 
glorieux de Dante. Le poéte fut-il ’inspirateur de la 
politique adoptée par cette Seigneurie, qui siégea jus- 
qu’au 14 aofit? On est assez disposé 4 le penser; en 
tout cas, la résistance contre les menées du pape fut 
plus que jamais a l’ordre du jour. La premiére délibé- 
ration prise par les nouveaux magistrats, sous les 
yeux du cardinal d’Acquasparta, eut pour objet de 
confirmer les condamnations encourues par les conspi- 
fateurs 4 la solde du pape; c’était presque un défi, et 
Pon aime a se représenter l’Ame ardente du poéte s’exal- 
tant dans cette résistance acharnée, a la fois trés noble 
et trés imprudente. Au reste, l’habileté politique ne 
caractérisa guére l’attitude des Blancs pendant cette 
période de crise. 
Depuis la bataille qui, le 1¢T mai, avait ensanglanté 
la place de la Trinité, les scénes de violence et les 
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attaques & main armée se multipliaient d’une fagon 
inquiétante. Les intrigues du pape et du cardinal 
d’Acquasparta, en présence de lattitude inflexible 
de la Seigneurie, provoquaient chaque jour de nou- 
veaux incidents; la mesure parut comble, lorsque 
la veille de la Saint-Jean, féte patronale des Floren. 
tins, la procession solennelle de l’offrande fut Docca- 
sion d’agressions et de rixes sanglantes. Le jour méme. 
la Seigneurie recut pleins pouvoirs pour mettre un terme 
& une situation intolérable; mais la décision qu’elle 
prit est au moins inattendue : sept des principaux 
chefs Blancs et sept des principaux chefs Noirs furent 
exilés. Parmi les premiers se trouvaient trois des Cer. 
chi, et, au nombre de leurs partisans les plus dévoués 
le poéte Guido Cavalcanti, qui devait rentrer deux moi 
plus tard malade 4 Florence, pour y mourir; parm 
les seconds Corso Donati, son beau-frére le mari di 
Piccarda, et les plus turbulents de leurs amis. Leo 
nardo Bruni affirme que cette décision fut prise sou: 
Vinspiration de Dante, et s’il en est ainsi, elle fait hon 
neur & son esprit d’équité et d’impartialité : exiler so1 
«premier ami », Guido, cela était héroique, digne de 
vertus romaines ou spartiates; mais cet héroism 
était-il trés bien employé? Ne risquait-il pas d’indis 
poser & la fois les Blanes et les Noirs? La Seigneurie qu 
succéda, le 15 aotit, a celle dont le poste faisait partic 
aggrava cette maladresse en rappelant les exilés Blanc 
et non les Noirs: pourquoi l’impartialité qui avai 
présidé & la sentence d’exil ne présidait-elle plus a s 
révocation? N’était-ce donc qu'une comédie? Et lim 
popularité de Dante s’aggravait de jour en jour. 
Pour en finir avec ces résistances florentines, Boni 
face VIII appela un pacificateur plus expéditif e 
moins scrupuleux que le cardinal d’Acquasparte 
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Charles de Valois, frére de Philippe le Bel, avait fait 

‘ses preuves comme <« pacificateur » des Flandres ; 
cest & lui que le pape s’adressa, et «le Valois » dé- 
testé parut en Italie au mois de juin 1301, « armé seu- 
lement de la lance que maniait si bien Judas, et il en 
dirigea la pointe avec tant d’adresse qu'il atteignit 
Florence en plein cceur...1 ». Corso Donati s’était rendu 
& Rome, ow il se sentait plus libre pour préparer les évé- 
nements décisifs, tandis que les Blancs affolés, tour a 
tour timides jusqu’a la peur et hardis jusqu’a la témé- 
rité, ne savaient choisir aucune ligne deconduite ferme 
pour tirer le meilleur parti possible d’ une situation exé- 
crable. Dante était réguliérement appelé dans les con- 
seils dont s’entourait la Seigneurie chaque fois qu’une 
décision grave était en discussion, et il y prit invaria- 
blement la parole pour combattre toutes les prétentions 
de Boniface VIII; puis lorsque un jour on recourut au 
parti désespéré, condamné d’avance, d’envoyer une 
ambassade & Rome, pour tacher d’atténuer les effets 
de la mission de Charles de Valois, et de fléchir le pontife 
irrité, le choix des Florentins tomba sur Dante et 
quelques autres Blancs, tout aussi acharnés, tout aussi 
compromis! En acceptant de s’acquitter de cette 
ambassade, le poéte montra une fois de plus un grand 
courage ; mais n’y avait-il pas un peu de naiveté a 
croire qu’il avait qualité pour obtenir du pape des 
concessions, lui qui s’était toujours montré d’une in- 
transigeance inflexible? 

Cette aventure est tellement étrange que plusieurs 
biographes modernes refusent d’admettre l’ambas- 
sade de Dante auprés de Boniface VIII; et pour se 
retenir sur la pente du doute, il ne faut pas moins que 

1. Avec plus de réalisme, Dante dit qu’il lui « creva la 
panse » (2, XX, 73-75). 
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le témoignage concordant d’un contemporain, Dinc 
Compagni, de Villani, de Boccace, de plusieurs com: 
mentateurs anciens de la Divine Comédie et plus tar¢ 
de Leonardo Bruni, sans omettre ce détail significati 
que, dans les conseils de l’automne 1301, le nom di 
Dante ne figure plus une seule fois. Devant cette par 
faite concordance, nous devons nous incliner, er 
avouant que nous comprenons mal ; ce n’est d’ailleur 
pas le seul détail qui, dans les actes et les pensées dk 
Dante ou de ses contemporains, reste impénétrabl 
pour nous. Une chose est certaine, c’est que l’ambas 
sade échoua. D. Compagni et L. Bruni racontent qu 
le pape renvoya deux des ambassadeurs 4 Florence 
mais qw il retint Dante. Etait-ce pour priver les Blanc: 
d’un conseiller que Boniface jugeait dangereux, o1 
le gardait-il comme otage? Le mystére le plus comple 
régne sur cet épisode de la vie du poéte. 

Pendant ce temps, Charles de Valois entrait e1 
maitre & Florence, le 1€T novembre. D’abord il se poss 
en conciliateur, respectueux des institutions dela com 
mune, quwil jura de protéger; mais derriére lui re 
vint Corso Donati suivi des Noirs précédemmen 
exilés, et ceux-ci se livrérent 4 mille excés, assouviren 
leurs vengeances personnelles, exercérent d’impi 
toyables représailles contre les Blancs, sans que | 
prétendu pacificateur mit le moindre obstacle au 
pillages, aux incendies, aux tueries qui désolérent | 
ville pendant cing jours. Alors un podestat tristemen 
célébre, Messer Cante dei Gabrielli de Gubbio, entra e 
fonctions et se mit en devoir d’appliquer une loi de ci 
constance, en vertu de laquelle il devait connaitre de 
crimes commis pendant les années précédentes par le 
magistrats en fonctions, méme si ces crimes étaien 
couverts par une absolution. Cette loi visait les di 
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verses Seigneuries de 1300-1301, c’est-d-dire, entre 
autres, Dante, contre qui fut prononcée une premiére 
sentence le 27 janvier 1302. L’inculpation était celle 
de «baratteria »,— c’est-4-dire la concussion et la véna- 
lité dans l’exercice de fonctions publiques ; la peine 
édictée était une amende de cing mille livres, et faute 
de payer cette somme dans un délai de trois ans, la 
confiscation des biens ; le paiement méme de l’amende 
ne dispensait pas les condamnés de rester deux ans 
loin de Florence, et l’accession aux fonctions publiques 
leur était interdite. Le 10 mars, une nouvelle sentence 
visant quinze magistrats déja frappés en janvier-fé- 
vrier, parmi lesquels se trouvait Dante, les condam- 
nait au bicher s’ils tombaient vivants entre les mains 
des agents du gouvernement de Florence. 
Dans de pareilles conjonctures, les accusés, sachant 
d’avance quel sort leur était réservé, n’attendaient 
pas la sentence pour se mettre en lieu sir, et ils allaient 
grossir le nombre de ces « fuorusciti », de ces exilés, 
non pas volontaires mais par choix d’un moindre 
mal, qui depuis un siécle ne cessaient d’intriguer 
contre le parti au pouvoir 4 Florence. Nous ignorons 
tout des circonstances dans lesquelles le poéte apprit 
sa condamnation et assura sa fuite ; mais deux choses 
apparaissent avec une clarté qu’on ne saurait souhaiter 
_plus grande : c’est d’une part l’inexistence des malver- 
sations qui lui étaient reprochées, accusation vague, 
qui n’est accompagnée d’aucune imputation précise 
dans les sentences, au. moins en ce qui concerne Dante ; 
son véritable, son seul crime était d’avoir combattu 
sans merci les menées politiques de Boniface VIII ; 
— d’autre part cet exil, qui devait étre perpétuel, 
fit au coeur du poéte, alors dans la force de Page, une 
blessure que rien ne pouvait plus guérir. Né pour l’ac- 
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tion, fier, passionné pour le bien de sa patrie et de 
VItalie, ou plutét de ’humanité, il voyait le mal par- 
tout triomphant, il n’était plus qu’une épave inutile ; 
i] lui fallait subir toutes les humiliations de l’exil et 
de la pauvreté. Mais dans cette redoutable épreuve, 
son génie allait s’élever d’un vol brusque 4 des hau- 
teurs que jusqu’alors la charmante inspiration che- 
valeresque et allégorique du « Dolce stil nuovo » ne 
permettait aucunement de prévoir. 


CHAPITRE III 


L’EXIL. 


I 


De janvier & octobre 1302, les condamnations pro- 
noncées contre les Florentins suspects aux Noirs victo- 
rieux frappérent plus de six cents personnes, et parmi 
celles-ci, outre Dante, on cite le pére de Pétrarque. Une 
véritable armée de mécontents, avides de revanche, se 
répandirent alors dans les villes voisines, ennemies de 
Florence, et commencérent a y entretenir des intrigues 
pour arracher par la force aux Noirs le gouvernement 
de leur patrie. 

Cet épisode de la vie du poéte appelle une obser- 
vation. Il est arrivé trop souvent que l’on a parlé du 
« patriotisme » de Dante, et que l’on a fait de lui 
le précurseur du sentiment national italien, sans 
prendre garde que ces idées, autant que ces mots, 
sont de véritables anachronismes 4 l’aurore du 
xiv® siécle. Dante a été de son temps, et nullement du 
notre : il a chéri Florence d’une tendresse filiale, pas- 
sionnée, et c’est par 1a qu’il nous touche ; mais il n’a 
fait aucune difficulté de conclure des alliances avec les 
Gibelins de Pise, d’Arezzo, de Romagne, sans excepter 
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cette noblesse féodale, demeurée irréductible, qui occu 
pait les régions montagneuses, les descendants de: 
Uberti et des Ubaldini par exemple. Ces dernier 
notamment, étaient tout-puissants dans le Mugell 
— on désigne ainsi la vallée qui commande les route 
de Florence 4 la Romagne —, et c’est la qu’eut lieu, | 
8 juin 1302, en Péglise de San Godenzo, une sorte d 
congrés des délégués de tous les ennemis de Florence 
pour stipuler certains accords et garantir aux Ubaldin 
la réparation des dégats que leurs chateaux et leur 
terres auraient 4 soufirir du fait dela guerre imminente 
or Dante prit part & cette assemblée de San Godenzo 
L’intérét de parti dominait alors entiérement ce que 
beaucoup plus tard, on a appelé la « patrie »; ains 
s’explique la violence de certaines invectives dan 
tesques, dirigées, non pas contre ses ennemis, mai 
bien contre Florence (1, XXVI, 1-10), qu’il ne cess. 
pourtant jamais d’aimer d’un amour si profond, s 
émouvant. Méconnaitre cet état d’esprit trés particu 
lier, serait s’exposer 4 mal comprendre toute une par 
et non la moindre, de l’inspiration du poéte exilé. 
Il se détacha d’ailleurs vite de l’entreprise & laquell 
il s’était @’abord associé : & voir lincapacité des chef; 
leurs rivalités mesquines, leur égoisme, leurs ambitior 
personnelles, leur indignité morale, Dante se convair 
quit bientdt que lon courait au-devant d’échec 
et d’humiliations, et ’événement lui donna raison. L 
poéte fut un de ces hommes trés sincéres et trés droit 
que Vardeur de leurs convictions jette dans la mélé 
des partis, et que les mceurs des politiciens rebuter 
presque aussitét ; ils se mettent alors résolument e 
travers des combinaisons louches, ils s’en indigner 
et disent aux gens leurs vérités, puis s’étonnent d 
voir se tourner contre eux ceux qu’ils croyaient lew 
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amis. Le détail des démélés de Dante avec leg 
chefs des Blancs est fort mal connu, mais il en reste 
un témoignage éloquent dans les allusions qwil y a 
faites en un passage de son poéme : il jugeait ses com- 
pagnons aussi « méchants » que « sots »; lui qui avaiy 
conscience de leur avoir rendu des services, il n’éprouva 
que leur « ingratitude », lorsqu’ils « se déchainérent 
contre lui avec une aveugle fureur »; c’est eux d’ail- 
leurs, et non lui, qui devaient avoir bient6t & en « rou- 
gir » (3, XVII, 61-66). Dante avait donc prévu la 
déconvenue — échec diplomatique ou militaire — au- 
devant de laquelle avaient inconsidérément couru ses 
compagnons ; ils s’étaient emportés contre le prophéte 
de malheur, que l’événement avait bientdt vengé. 
Il ne parait pas douteux d’ailleurs que, parmi les griefs 
du poéte, il y en eut d’ordre moral autant que d’ordre 
politique. Un des chefs du parti, un juge, Lapo Sal- 
terelli, membre de la Seigneurie qui avait succédé a 
celle dans laquelle avait siégé Dante, condamné en 
méme temps que lui, pour les mémes crimes, aux 
mémes peines, et associé aux mémes espoirs de re- 


vanche, est présenté par le poéte comme le type accom- 


pli de l’immoralité politique et de la corruption ; son 
nom, uni & celui d’une certaine Cianghella, sert & expri- 
mer la négation des vertus romaines personnifiées 


par Cornélie et par Cincinnatus (3, XV, 127-129). 


Dante ne pouvait s’accommoder longtemps de pareils 
alliés. Aussi, aprés avoir pris part aux negociations 
qui précédérent une action contre Florence, délégué 


1. Une autre prophétie assez obscure, mise dans la bouche 
de Brunetto Latini (1,XV, 70-72) laisse entendre que tour & 
tour les deux partis (Noirs et Blancs) eurent soif du sang de 
Dante ; pour l’interprétation de ce passage difficile, j’adopte 
les conclusions exposées dans BSD, VI, 221. 
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& San Godenzo, ambassadeur & Forli et peut-étre 
& Vérone, il cessa de s’intéresser aux agissements des 
Blancs, dés le début de 1304 selon toute vraisem- 
blance : il préféra vivre & l’écart, dans un isolement 
un peu farouche, fier de constituer un parti 4 lui seul 
(3, XVII, 67-69), en attendant que de graves événe- 
ments vinssent réveiller ses espérances: et le ramener 

& la politique active. 

Comment occupa-t-il les années 1304 4 1310 envi- 
ron? C’est un des moments les plus obscurs de la vie 
du poéte, ’époque de la pauvreté, des voyages a la 
recherche d’un protecteur éclairé, de étude aussi et 
des grandes entreprises érudites et poétiques; période 
douloureuse, & laquelle Dante se reportait quand, plus 
tard, il se faisait adresser par son trisaieul la célébre 
prédiction: « Tu apprendras par expérience quelle 
saveur amére a le pain d’autrui, et quel dur chemin est 
celui qui nous fait monter et descendre lescalier du 
prochain » (3, XVII, 58-60); mais période glorieuse 
aussi, de fécond recueillement, dont Vempreinte se 
retrouve dans la partie la plus célébre de son ceuvre. 
Tl faut savoir se borner & marquer les quelques points 
de repére lumineux, qui jalonnent ces ténébres, en se 
résignant & ignorer tout le reste. 

Nous tenons de Dante lui-méme que la premiére ville 
ou il séjourna fut Vérone: « Ton premier refuge, lui 
dit Cacciaguida, ton premier asile te sera offert par 
la courtoisie du grand Lombard qui porte l’aigle sacré 
sur une échelle... » (3, XVII, 50-72); les armes des 
Scaliger, seigneurs de Vérone, sont ici fort reconnais- 
sables. Un des tombeaux de cette famille groupés sur 
une étroite place de la ville, un des plus nus et des plus 
anciens, porte précisément ce détail caractéristique de 
Paigle perché sur l’échelle: peut-étre est-ce dans ce 
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_coffre de pierre que repose celui qui témoigna au potte 
tant d’égards et d’affection, et dont la générosité lui 
épargna l’humiliation d’exposer ses besoins (v. 73-75) ; 
malheureusement aucun nom ne se lit sur le sépulcre. 
On peut penser 4 Bartolommeo della Scala, mort en 
mars 1304, ou 4 son frére Alboino, qui lui succéda pré- 
cisément & cette date. Ce dernier nom a paru & beau- 
coup de critiques devoir étre écarté parce que, en un 
passage du Banquet, Dante fait & ce personnage une 
allusion qui est loin d’étre flatteuse (Cnv., IV, 16); 
mais il ne manque pas non plus de trés bonnes raisons 
a invoquer en faveur d’Alboino?. 

Deux ans aprés, on le retrouve dans la vallée de 
la Magra, qui s’ouvre sur la mer Tyrrhénienne entre 
la Toscane et la Ligurie, dans le pays de Massa 
et de Carrara, que, du nom de l’ancienne ville 
étrusque Luni, on appelle la Lunigiane. La se dres- 
saient les chateaux d’une famille féodale qui conser- 
vait jalousement les plus honorables traditions che- 
valeresques de libéralité et d’amour de la poésie ; 
e’étaient les Malaspina. Sur un des contreforts du Pur- 

~gatoire, Dante rencontre Corrado Malaspina et lui dit 
que si, avant 1300, il n’avait pas encore visité ses 
domaines, il savait pourtant, comme tout le monde 
en Europe, que seuls les seigneurs de Lunigiane 
échappaient 4 Vuniverselle décadence des moeurs 

(2, VIII, 121-132); et Corrado répond: « Sept ans 
ne s’écouleront pas, et cette opinion que tu as de nous 
sera plus profondément gravée dans ton esprit par 
lV’expérience que tu feras de notre hospitalité » (v. 133- 
139). Cet entretien, comme toute la Divine Comédie 


1. I. del Lungo, J1 canto XVII del Paradiso (Lectura Dantis, 
Florence, 1910). 
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portant la date idéale de Paques 1300, c’est avant 
Paques 1307 que se place le séjour de Dante en Luni- 
giane. La précision des données chronologiques four- 
nies ici est confirmée par un document, le plus im- 
portant qui nous soit parvenu sur la vie du poéte pen- 
dant son exil. En octobre 1306, Dante était chargé 
d’une mission pacificatrice qui témoigne de la haute 
estime ot le tenaient les Malaspina: ceux-ci étaient 
depuis longtemps en conflits continuels avec l’évéque 
de Luni, par suite d’empiétements territoriaux réci- 
proques ; durant l’automne 1306 les bases d’un accord 
furent jetées, et le 6 octobre, Dante, désigné comme 
« procurateur » par les Malaspina, échangea le baiser 
de paix avec lévéque. Il va sans dire que le réle du 
poéte fut plus décoratif et plus honorifique que vrai- 
ment actif: toutes les négociations délicates avaient 
précédé sa mission ; mais il n’en est pas moins vrai qu'il 
y a la une preuve fort intéressante de la confiance dont 
il fut Pobjet, et un exemple précieux du genre de ser- 
vices qu'il fut appelé, plus d’une fois sans doute, 4 
rendre & ses protecteurs. 

Peut-étre convient-il, pour la date, de rapprocher 
de ce séjour en Lunigiane, le passage de Dante 4 
Lucques, ot une dame répondant au nom de Gentucce 
lui aurait rendu chére cette ville dont, par ailleurs, i 
a dit tant de mal. Une allusion assez mystérieus« 
contenue au chant XXIV du Purgatoire (v. 37, 43-45 
est tout ce que nous savons de cet épisode. Les docu 
ments ont révélé existence, & cette époque, d’ai 
moins deux nobles Lucquoises portant ce prénom 
laquelle choisir? D’ailleurs nous ignorons méme d 
quelle nature fut le sentiment que Gentucca inspir: 
au poéte, ni ce qui put, dans une certaine mesure 
réhabiliter Lucques 4 ses yeux. 


& 
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Des textes d’une tout autre nature permettent de 
yenser que Dante, pendant les années qui suivirent 
on séjour en Lunigiane, vécut dans la docte Bologne. 
4a composition de traités philosophiques et linguis- 
iques, d’ailleurs inachevés, comme le Convivio et le 
De vulgari eloquentia, rédigés, selon toute apparence, 
ntre 1306 et 1308, suppose un séjour de quelque durée 
m Emilie et en Romagne : le second de ces ouvrages 
nontre que le poéte possédait du dialecte bolonais une 
onnaissance supérieure 4 celle qu’il acquit aussi des 
lialectes lombards; et le Convivio, par la grande variété 
le lectures dont il porte la trace, oblige & penser que 
Jante Vécrivit a proximité de bibliothéques mieux 
ournies que ne pouvaient l’étre celles qu'il trouvait 
lans les manoirs féodaux de ses protecteurs, ou qu’il 
yortait dans ses bagages. Bologne offrait, a cet égard, 
les ressources trés supérieures a celles de n’im- 
yorte quelle autre ville, et Von peut sans invrai- 
emblance se figurer Dante, saisi d’un nouveau zéle 
your étude, se plongeant avec passion dans la 
ecture des philosophes, des astronomes, des gram- 
nairiens, pour oublier ses déceptions. Comment put- 
| assurer sa vie & Bologne? On a supposé qu'il sub- 
int & ses besoins en se consacrant a lenseigne- 
nent, et cette hypothése s’appuie sur le témoignage 
Pun certain Ubaldo da Gubbio, auteur d’un ou- 
rage, De Teleutologio (1326), ouil est dit qu’Ubaldo 
ut dans sa jeunesse Dante pour « maitre ». Mais il 
st difficile de préciser le sens de ce mot trés vague : 
-t-on le droit d’en inférer que le poéte donna un 
mseignement public et régulier ? N’est-on pas le 
naitre de quelqu’un, comme Brunetto Latini le 
ut de Dante, par des encouragements et des conseils 
micaux? Et ne devient-on pas encore le disciple 
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d’un maitre simplement pour avoir étudié ses ceuvres! 

Si on admettait que Dante a réellement visi 
tous les lieux dont il parle, ou seulement ceux si 
lesquels il donne des détails assez précis, on lui pr 
terait les itinéraires les plus compliqués et les ph 
fantaisistes ; il est trop évident, en effet, qu’il pouva 
avoir appris d’autres voyageurs beaucoup de rense 
gnements géographiques ou pittoresques; comme! 
prétendrait-on faire le départ entre ceux-ci et cet 
qwil devait 4 son expérience personnelle? Une des 
canzoni cependant est considérée, avec raison sembl 
t-il, comme ayant été composée dans la haute vall 
de l’Arno, dans le Casentin (Canzone Amor da c 
convien), et la présence du poéte n’a rien d’invre 
semblable en ces parages ; mais quand s’y trouv 
t-il? Qu’y faisait-il? Nous lignorons ; et malgré la 
surance avec laquelle Boccace nous apprend que 
beauté & qui s’adressaient ces vers était agrément 
d’un goitre, il est prudent de réserver notre adhési 
a cette légende*. La canzone d’ailleurs parait étre 1 
simple hommage, assez conventionnel, rendu pev 
étre & quelque grande dame de cette région. 

Enfin les biographes de Dante lui prétent un aut 
voyage, & Paris, qui demeure trés douteux: les u 
Vaccueillent, les autres le repoussent, sans que le fo 
de la question soit grandement éclairé par ces aff 
mations contraires. Examinons du moins comment 
probléme se pose. 

Giovanni Villani, qui mourut en 1348, racor 
incidemment, en un passage de sa Chronique, q 
« Dante alla étudier 4 Bologne, & Paris et dans p 


1. Fr. Novati, 7're Postille dantesche (Bologne, 1899). 


2. Voir la rédaction la plus courte de la vie de Dante: 
Boccace, fin du § 6, 
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-sieurs autres parties du monde! ». Un peu plus tard, 
-Boccace recueillit le méme bruit, le reproduisit com- 
-plaisamment en quatre endroits différents de ses 
_ceuvres, et l’amplifia en expliquant par quels extraor- 
dinaires efforts de mémoire et de dialectique le poste 
exilé remplit d’admiration les plus fameux savants de 
PUniversité parisienne?; il ajouta méme que Dante 
avait poussé jusqu’en Grande-Bretagne®, et divers 
savants anglais, au premier rang desquels il faut citer 
Gladstone, se sont attachés & ce dernier détail, qui 
consacraitl’anciennerenommée del!’ universitéd’ Oxford, 
ainsi associée 4 celles de Bologne et de Paris. Long- 
temps la passivité des biographes, satisfaits de se 
copier mutuellement, accrédita cette tradition, a 
laquelle on finit par trouver des points d’appui nou- 
veaux dans la Divine Comédie : Dante n’y décrivait-il 
pas avec précision les environs d’Arles, tout prés du 
delta du Rhéne semé d’étangs, et son cimetiére, les 
Aliscans (1, IX, 112)? N’y parlait-il pas des écoles 
parisiennes, situées «rue du Fouarre », ou Siger de 
Brabant éblouissait son auditoire par ses irrésistibles 
Syllogismes (p. 70-74)? et de l'art gracieux et délicat 
qu’on désigne, 4 Paris, sous le nom d’ « enlumi- 
nure » (2, XI, 81)? Ne dirait-on pas qu’il a vu de ses 
propres yeux les digues qui, de Wissant 4 Bruges, 
défendent la Flandre contre Vinvasion de la mer 
(1, XV, 4)? Enfin, pour omettre quelques arguments 


1. G. Villani, Cronica, livre IX, c. 136. 

2. Boceace, Vita di Dante, Ch. V et VIIT de la rédaction la plus 
développée ; ch. XI du Compendio ; en outre dans ses Généa- 
logies des dieux paiens, XV, 6, et dans son Commentaire sur 
YEnfer, lezione I. 

3. Boccace, Carmen ad F. Petrarcam (dans O. Hecker, 
Boccaccio-Funde, Braunschweig, 1902, p. 19 et 22). Voir 
A. Farinelli, Dante e la Francia, I, p. 95-96. 
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de moindre portée, o Dante pouvait-il mieux puiser 
qu’a Paris les connaissances philosophiques et théolo 
giques accumulées dans son grand poéme? 

Telle est, dans ses lignes essentielles, la démonstra 
tion communément acceptée, d’ou il ressort que Dant. 
a parcouru la France du sud au nord et a séjourné 
Paris. La fragilité de l’édifice saute aux yeux ; car tou 
d’abord, les allusions topographiques n’ont aucuns 
signification : c’est faire peu d’honneur a l’imaginatioi 
de Dante que de la croire incapable de poétiser cer 
taines notions empruntées a ses lectures ou aux rap 
ports oraux des voyageurs'. La méme observatio1 
s’applique a la rue du Fouarre et a l’art des enlumi 
neurs ; quant & Siger, on a vu que sa mort tragique 
& Orvieto, avait rendu célébre en Italie sans qu'il fa 
nécessaire d’aller jusqu’A Paris pour entendre parle 
de lui. Ce qui doit plutdt étonner, si Dante a fai 
réellement le voyage, c’est qu’il n’en ait pas rap 
porté plus d’impressions et de souvenirs, notammen 
sur Paris? ; c’est qu'il n’ait su nous parler d’aucw 
des maitres dont il aurait di écouter les legons et qu’i 
se soit borné 4 en rappeler un qui était mort depui 
de longues années. Peut-on espérer un peu plus d 
lumiére de l’examen des doctrines qui ont trouvé w 
écho dans la Divine Comédie? Mais & voir les sa 
vants les mieux informés affirmer tour 4 tour qu 
Dante a certainement étudié & Paris’, et que s 


1. Voir ci-aprés IIe partie, p. 338 et suiv. 

2. Liabsence de tout détail pittoresque sur les paysages d 
France et sur les monuments de Paris est surprenante ; ] 
mention du vicus straminum (rue du Fouarre) estinsignifiant 
Le souvenir des Aliscans est le contraire de la précision. 

3. G. Zuccante, article sur saint Bernard et les dernie: 
chants du Paradis, dans la Rivista filosofica, 1906, 
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Science est d’origine purement italienne?, on se sent 
rempli de défiance 4 l’égard de la certitude que peut 
donner ce genre de démonstrations, et l’on est amené 
& considérer en eux-mémes Jes témoignages de Boc- 
cace et de Villani, abstraction faite de tout le reste. 

Celui du conteur n’a pas grand poids, si l’on réfléchit 
qu’aucune autorité n’y est invoquée. II est vain de 
croire que le pére de Boccace, ayant vécu A Paris 
de 1310 a 1314, put recueillir sur place et transmettre 
a son fils un renseignement précis sur le séjour de 
Dante en France : en pareil cas, le biographe se pré- 
vaut toujours du témoignage qu’il a recu?, et l’on en 
a vu des exemples au sujet de la personnalité de Béa- 
trice (p. 103) et de Page exact du poéte (p. 89-90). Ici 
rien de pareil; Boccace se borne & enregistrer un bruit 
auquel il ne semble pas en état d’apporter de confirma- 
tion autorisée. La source a laquelle il a puisé serait-elle 
certaine lettre d’un frére Hilarius, du monastére de 
S. Maria del Corvo, en Lunigiane, dans laquelle Dante 
est représenté comme se rendant en France par la 
Ligurie? Le soup¢on est grave, car cette lettre est une 
des falsifications les plus suspectes dont la critique 
dantesque ait eu a faire justice® ; or il est sir que Boc- 
eace l’a connue, puisque l’unique copie qui nous en soit 
parvenue est de sa main, et ce qui est plus caractéris- 
tique encore, c’est que Boccace, en puisant 4 cette 
source impure, ne parait pas s’en étre servi sans cer- 
taines précautions qui attestent sa défiance*. 

1. A. Farinelli, Dante e la Francia, I. p. 107-113. 

2. Par exemple il invoque l’autorité de son pére 4 propos du 
supplice de Jacques de Molay, grand maitre de lordre des 
Templiers, en mars 1314 (De Cas. ill. vir. IX, ce. 10). 

3. Pio Rajna, La lettera di frate Ilario, dans le volume Dante 
e la Lunigiana (Milan, 1909), p. 247 et suiv. 

4. Vita di Dante, § 15 (Compendio, § 24), 


164 DANTE. 7a 

Cependant un document fabriqué, et d’ailleurs an. 
cien, ne renferme pas nécessairement que de pures 
inventions; en ce qui concerne le voyage 4 Paris. 
le faussaire, quel qu’il fit, a pu recueillir, dés la 
premiére moitié du xiv® siécle, une tradition répan. 
due au moins en Toscane et en Lunigiane. Villani 
qui ne semble pas avoir connu la prétendue lettre 
d’Hilarius, s’en est fait également l’écho, et ainsi cette 
tradition, dont Vexistence ne parait pas douteuse 
constitue ]’élément fondamental, primitif et uniqui 
de la croyance au voyage de Dante en France; le: 
instruments imparfaits de notre critique ne nous per. 
mettent pas de remonter plus haut. I est loisibl 
d’expliquer par des hypothéses ingénieuses, sédui 
santes et méme vraisemblables lorigine ou la genése 
de cette tradition ; la plus simple est peut-étre que le 
voyage ait été réellement entrepris. En résumé, nu 
ne peut se piquer d’avoir démontré que cette tradi 
tion soit absurde et ce voyage impossible ; mais il ne 
faut pas perdre de vue que la base de cette croyanc 
est extrémement fragile, et qu’aucun commencement’ 
de preuve n’est encore venu la consolider?. 


I 


Si Dante, aprés la mort de Béatrice, avait trouv 
d’austéres consolations dans la lecture des philosophes 
au lendemain de ses déceptions politiques, il se réfugis 
encore dans l’étude : la période 1304-1310 est une de 
plus laborieuses etdes plus décisivesdans le développe 
ment de son activité intellectuelle. A cette époque 


1. J’ai discuté un peu pluslonguement ce probléme dans 1 
Grande Revue du 25 juin 1909, p. 749 et suiv. 
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on Va vu, appartient le traité qu'il a intitulé « @ 
Convivio ». Certaines allusions contenues dans le livre 
IV nous reportent & la période comprise entre fé- 
vrier 1306 et mai 1308. D’ailleurs, dés le début (I, 1), 
opposant a la Vita Nuova ce nouveau livre, Dante 
déclare qu'il avait composé sa premiére ceuvre « au 
seuil de sa jeunesse », et la seconde « alors qu’il avait 
déja bien dépassé »; ces expressions ne sont pas aussi 
vagues que l’on pourrait croire au premier abord : 
pour le poéte, la jeunesse va de la vingt-cinquiéme a 
la quarante-cinquiéme année (Cnv, IV, 24); il avait 
done entrepris la Vita Nuova peu aprés 1290, avant 
trente ans, et le Convivio sirement avant 1310, entre 
quarante et quarante-cing ans. 

L’idée du « Banquet » auquel il convie ’humanité 
est 4 la fois trés noble et trés émouvante. Trés noble, 
parce que Dante obéit 4 l’impérieux besoin de faire 
partager 4 ses semblables les trésors de savoir quw’il a 
patiemment amassés : il professe pour la science un 
véritable culte ; n’est-elle pas « désirée naturellement 
par tous les hommes »? Mais beaucoup d’obstacles 

-empéchent ceux-cidel’acquérir, ettrop rares sont ceux 
qui ont le privilége de la puiser a sa source, de «s’asseoir 
a la table ot l’on se nourrit du pain des anges ». Dante 
est touché de compassion en songeant 4 tous les 
hommes de bonne volonté qui se trouvent exclus du 
divin banquet ; c’est done a eux qu'il s’adresse, non 
qu'il se targue d’avoir sa place parmi les privilégiés : 
il se contente de ramasser 4 leurs pieds les miettes du 
festin, pour les présenter ensuite 4 ses semblables 
moins favorisés (I, 1.) Mais, si désintéressé qu'il soit, 
Dante ne peut faire abstraction de sa personne, de ses 
malheurs, de ses espérances ; s'il pense aux besoins 
d’autrui, il n’oublie pas ses humiliations, et la pature 
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philosophique qu’il est en mesure d’offrir aux hommes 
lui semble propre & lui faire honneur, a le réhabiliter 
auprés de ceux qui seraient tentés de lui reprocher 
comme un crime son exil et sa pauvreté : « J’ai 
paru méprisable aux yeux de gens qui, sur la foi d’une 
certaine réputation, pouvaient s’étre fait de moi une 
autre idée », dit-il. D’autre part, il ne peut détacher 
son esprit ni son cceur de cette « trés belle et trés 
illustre fille de Rome », Florence, qui l’a chassé de 
son sein, mais ov il espére bien rentrer, ot il se flatte 
de pouvoir achever sa vie dans le calme (I, 3) ; pour 
toucher des concitoyens iniques, pour forcer leur es- 
time et en méme temps celle des hommes légers, qui 
trop souvent jugent le pauvre ou l’exilé sur sa mine, 
il étale non sans orgueil toute cette science qu'il a su 
acquérir au prix d’efforts incessants, et dont bien peu 
de ses contemporains étaient en état de montrer |’é- 
quivalent. 

Le Banquet allégorique auquel Dante conviait les 
affamés de science’ devait se composer de quatorze 
services, dont « les viandes » seraient constituées pat 
quatorze canzoni « d’amour et de vertu », accom- 
pagnées d’un commentaire en guise de « pain » (I, 1). 
Car ces poésies présentaient, pour les profanes, quel- 
ques obscurités, soit quant 4 leur sens littéral, soit 
quant a leur interprétation allégorique ; les explica. 
tions qu’elles appelaient devaient étre nécessairement 
fournies, non en latin, mais en langue vulgaire, en 


1.Cen’estpas au Banquet de Platon que lidée de ce titre a 
été empruntée par Dante, mais bien plutdt & divers ouvrages 
didactiques fort connus au moyen Age ; on cite le Banquet de: 
dix Vierges de Méthodius, et le Banquet de la Sagesse et de: 
Vertus de saint Grégoire le Grand (F, X. Kraus, Dante, 1897 
p- 257). | 
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italien. Le public que Dante entreprend d’instruire, 
en effet, n’est pas celui des lettrés, c’est-a-dire des 
gens sachant le latin, auxquels il reproche de ne son- 
ger qu’au lucre et aux honneurs, mais bien cette por- 
tion de la société qui, par leffet d’une tradition 
détestable, abandonne l’étude aux pédants, c’est-a-dire 
les nobles, les grands seigneurs, « princes, chevaliers, 
barons et non seulement les hommes, mais aussi les 
femmes » (I, 9). Ainsi le premier traité est une cha- 
leureuse apologie de la langue vulgaire. Dante vise 
notamment ces « mauvais Italiens » qui consentaient 
bien & ne pas écrire en latin, 4 la seule condition d’em- 
ployer la langue francaise ou la provengale (I, 11). 
Nous gotiterions mieux ce généreux plaidoyer, si la 
démonstration de Dante, coupée ¢a et 1a d’admirables 
éclairs de passion, n’empruntait pas a l’allure pesante 
de ses définitions, de ses déductions et de ses syllo- 
gismes une rigidité scolastique assez penible pour le 
lecteur moderne. Ce n’en est pas moins un grand 
mérite d’avoir, 4 l’aurore du xtv® siécle, fondé la 


_prose philosophique italienne, en justifiant cette inno- 


vation par les raisons d’utilité, d’équité, de bon sens 
et de sentiment, auxquelles nous sommes encore le 
plus sensibles. 

Aprés cette premiére partie, qui constitue une intro- 


duction générale, Dante a commenté trois de ses 


canzoni (Livres II, II et IV), puis Pouvrage est 
resté inachevé. Ce n’est pas qu’avant méme de le 
commencer, l’auteur n’en efit prévu les dimensions et 
le plan avec la plus grande rigueur, tout au con- 
traire : il renvoie d’avance le lecteur aux questions 
qui seront abordées dans les traités suivants, jusqu’au 


dernier ; seule une orientation nouvelle de sa pensée 


Ya détourné de ce travail. Mais ce que nous en pos- 
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aédons suffit pour caractériser la méthode quill avait 
adoptée : o’est celle des digressions successives, 
scientifiques, astronomiques, métaphysiques ou mora- 
les, & propos d’une métaphore, d’une locution, d’une 
pensée rencontrée dans le texte des canzoni. Tous 
les détails d’expression n’en sont pas expliqués avec 
la méme abondance : Dante a choisi ceux qui se pré- 
taient aux développements les plus curieux et les plus 
instructifs. L’interprétation allégorique qu’il en donne 
est d’ailleurs indépendante des intentions que le 
poéte avait pu avoir au moment méme oii il avait 
composé ses canzoni; cette remarque, que suggé- 
raient déji quelques détails de la Vita Nuova, est ici 
d’une opportunité plus évidente encore. 

De tout cela il ressort que le Convivio n’aurait paséte 
un exposé méthodique, renfermant un corps de doc- 
trmes logiquement déduites, mais plutét une série 
d’apercus suggestifs, sans autre lien entre eux que les 
poésies qui leur servaient de prétexte. Nous ne con- 
naissons pas toutes les Canzoni qui auraient été ainsi 
commentées ; quelques-unes sans doute sont perdues, 
dautres font peut-étre partie de son Canzoniere tel 
qu'il nous est parvenu, mais nous ne les identifions 
pas avec certitude. Le second livre roule sur la belle 
piéce Voz che intendendo il terzo ciel movete, qui fournit 
au poéte Poccasion d’exposer ses connaissances tou- 
chant l’astronomie et le rapport des diverses sphéres 
célestes avec les intelligences divines. Amor che nella 
mente mi ragiona donne lieu, dans le troisiéme livre, 
& un exposé de la théorie de l’amour ; avec la canzone 
Le dolei rime @amor ch’io solia, le quatriéme livre, 
le plus important de tous, traite de la noblesse. Nous 
pouvons ajouter que l’allégorie de la piéce Tre donne 
antorno al cor mi son venule, une des plus profondes 
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_ et des plus dramatiques qui soient sorties de la plume 


_ de Dante, aurait servi de matiére au quatorziéme livre, 


sur la justice; pour finir, Doglia mi reca ne lo core 
ardire eit été Pobjet d’un commentaire sur la libéra- 
hité. Ainsi Dante se serait arrangé pour distribuer les 
textes, qui servaient de matiére 4 son enseignement, 
de fagon & passer en revue tous les sujets qu’il tenait 
pour essentiels, et cette méthode discursive, si bien 
appropri¢e 4 un livre de vulgarisation, fait le plus 
grand honneur a la souplesse de son esprit. 

Il y a plus de rigueur dogmatique dans un autre 
traité, en latin celui-la, commencé apparemment 
avant le Convivio, reste comme lui inachevé et inti- 
tulé De vulgari eloquentia. Par cette « éloquence vul- 
gaire », dont le poéte entreprenait de raisonner, en 
quatre livres au moins, il faut entendre la langue 
littéraire de l’Italie, par opposition au latin; et il 
était trés hardi d’aborder un parei] probléme au 
moment ou cette langue littéraire venait a peine 
déclore. Dante a déployé dans cet ouvrage une faculté 


_d’ observation surprenante, associée d’ailleurs & maints 


préjugés dont il ne pouvait se défaire ; par exemple 
nous lisons sans intérét ses discussions sur l’origine 
du langage, sur la langue que parlait Adam, et sur 
influence de la confusion née de la tour de Babel 


~ dans la constitution des divers idiomes. Mais les idées 


qu'il a su dégager de sa connaissance des patois ita- 
liens, dont il a tenté la premiére classification, révélent 
un admirable esprit scientifique. Pour lui, tout peuple a 
deux langues: celle qui sert dans les relations quoti- 
diennes de la vie — c’est le « vulgaire » — et celle des 
livres, des lois, de l’Eglise, de la littérature — c’est 
la « grammaire » — et puisque Dante était fort mal 
informé de tout ce qui est étranger au domaine roman, 
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disons tout de suite qu’il a seulement en vue le latin. 
I] congoit le latin comme une langue artificielle, inven- 
tée par les lettrés et consacrée par une adhésion 4 peu 
prés universelle ; de 14 vient que la « grammaire » 
posséde une généralité et une fixité, grace auxquelles 
les hommes de pays éloignés et de siécles différents 
peuvent échanger ou se transmettre leurs pensées. Le 
«vulgaire » a lescaractéres diamétralement opposés: il 
varie d’une province et d’une ville 4 lautre; bien 
plus, dans une méme ville, suivant les quartiers, le 
langage différe, et les générations successives le cor- 
rompent ou l’altérent assez vite pour que nos ancé- 
tres, s’ils revenaient A la vie, dussent se trouver dans 
Yimpossibilité de comprendre leurs descendants 
(DVE, I, 9). On peut sourire de cette théorie sur ]’o- 
rigine du latin et sur son immobilité; mais elle refiéte 
fidélement ce que cette langue représentait, et était 
en réalité, pour un homme du moyen Age. En tout 
cas, l’erreur ici est plus que compensée par les remar- 
ques pénétrantes relatives & l’instabiliteé du « vul- 
gaire ». 

Le probléme qui se posait pour Dante et pour tous 
ses contemporains, dés lors convaincus de la légiti- 
mité d’une littérature en langue vulgaire, était celui-ci : 
comment donner 4 ces idiomes, mouvants et variés & 
Pinfini, cette généralité et cette fixité quicaractérisent 
une langue littéraire? Guidé par les traditions récentes 
des poétes siciliens et bolonais, et sans doute aussi par 
une certaine tendance toute scolastique de son esprit 
4 Pabstraction, Dante en arrive & imaginer une langue 
commune & toute la péninsule, dont les éléments sont 
épars dans chacune des provinces, mais qui ne se 
trouve complétement réalisée dans aucune: aussi 
bien, dit-il (1, 19), que dans une ville comme Crémone, 
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au-dessus de toutes les particularités individuelles, 
il existe un langage proprement crémonais, on peut 
dégager de tous les patois de Lombardie un idiome 
lombard ; et de méme une langue italienne doit domi- 
ner et résumer tous les « vulgaires » d’Italie — idée 
neuve et féconde, véritable acte de foi qui proclamait 
Yunité linguistique de l’Italie, alors que cette unité 
était encore bien loin d’étre réalisée!. Ce langage idéal, 
le « vulgaire illustre », que Dante appelle aussi «car- 
dinal », « aulique », ou «curial », ne doit donc étre 
calqué sur aucun des idiomes parlés dans les diverses 
villes ; et A ce propos, le poéte fait de tous ces patois 
une satire impitoyable, sans épargner méme le floren- 
tin, quitte & se démentir dans la pratique en prenant 
le parler de Florence pour base de sa langue. 

Mais dans sa pensée, ce vulgaire illustre était réservé 
aux poétes excellents, aux plus inspirés et aux plus 
savants, lorsquw’ils ont a traiter les sujets les plus rele- 
vés, sous la forme de la « canzone », la plus noble de 
toutes les compositions. Les commentateurs anciens 
du De vulgari eloquentia ont trop souvent perdu de vue 
que le traité s’arréte brusquement avant la fin du 
second livre, et que dans la suite Dante aurait appa- 
remment parlé de l’emploi du « vulgaire » en prose, 
puis dans des compositions poétiques de moindre 
envergure, le sonnet, la ballade, ou sans aucun doute 
jl n’aurait pas refusé 4 la langue le droit de se main- 
tenir plus directement en contact avec le langage 
familier. Car Dante distingue trois styles: « le tra- 


1. Les copistes de l’Italie centrale, qui répandaient les cu- 
vres des premiers poétes siciliens, et en altéraient d’instinct 
le coloris méridional, ont pu contribuer 4 suggérer & Dante 
cette idée qu’une certaine unité se dessinait au-dessus des 
. particularités dialectales. 
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gique, le comique, et Vélégiaque », sans que ces mots 
évoquent aucunement dans son esprit les genres trés 
définis qu’ils désignaient dans l’antiquité: le style 
tragique est simplement le plus soutent, celui qui 
vise constamment au sublime; en ce sens |’ Enéide est 
une « haute tragédie » (1, XX, 113), tandis qu’un 
style moyen, comportant plus de familiarité, convient 
au poéme que Dante, pour cette raison méme, a 
appelé une « comédie! »; au style élégiaque enfin 
appartiennent exclusivement les expressions les plus 
populaires (II, 4). Si Pauteur avait donné a tous les 
points qu’il annonce ainsi un développement égal & 
celui qu’il a consacré au « vulgaire illustre » et a la 
canzone, il aurait sans nul doute apporté des tempé- 
raments & la rigoureuse théorie linguistique qui réduit 
& néant l’influence de Ja langue parlée sur la langue 
écrite. 

Jusque dans cet aride traité philologique, la per- 
sonnalité du poéte se fait jour en quelques allusions, 
rares mais précieuses, & la misére de sa condition d’exilé 
et & la plaie de son cceur : « Pour moi, dit-il, le monde 
est devenu ma patrie, comme l’océan est la patrie du 
poisson ; et cependant c’est Peau de Arno qui m’a 
désaltéré dés ma plus tendre enfance, et j’aime Flo- 
rence d’un si grand amour que, 4 cause de cet amour 
méme, je souffre un injuste exil... Pour mon plaisir, 
pour mon repos, il n’existe pas sur toute la terre un 


1. Comedia est le seul titre que Dante ait donné & son ceuvre 
(1, XVI, 128); Pépithéte Divina n’y a été ajoutée que par 
Yadmiration des lecteurs et des commentateurs. Cependant 
Pusage fut d’abord, au x1ve siécle, de désigner le poéme sous 
ce titre : il Dante ; c’est ainsi qu’il est désigné dans l’acte par 
lequel Boccace fut chargé de le commenter publiquement en 


1373-1374. (Documenti di storia ital. t. VII, Florence, 1881, 
p. 344). 
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endroit plus charmant que Florence... » (DVE, I, 6). 

La vie errante, 4 laquelle Dante se voyait condamné, 
pourrait bien l’avoir empéché d’achever les doctes 
travaux entrepris dans quelque asile studieux dont 
il avait espéré jouir plus longtemps ; mais il est plus 
probable encore qu’il en fut détourné par une ceuvre 
qui absorba peu & peu toutes les forces vives de sa 
pensée et toutes ses affections : ’Enfer. 

C’est un probléme ardu que celui de savoir quand ont 
été écrites les diverses parties de la Divine Comédie. 
A quel moment le plan du vaste poéme a-t-il été congu 
avec précision, dans son ensemble? Dante en a-t-il 
composé les trois « cantiche » a des époques distinctes, 
les a-t-il remises plusieurs fois sur le métier,oubien les 
a-t-il écrites tout d’un trait, presque sans interrup- 
tion, sans jamais revenir en arriére? — En l’absence de 
tout document apportant une réponse positive a ces 
questions, les commentateurs ont beau jeu pour édifier 
d’ingénieuses hypothéses, et ils ne se privent pas de 
ce plaisir. La solution la moins vraisemblable en soi, 
_celle qui resserre Ja rédaction totale du poéme en une 
courte période de sept ans, entre 1314 et 1321 — a 
raison de quatorze chants par an, en moyenne — sou- 
tenue par les plus récents biographes de Dante’, ne 
peut résister 4 analyse pénétrante, entreprise depuis*, 
de l’évolution des idées politiques du poéte, telle qu’elle 
se manifeste dans son cuvre. I] ressort clairement 


1. FX. Kraus, Dante sein Leben und sein Werk (Berlin, 1897) 
N. Zingarelli, Dante (Milan, dans la Storia letteraria @ Italia) 
et La vita di Dante incompendio(ibid., 1905), suivispar MM. Pas- 
coli et Vossler. 

2. E. G. Parodi, La datadella composizione e le teorie politiche 
dell’ Inferno e del Purgatorio di Dante (Studi romanzi pubbl. 
dalla Societa Filolog. romana, 1905, n° 3). Cf. BSD., t. XV, 
p. 1-10. 
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d’un examen entrepris 4 ce point de vue que les trois — 
«cantiche » de la Divine Comédie correspondent a 
trois moments bien distincts de l’exil de Dante, et, 
si on peut dire, aux trois états de conscience diffé- 
rents qui ont correspondu a ces trois moments : avant 
VYélection de ’empereur Henri VII de Luxembourg 
(1308), entre annonce de son expédition en Italie et 
sa mort (1309-1313), enfin aprés l’amére désillusion 
que l’échec de cette expédition apporta au poéte. 

Du début & la fin de l’Enfer se déroulent des scénes 
dont le coloris sombre répond bien aux tristes pensées 
qui hantérent Pesprit de Dante, avant la lueur d’es- 
pérance tout a coup apportée par un empereur enfin 
décidé & remplir tous les devoirs de sa charge. Le 
mal que le poéte nous montre dans son ceuvre est le 
fidéle reflet de celui qui régnait autour de lui : partout 
triomphaient légoisme, lenvie, la cupidité, Porgueil, 
la colére, la lacheté; personne ne songeait au bien 
d’autrui, ne travaillait au bonheur des peuples, ne 
sacrifiait une seule de ses misérables passions 4 la 
cause sacrée de la paix et du salut de l’humanité. 
D’aucun cdté n’apparaissait le signe précurseur d’un 
renouveau moral et politique, la promesse d’une ére 
de concorde et d’activité féconde: empire n’était plus 
qu'un souvenir, un mot vide de sens, depuis que les 
successeurs des Hohenstaufen avaient méconnu les 
droits sacrés de I’Italie; la papauté, déshonorée par 
Boniface VIII, le pape usurpateur et simoniaque, 
subissait, elle aussi, une grave éclipse: bientdt elle 
allait émigrer, captive du roi de France, sur les rives 
du Rhone; seuls triomphaient ces princes d’Anjou 
et de Valois qui, de tous cédtés, faisaient obstacle & la 
réalisation des réves caressés par le poste. 

Dans l’Enfer, les invectives de Dante ne visent que 
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la papauté corrompue, non les empereurs négligents : 
il ne semble pas que l’exilé attende encore de l’insti- 
tution impériale le reméde approprié aux maux dont 
il est le premier & souffrir, et le vice capital qu’il dé- 
nonce chez les papes indignes est l’amour des richesses, 
plus que leurs empiétements sur le domaine de l’auto- 
rité impériale. Dante ne parait pas avoir encore saisi 
clairement le réle respectif de « ces deux moitiés de 
Dieu », qu'il exposera avec une insistance lumineuse 
dans le Purgatoire, et ceci nous reporte en deca du 
temps ou Henri VII fit son apparition rayonnante a 
Phorizon si sombre du poéte. Trouvera-t-on un argu- 
ment contre cette maniére de voir, dans l’annonce 
d’un sauveur, dés le premier chant de |’Enfer, dans 
la prophétie de ce « vautre », de ce Jévrier rapide qui 
donnera la chasse 4 la louve envoyée de |’abime pour 
le malheur de l’humanité, et qui l’y replongera? Nulle- 
ment, car c’est 14 une prophétie trés vague, que le 
propre fils du poéte, Pietro, et beaucoup d’autres com- 
mentateurs du xiv® siécle rapportaient au retour du 
Christ sur la terre; elle ne saurait viser la venue d’un 
empereur déterminé, comme celle qui se lit a la fin 
du Purgatoire'. Les allusions 4 des faits précis, con- 
tenues dans l’Enfer, confirment cette maniére de voir, 
car elles embrassent seulement les années 1303-1304 
(ch. VI, X) & 1307 (ch. XXVIII). On a cru relever sans 
doute deux allusions aux années 1312 (ch. XXVIII) 
et 1314 (ch. XIX); mais si l’on répugne a l’idée qu’elles 
furent ajoutées aprés coup — ce qui n’est pourtant 
pas inadmissible, l’Enfer n’ayant pas été publié immé- 
diatement —, il resterait & examiner si elles sont bien 
réelles et précises; or il y a tout lieu d’en douter’. 


1. Pour Pinterprétation de ces allégories, voir ci-aprés, p. 180. 
2. Parodi, op. cit. p. 7-8. Pour annoncer la damnation de 
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Terminé, selon toute apparence, en 1308, au plu 
tard, l’Enfer fut-il commencé au lendemain de l’ex 
du poéte, ou bien la premiére ébauche en remont 
t-elle plus haut? 

Boccace raconte & ce propos une historiette dont 
nest assurément pas l’inventeur, et d’aprés laquell 
les sept premiers chants avaient été composés pé 
Dante avant son exil ; oubliés par lui au moment o 
la tourmente politique le réduisit 4 « quitter tout « 
qu'il aimait », ils furent retrouvés quelques anné& 
aprés, montrés & un bon poéte du temps, Dino Frese« 
baldi, qui en reconnut la haute valeur, et conseill 
de les faire tenir 4 leur auteur, lequel se trouvait alo: 
chez les Malaspina, —ceci se serait donc passé en 130: 
Sous cette forme, anecdote a un caractére légendat 
trés accusé; mais rien ne permet d’exclure qu’el 
contienne un fond de vérité: le nom de Dino Frese 
baldi n’est pas un détail imaginé a plaisir. Boccace 
souvent manqué de sens historique; par exemple 
a cru intéressant de raconter et d’interpréter longu 
ment un songe de la mére de Dante : mais on ne vo 
pas que, de propos délibéré, il ait altéré la physion 
mie des faits qu’il s’efforca de recueillir avec un so: 
louable. D’ailleurs les derniéres lignes de la Vz 
Nuova, dés 1292, annongaient l’intention d’élever & 
gloire de Béatrice un monument poétique sans pr 
cédent ; il n’y a donc rien d’invraisemblable & ce qi 
Dante en ait esquissé quelque morceau, méme aval 
1300 1. 

Mais que pouvait étre cette ébauche, sur la valeur ¢ 
laquelle Dino Frescobaldi porta un jugement si fav 
Clément V, élu pape en 1305, il n’était pas nécessaire d’ attend 
qwil fat effectivement mort (1314). 

1, Voir ci-aprés, I1Ie partie, ch. II, § II. 
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rable? Nous n’en saurons jamais rien ; nous ignorons 
méme si elle était en latin ou en italien. Il est plus 
facile de supposer ce qu’ellen’était pas: ellen’avait sans 
doute que peu de points communs avec les sept pre- 
miers chants de |’Enfer tels que nous les connaissons. 
Il y a des accents que Dante ne pouvait pas trouver 
avant l’épreuve décisive que fut pour lui l’exil; on a 
souvent dit, avec force, que cette blessure, jamais 
cicatrisée, élargit décidément son génie!. La vision du 
mal triomphant dans le monde entier, qui inspire tout 
VEnfer, est une des idées qu’il ne put concevoir avec 
cette plénitude avant d’avoir fait personnellement 
Pexpérience de la méchanceté des hommes. 

Il y a done lieu d’admettre, sauf preuve du con- 
traire, que Dante travailla entre 1304 et 1308 a 
PEnfer, et que la passion avec laquelle il s’attacha 
peu a peu a cette ceuvre lui fit abandonner les traités 
d’un genre différent qu'il avait commencés vers la 
méme époque. 


Il 


Cependant, de 1308 4 1310, un événement considé- 
rable et paradoxal suscita dans le cceur de Dante les 
plus grandes espérances: un nouvel empereur était 
élu, qui, loin de se contenter d’étre un souverain 
germanique, annongait l’intention de venir & Rome 
recevoir la couronne impériale, et de restituer toute 
son autorité et son lustre 4 la cité-reine, a la capitale 
du monde. Depuis la mort de Frédéric HU, et Pécra- 
sement de ses successeurs, Manfred et Conradin, par 


1. I. del Lungo, Dell’ esilio di Dante, Florence 1881. 
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Charles d’Anjou, aucun empereur, ni Rodolphe d 
Habsbourg, ni Adolphe de Nassau, ni Albert de Habs 
bourg, ne s’était plus risqué 4 faire le voyage d’Italie 
aussi lorsque le comte de Luxembourg, Henri, cou 
ronné dabord a Aix-la-Chapelle le 6 janvier 1309 
fit savoir, avant la fin de la méme année, qu'il allai 
franchir les Alpes, ce fut un véritable coup d 
thédtre. Le guelfe Villani, qui a consacré cinquante 
deux chapitres de sa chronique 4 cet événement, jus 
tifie ainsi importance qu’il lui accorde: « Non seu 
lement les chrétiens (il veut dire les catholiques) 
mais encore les Grecs et méme les Sarrasins ont port 
4 cette expédition un tel intérét que, pendant ce temps 
il s’est passé peu de choses qui soient dignes d’étr 
rapportées » (Chron. LX, 53). 

Nous imaginons sans peine Tenthousiasme qu 
s’empara de Dante. Henri VII était précédé d’un 
reputation de droiture, de courage et de piété qui fi 
aussitdt concevoir a l’exilé les plus riantes espérances 
Le poéte voulut étre le porte-parole de tous les oppri 
més qui vivaient dans l’attente d’un sauveur, et 3 
adressa aux seigneurs et aux peuples d’Italie une lettr 
d’une solennité toute biblique, par laquelle il les invi 
tait & faire un accueil digne de lui 4 l’envoyé de Dieu 
« Réjouis-toi maintenant, Italie, toi quiexcitais la piti 
méme des Sarrasins, et qui vas bientét provoque 
Penvie du monde entier... Séche tes larmes ; efface 
6 belle fiancée, les traces de ton chagrin, car il approch 
celui qui va te délivrer de la prison des impies, celu 
qui frappera les méchants de son glaive et qui louer 
sa vigne & d’autres, afin qu’elle produise des fruits d 
justice & Pheure de la récolte » (Ep. V, 2). 

A cette époque, sans aucun doute, se précisa dan 
la pensée du poéte la théorie, qu’il ne cessa plus d’ex 
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poser, sur le réle respectif du pape et de l’empereur 
dans les affaires d’Italie : jusqu’alors, il était convaincu 
de Ja corruption de l’institution pontificale ; il respec- 
tait institution impériale, dont il connaissait bien le 
rdle providentiel dans le passé; mais il n’apercevait 
pas encore la solution pratique, immédiate, de la crise 
dont soufirait l’Italie, dans une intervention de l’em- 
pereur venant réclamer sa part légitime d’autorité et 
remettant chacun & sa place. L/’initiative hardie 
d’Henri VII lui révélait tout 4 coup en quoi consistait 
ce devoir impérial depuis si longtemps négligé. Le 
salut de l’Italie et du monde n’était plus éloigné, si les 
deux pouvoirs institués par Dieu pour la paix de l’hu- 
manité reprenaient la plénitude de leur action et de, 
leur indépendance, chacun dans sa sphére propre. 

A cette occasion sans doute, Dante composa en 
latin son traité De Monarchia, en trois livres!, dans 
lequel il développa dogmatiquement ses théories sur les 
rapports de la papauté et de l’empire*. Le Purgatoire. 
porte aussi la trace visible de cette conception poli-| 
tique, non point nouvelle, mais fortifiée et précisée, 
dans la pensée de Tlexilé, par l’espoir prochain 
de la victoire. Au reste, toute cette partie du poéme, 
ou les 4mes pénitentes sont soutenues, au milieu 
d’épreuves douloureuses, par la certitude d’un salut 


1. Acet avis se sont rangés en dernier lieu MM. D’ Ancona 
(dans Lectura Dantis : le Opere minori di Dante Alighieri, 
Florence, 1906) et Parodi (BSD, XV, p. 13 et suiv.). Dans une 
conférence récente, M: Pasquale Villari se montre disposé & 
admettre que les deux premiers livres furent écrits par Dante 
avant son exil, et le troisiéme rédigé seulement lors de la venue 
d’Henri VII en Italie (Nuova Antologia, 1° février 1911). 

2. Une citation du ch. V du Paradis est contenue au 
livre Iet du De monarchia; mais il peut s’agir d’une interpola- 
tion, ou d’une addition faite aprés coup par Dante lui-méme. 
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qui ne peut plus leur échapper, refléte admirablement 
Pétat d’esprit dans lequel Dante l’a composée. Mais 
certaines pages du Purgatoire sont, & cet égard, parti- 
culiérement instructives: qu’on relise par exemple, 
avec cette idée présente & l’esprit, la célébre invective 
qui occupe la majeure partie du chant VI (surtoutdu 
v. 76 au v. 114), et encore annonce du sauveur atten- 
du, dans la vision apocalyptique du chant XXXII. 

Ce dernier passage mérite une attention spéciale. 
La papauté y est figurée par une courtisane, dont les 
regards effrontés guettent impudemment de nouvelles 
conquétes ; 4 ses cdtés, sur le char de lEglise, vient 
s’asseoir un géant — le roi de France — qui l’enlace 
amoureusement ; mais comme elle n’en cherche pas 
moins & recruter d’autres amis, le géant la bat sans 
pitié, puis entraine le char au fond d’une forét — 
images transparentes de l’affront d’Anagni et du 
transfert de la papauté en Avignon. 

En présence de ce pénible spectacle, Béatrice 
répéte les paroles de Jésus a ses disciples : « Encore un 
peu de temps et vous ne me verrez plus; encore ur 
peu de temps et vous me reverrez », par lesquelle: 
elle exprime sa conviction que la captivité des papes 
sera de courte durée : et elle ajoute ces paroles sibyl. 
lines: « Je vois avec certitude que les étoiles sont 
tout prés de favoriser Pheure oi un DXV (c’est-a-dir 
515) envoyé par Dieu mettra la courtisane & mor 
avec le géant complice de ses scandales... Les fait: 
ne tarderont guére 4 t’apporter le mot de cett 
énigme redoutable » (2, XXXIII, 10-50): Cette 
énigme a donné fort & faire aux commentateurs, au. 
tant pour le moins que le « lévrier » annoncé at 
début de VEnfer. D’ailleurs, les deux prophétie 
différent essentiellement, en ce que celle du lévrie 
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est tout 4 fait vague et générale, tandis que celle du 

. DXV vise une délivrance trés prochaine, qui sera 
Pceuvre d’un personnage bien déterminé, désigné par 
un chiffre, comme Néron dans l’Apocalypse (666), 
certainement un empereur (vers 37-38), c’est-d-dire 
— les plus récents interprétes s’accordent assez bien 
sur ce point — Henri VII. Mais comment le chiffre 
DXYV, ou 515, peut-il désigner le souverain? Voila ce 
qu'il est beaucoup plus difficile d’expliquer. Entre les 
mille solutions proposées pour ce rébus, il suffira de 
signaler la plus récente : elle est singuliérement ingé- 
nieuse, sinon décisivet. Si ce chiffre 515 désigne la 
purification de l’Hglise déchue, grace 4 la restaura- 
tion de l’autorité impériale, on peut observer qu’une 
premiére restauration de l’Empire avait été l’ceuvre de 

_ Charlemagne, couronné 4 Rome le 25 décembre 800; 
en ajoutant 515 a cette date, on obtient 1315, année ot 
Dante espérait voir se réaliser la victoire définitive 
d’Henri VII. Mais pourquoi 1315? Parce que le poéte, 
écrivant ceci vers 1312, se rendait compte des graves 
obstacles que l’empereur avait encore a surmonter ; il 
croyait pouvoir compter qu’en deux ou trois ans tout 
serait aplani. Du reste, puisqu’il s’agit ici d’une pré- 
vision avant l’événement, et non d’une de ces pro- 
phéties a posteriori dont la Divine Comédie est pleine, 

_il convient. de ne pas prendre le calcul de Dante avec 
une rigueur trop stricte. 

Tout ceci, sans doute, n’est qu’hypothése ; mais 
puisque ’hypothése rend admirablement compte de 
l’inspiration générale du Purgatoire et de quantité de 
détails qui y sont contenus, on peut admettre, au 

1.Je ’emprunte & M. E. G. Parodi, quilui-méme a utilisé 


une remarque essentielle de M. Davidsohn, Vhistorien de Flo- 
rence. Voir Studi romanzi (Rome, 1905, n° 3). 
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moins provisoirement, que cette partie fut composée 
entre 1308 et la premiére moitié de 1313 au plus 
tard — car l’été de cette année vint réduire 4 néant 
toutes les espérances du poéte. 

L’entreprise d’Henri VII échoua en effet piteuse- 
ment. Ce prince loyal et généreux était digne a tous 
égards de l’enthousiasme qu’il excita ; mais il n’avait 
aucune idée de l’ardeur des luttes qu’il se flattait 
d’apaiser en déclarant qu’il ne voulait connaitre ni 
Guelfes ni Gibelins. I] avait, et Dante partageait 
avec lui la noble illusion que Ja raison et le bon droit 
doivent toujours finir par s’imposer d’eux-mémes aux 
hommes. Son arrivée 4 Milan, ot il ceignit la couronne 
de fer le 6 janvier 1311, eut les allures d’un triomphe : 
de toutes parts, les exilés italiens, qui attendaient de 
lui le salut, vinrent lui ofirir leur concours, et Dante 
joua son réle sans doute dans ces journées d’enthou- 
siasme. Elles furent sans lendemain: les communes 
lombardes, toujours fiéres d’avoir brisé l’effort d’un 
Barberousse, se soulevérent une & une, Pavie, Lodi, 
Crémone, Brescia, dont il fallut faire le siége. Ainsi, 
lYarbitre souverain, le pacificateur envoyé par Dieu, 
dut revétir son armure de soldat et de conquérant ; 
toutes les vieilles haines se réveillérent: les Guelfes 
ne virent plus dans |’empereur que l’étranger venu au 
secours des Gibelins, et Florence, foyer du guelfisme, 
devint ame d’une ligue puissante ot entra le roi 
Robert de Naples, pour soutenir les droits du pape 
contre ceux de l’empereur. 

C’est alors que Dante, indigné, lanca contre ses com- 
patriotes, « les scélérats qui habitent Florence », une 
virulente invective, et que, dans une autre lettre, 
adressée & Henri VII, il pressa ’empereur de passer 
en Toscane pour couper la téte de l’hydre, pour frap- 
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_ per 4 mort la vipére qui se retournait contre sa propre 
_ mére, la brebis malade qui infectait tout le troupeau... 
(Zp. VI et VII). 

Nous abordons ici un des points les plus délicats de 
la pensée politique de Dante, un de ceux ow la notion 
moderne du patriotisme risque de nous rendre le plus 
injustes & son égard. Quand une fois on s’est bien 

-pénétré de sa conception antique et médiévale de 
Pempire universel, dont l’Italie est le « jardin » et 
Rome la capitale, on apergoit ce qu’il y a d’inique a lui 
reprocher d’avoir appelé l’étranger en Italie, comme 
les papes l’avaient fait et devaient le faire si souvent 
encore pour défendre leurs seuls intéréts temporels. 
Mais en méme temps, comment méconnaitre qu’il ne 


comprit pas les aspirations, alors toutes nouvelles, du © 


peuple italien qui s’acheminait lentement vers la 
conscience de sa nationalité? Comment nier que les 
Guelfes, 4 ce moment, fussent les défenseurs de cette 
conscience naissante? Qui ne voit qu'il s’épuisait en 
efforts surhumains, mais condamnés d’avance, pour 
remonter un courant irrésistible? C’est un des aspects 
de sa pensée ot apparait le plus clairement son atta- 
chement aveugle, indéfectible, au passé. Dante n’est 
le précurseur du sentiment national italien que par 
-lémouvante tendresse avec laquelle il a parlé de 
_V'Italie et de Florence, — de la ville sinon de ceux qui 
la gouvernaient. Aussi,aprés avoir rappelé son attitude 
entre Henri VII et ses compatriotes, est-on heureux 
de pouvoir ajouter que les documents florentins, con- 
tenant la liste de ceux qui portérent les armes contre 
Florence en 1312, 4 la suite de l’empereur, ne ren- 
ferment pas le nom de Dante. 
Quittant la Lombardie, Henri VII s’était rendu a 
Rome, ou il fut couronné 4 Saint-Jean de Latran le 
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29 juin 1312 — Saint-Pierre était aux mains du roi de 
Naples ; — il revint par Arezzo 4 Florence, dont le 
siége commenga en septembre. Mais le blocus n’étant 
pas effectif, les habitants se ravitaillaient aisément, 
et ’empereur immobilisé, impuissant, se retira 4 Pise. 
De la, aprés de longues hésitations, il résolut de porter 
son attaque contre le roi de Naples, de fagon & con- 
quérir l’Italie par le sud; mais au cours de sa marche 
trés lente vers Rome, il succomba le 24 aofit 1313, & 
Buonconvento, prés de Sienne, probablement & la suite 
de fiévres. Cette mort subite fut d’ailleurs attribuée par 
quelques-uns au poison, et il est possible que Dante 
fasse allusion & cette croyance lorsque, parlant de 
Véchec d’Henri VII, il Pattribue a la résistance aveugle 
des hommes et aux menées louches de Clément V, qui 
avait d’abord favorisé lélection de cet empereur ; 
mais le chatiment de ce pape félon ne devait guére 
tarder, puisqu’il mourut huit mois aprés Henri VII 
(3, XXX, v. 139-148). 

La déception de Dante en présence de cette cata- 
strophe est plus aisée & imaginer qu’a décrire : lui- 
méme semble avoir renoncé & revenir sur ce passé 
douloureux ; il n’y fait qu’une allusion trés mesurée 
dans le passage qui vient d’étre cité, & propos de la 
vision, dans la plus haute région de ’Empyrée, du 
siége réservé au grand Henri. Aprés l’exaltation des 
jours d’attente et de confiance qu’il venait de tra- 
verser, Dante comprit que l’accomplissement des pro- 
messes qu'il avait osé formuler se trouvait indéfini- 
ment retardé. L’Italie n’était « pas encore préte » & 
recevoir son sauveur (3, XXX, 137-138). Pas un ins- 
tant pourtant le poéte ne douta de la miséricorde 
divine : il ne se lassa pas d’annoncer que le salut allait 
venir, et bientét (3, XXVII, 142-148); mais sous 
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quelle forme? Dante était condamné & s’en tenir & des 
termes plus généraux encore que dans sa prophétie 
initiale du « Veltro ». Ses regards alors se détachérent 
des luttes mesquines ot s’épuisaient les hommes, pour 
s’élever d’un vol d’aigle 4 la contemplation des mys- 
téres célestes les plus sublimes. A cette nouvelle phase 
de sa pensée correspond la composition du Paradis. 

En attendant, les portes de Florence lui étaient plus 
sévérement fermées que jamais : 4 la fin de 1315, une 
nouvelle condamnation le frappa, lui et ses fils, comme 
rebelles'. Nous connaissons trés mal les circonstances 
dans lesquelles, avant cette date sans doute, certaines 
négociations furent engagées pour lui permettre de 
rentrer dans sa patrie ; mais les conditions imposées 
étaient humiliantes, et le poéte, si l’on en croit une 
lettre qu il aurait écrite «a un ami florentin » (Lp. IX), 
les repoussa dédaigneusement. Ce n’est pas ainsi qu’il 
entendait reprendre sa place au milieu de ses conci- 
toyens : contre toute vraisemblance il espérait encore 
les séduire et les toucher par son génie, par ce poéme 
unique « auquel avaient collaboré le ciel et la terre » 
et sur lequel il avait pali pendant tant d’années ; il y 
avait 14, pensait-il, de quoi « vaincre la cruauté de 
ceux qui le condamnaient 4 ’exil »,de quoi lui assurer 
une glorieuse rentrée, pour aller « recevoir, sur les 
fonds de son baptéme, la couronne réservéeaux poétes » 
(3, XXV, 1-9). Cette aspiration de Dante, exprimée 
de la fagon la plus inattendue au milieu des splendeurs 
du ciel des étoiles, est un témoignage émouvant 
de la constance avec laquelle ce prétendu « citoyen 
du monde », ce mystique altéré de visions divines, 
tenait pourtant ses regards anxieusement fixés sur le 
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petit coin de terre ot s’élevait «son beau Saint-Jean », 
« la chére bergerie oi il avait dormi agneau... ». 

Nous sommes insuffisamment renseignés sur les 
étapes de l’exilé pendant les huit années qui lui res- 
térent & vivre aprés la mort d’Henri VII. Ce fut cer- 
tainement dans la haute Italie qu’il se réfugia d’abord : 
le boulevard de la politique gibeline, dés lors tournée 
contre Robert de Naples, était Vérone, ot régnait 
Can Grande della Scala, que Dante a glorifié pour sa 
valeur et son désintéressement (3, XVII, 76-90), et 
auquel il dédia son Paradis par une lettre, dont 
Yauthenticité donne encore lieu 4 d’ardentes discus- 
sions. 

Un autre ouvrage latin dont l’attribution a Dante, 
longtemps tenue pour suspecte, a trouvé récemment 
un défenseur résolu!, un traité de physique intitulé 
Quaestio de aqua et terra, nous apprendrait que le poéte 
était encore & Vérone en janvier 1320, si nous avions 
bien la un résumé des théses soutenues a cette date par 
Dante, dans une discussion publique; mais cette donnée 
chronologique ne peut étre admise qu’avec réserve. 
D’ailleurs rien ne nous oblige & penser que Dante se 
soit alors fixé d’une fagon durable & Vérone : sil’on en 
croit Boccace, assez bien renseigné sur cette partie dela 
vie du poéte, celui-ci n’aurait pas attendu l’année 1320 
pour faire choix de Ravenne et pour s’y établir avec 
plusieurs de ses enfants; mais de Ravenne il put 
visiter plus d’une fois les villes de Romagne et de 
Vénétie, en sorte que ces diverses données ne sont pas 
inconciliables. 

L’ancienne capitale de l’exarchat, si riche en monu- 

1. Edward More, Studies in Dante, second series; Oxford, 


1899; et Vincenzo Biagi, La Quaestio de aqua et terra di Dante, 
Modéne, 1907; voir BSD, t. XV, p. 16L. 
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ments témoins des luttes suprémes de l’empire romain, 
Sl propice au recueillement et & la méditation solitaire, 
avec ses horizons désolés et grandioses, avec la belle 
forét de pins, aujourd’hui détruite, qui l’enveloppait 
du cété de la mer, et ot Dante avait entendu le vent 
mugir de facgon si caractéristique (2, XXVIII, 19-21), 
était uneretraite qui pouvait plairea cet exilé, avide de 
silence et de paix. Cependant il y fut sans doute attiré 
surtout par la protection et l’amitié d’un prince épris 
de poésie, Guido Novello da Polenta, politique plus 
effacé que Can Grande, mais auprés duquel, pour cette 
raison méme, Dante devait trouver une hospitalité 
plus tranquille. D’autre part, la bienveillance que 
le tyran-poéte de Ravenne témoigna 4 l’auteur de 
VEnfer peut bien lui avoir été inspirée par l’épisode 
sublime qui immortalisait sa propre tante, Francesca, 
fille de Guido l’Ancien, que les combinaisons de la poli- 
tique avaient donnée pour femme a un Malatesta de 
Rimini; il est & peu prés stir que Guido Novello avait 
lu le chant V de l’Enfer, puisqu’il en a reproduit litté- 
talement un vers dans une de ses poésies!. L’indul- 
gence, souvent remarquée, avec laquelle Dante avait 
parlé de la faute de Frangoise ne pouvait déplaire aux 
héritiers de la famille da Polenta. 

Toujours est-il que l’exilé connut 4 Ravenne 
quelques mois ou quelques années de calme et de joies 
familiales, entre ses fils Pietro et Jacopo, sa fille Béa- 
trice, et quelques amis, un notaire,un médecin, Floren- 
tins un et l’autre, dans la société desquels nous aimons 
& nous le figurer, aux heures de répit que lui laissait 
sa grande ceuvre arrivée enfin 4 son terme. Sa répu- 
tation s’était répandue dans toute Ja région : un huma- 
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188 DANTE. 


niste bolonais, Giovanni del Virgilio, lui adressa une 
épitre en vers latins, dans laquelle il exprimait le 
regret que Dante n’eit pas composé son poéme en 
latin, et Pencourageait & entreprendre une véritable 
épopée, dans la langue de Virgile, grace & laquelle il 
obtiendrait stfirement l’honneur supréme du couronne- 
ment. Dante repoussa cette invitation, mais avoua 
qu il était disposé 4 ressusciter le genre bucolique ; et 
en effet les deux poémes qu’il écrivit en réponse a Gio- 
vanni del Virgilio sont des églogues allégoriques. II est 
fort intéressant de constater ainsi que Dante vieillis- 
sant inclinait peu 4 peu vers la poésie latine et l’inspi- 
ration classique, par une évolution qui devait s’accen- 
tuer encore, quelque trente ou quarante ans plus tard, 
chez Pétrarque. 

Cette nouvelle entreprise de Dante ne fut pas poussée 
au dela de la seconde églogue : le 14 septembre 1321, 
au retour d’un rapide voyage 4 Venise, le poéte mourut 
inopinément. Guido Novello, menacé de représailles 
au cours d’un différend avec la puissante république, 
avait di se hater de présenter des excuses par des am- 
bassadeurs, au nombre desquels figurait Pauteurde la 
Divine Comédie; on était au mois d’aoiit, 4 ’époque ot 
les régions marécageuses qu'il faut traverser sont 
le plus malsaines : il est probable que Dante y contracta 
des fiévres qui, en quelques jours, eurent raison de 
sa robuste constitution, frappée en pleine maturité, 
dans sa cinquante-sixiéme année. 

Guido Novello tint & honneur de faire des obséque: 
dignes de lui au poéte qui avait illustré son obscure 
seigneurie : il prononga lui-méme son éloge et fit 
déposer ses restes dans une chapelle voisine de l’église 
San Francesco ; le mausolée qu’il se proposait de lw 
élever ne fut exécuté qu’en 1483, par Pietro Lombardi 
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sur lordre de Bernardo Bembo; et depuis cette époque, 
la sépulture de Dante n’a cessé d’étre l’objet d’un culte 
de la part des Italiens, d’un respect mélé d’admiration 
de la part du monde civilisé. 

Une dizaine d’années aprés la mort du poéte, les 
Florentins s’avisérent de réclamer les restes du grand 
citoyen qu ils avaient méconnu, et leurs instances réité- 
rées se firent plus particuliérement vives au x1x¢ siécle; 
les gens de Ravenne y répondirent invariablement : 
« Vous n’avez pas su le garder vivant, nous ne vous le 
restituerons pas mort. » Et Dante repose trés douce- 
ment & Ravenne, dans cette ville qui est elle-méme 
un tombeau ot dorment tant de gloires. D’ailleurs, 
selon la juste remarque quiaclos le litigeentre les deux 
villes, la dépouille mortelle de Dante ne peut plus étre 
tenue pour exilée depuis que l’Italiea réalisé son idéal 
séculaire de liberté et d’unité nationale. Ajoutonsqu’il 
ne serait plus exilé méme si la fatalité avait porté ses 
restes hors d’Italie, car aujourd’hui ’Phumanité entiére 
le réclame, comme un des interprétes les plus puissants 
des sentiments, des réves et des aspirations qui font 
toujours battre son cceur et charment sa pensée, par 
la recherche de la vérité, par la contemplation de 
Péternelle beauté. 


TROISIEME PARTIE 
LA DIVINE COMEDIE 


CHAPITRE PREMIER 


CARACTERES GENERAUX DU POEME. 


I 


Les premiers vers de la Divine Comédie mettent 
ortement en relief le caractére personnel du poéme : 
« Parvenu 4 mi-chemin de la vie, je me trouvai au 
nilieu d’une forét obscure : j’avais perdu la bonne 
oute... Jene saurais dire comment j’étais arrivé la, tant 
*étais accablé de sommeil au moment ou je m’égarai... » 
D’un bout 4 Vautre des trois parties de la Comédie, 
mn peat suivre le fil de l’action nettement personnelle 
jui s’engage ainsi, et dont le dénouement est la vue 
le Dieu, l’intelligence du mystére de la Trinité par le 
yo6te : « Mes propres ailes n’auraient pu m’élever 
vussi haut ; mais un éclair de la grace divine frappa 
non esprit, et le mit en possession de l’objet de ses 
lésirs » (3, XX XIII, 139-141). 

Ainsi le sujet du poéme, considéré par son cdté le 
lus extérieur, est l’histoire de la conversion et de 
“initiation chrétienne de Dante, qui s’éléve graduelle- 
nent de l’état de péché, par la pénitence et I’ expiation, 
usqu’a la compré hension des mystéres les plus inson- 
lables ; et si la Divine Comédie contient bien d’autres 
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choses que cette ascension d’une ame vers le salu 
on n’en est pas moins autorisé 4 penser que la est | 
motif central et comme le support de tout Pédific 
la trame sur laquelle, par une lente élaboration, - 
fantaisie géniale de Dante a brodé des épisodes d’ur 
richesse prodigieuse ; et c’est_bien dans cet élémer 
personnel qu’il faut rechercher Vorigine et le premi 
germe de cette conception grandiose. 

Il est rare que nous soyons admis & pénétrer le my 
tére qui entoure la gestation d’un chef-d’couvre. E 
ce qui concerne Dante, dont les écrits reflétent av 
tant de fidélité la pensée sans cesse en mouvemen 
nous pouvons recueillir quelques indications précieus 
qui nous aident a reconstituer les étapes du trava 
créateur d’ou sortit le plan complet du poéme. La Vi 
Nuovaest, & cet égard, un document essentiel. Quelque 
uns ont voulu, fort imprudemment, interpréter comn 
une annonce positive de l’Enfer les derniers vers « 


la seconde feat de la canzone « Dames ae sav 


ou nous =< cette belle pidee, avant ie Dant 
qui était encore & lage de amour, de la vie chev 
leresque, des illusions heureuses et de la confian 
dans l'avenir, ne pouvait avoir congu Vidée du 
vision d’Enfer, c’est-i-dire, d’aprés les traditio 
littéraires de son siécle, d’une ceuvre purement asc 
tique. Dvailleurs, le texte en question n’exige p 
qu’on l’interpréte en ce sens, et il convient de 1 
noncer résolument 4 y voir une allusion anticipée : 
poéme qu'il écrivit plus tard. Tl n’en reste pas moi 
que cette strophe, qui nous transporte en plein ci 
devant le tréne de Dieu, ot l’on entend les élus « 
Paradis demander avec ferveur de posséder Béatri 


parmi eux, pour que rien ne manque plus a le 
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bonheur, ot Dieu laisse prévoir que les louanges de; 
cette dme trés pure retentiront jusque dans |’Enfer, ) 
est déja une vision dans laquelle le poéte associe le 
monde entier, du séjour des damnés jusqu’é I’Empy-) 
rée, & Ja glorification de sa dame. Ce passage constitue) 
done une premiére ébauche d’un vaste tableau surna-/ 


turel, dont Béatrice est le centre idéal. 
On a souvent noté le grand nombre de visions, 


réelles ou fictives, que contient le récit de la Vita 
Nuova: ce fut sans aucun doute une des formes favo- 
rites et spontanées de |’imagination de Dante ; il y 
avait du visionnaire chez ce poéte. Nous n’avons pas 
4 considérer ici, un 4 un, les tableaux plus ou moins 
fantastiques que renferme le livre de sa jeunesse; 
mais il faut s’arréter aux scénes ot apparait quelque 


indice d’une conception analogue a celle de son grand 
poéme. A cet égard, le dernier sonnet, composé vers 
1292, aprés la mort de Béatrice, mérite d’étre relu : 
Dante nous y montre sa dame parvenue dans ce séjour 
des élus, oti elle avait été si impatiemment désirée, et 
le soupir du poéte s’élance vers elle: une « intelligence 
nouvelle que lui préte Amour » vient & son aide et «le 
tire » vers ces hauteurs inaccessibles; arrivé au terme 
de ce pélerinage surnaturel, son esprit contemple 
celle qu’il reconnait entre mille aux « honneurs dont 
elle est entourée », et 4 «l’éclat dont elle resplendit » 
(VN, ch. 42). Cette ascension d’un « esprit_pélerin » 
jusqu’aux splendeurs de l’Empyrée sous la _conduite 


June «intelligence » qui lui préte des forces nouvelles, 
cest_déja Vidée du Paradis. 

Au chapitre qui suit immédiatement, Dante a écrit 
ses lignes mémorables dont la solennité sollicite vive- 
ment notre attention. «Aprés ce sonnet, j’eus une mer- 


veilleuse vision ; ce que j’y vis m’inspira la résolution 
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cde ne plus parler de cette femme bénie j jusqu "au jou 
‘ou je pourrais le faire plus dignement. C’est & quoi j 
\travaille de tout mon pouvoir, comme elle le sait bien 

‘et s'il plait & Celui par qui vivent tous les étres di 

prolonger ma vie quelques années, j’espére pouvol 
‘dire d’elle ce qui n’a jamais été dit d’aucune femme. 

(VN, c. 43.) 

Que ces paroles, sur lesquelles s’achéve la Vita Nuova 

contiennent la promesse formelle de la Divine Comédie 
~ cest de quoi n’a jamais douté aucun lecteur réfléchi 
et déj& nous voici en mesure d’affirmer que le premie 
germe du grand poéme est renfermé dans cette concep 
tion de ’amour qui-tendait & diviniser Béatrice. Mai 
que représentait au juste cette « merveilleuse vision? 
Dante s’étant abstenu de le dire, le plus sage serai 
sans doute de renoncer & le deviner. Pourtant |; 
conviction ol nous sommes qu'elle se rattache étroi 
tement & une ceuvre qui nous est familiére, et qu 
Béatrice en était le centre, nous invite 4 recherche 
par voie d’hypothése, quelle peut étre la scén 
de la Divine Comédie ot se refléte la vision mer 
veilleuse — autant dire celle qui a été comme | 
noyau fécond autour duquel s’est développé tou 
Porganisme,. 

Béatrice n’est pas seulement la protagoniste d 
Paradis, comme un jugement superficiel pourrait | 
faire penser : gon réle commence dés le début d 
’Enfer, lorsqu’elle descend au Limbe pour invite 
Virgile & se porter au secours de son ami égaré (1, 1] 
52-114). Elle ne saurait lui servir elle-méme de guid 
4 travers la région maudite du péché, mais c’est bie 
elle, ou plutét c’est la pensée de la revoir bientd 
qui soutient le poéte aux heures de découragemen 
et Vhésitation dont il ne peut se défendre au cou 
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de son voyage fantastique!. Lorsque la mission de 
Virgile prend fin, au sommet du Purgatoire, c’est elle- 
méme qui vient achever l’ceuvre de salut commencée 
sous ses auspices, en élevant son poéte de ciel en ciel 
par Ja puissance de son regard : arrivée ainsi dans 


’Empyrée, elle confie Dante & un nouveau guide, & 


saint Bernard, et va reprendre sa place glorieuse 
parmi les ames les plus proches de Dieu. Le poste l’y 
apergoit et lui adresse une ardente priére, pour lui 
rendre grace de tous les bienfaits dont elle l’a comblé 
et la supplier de ne pas |’abandonner, quand sonnera 
pour lui l’heure de quitter la terre; alors elle se tourne 
vers lui, son sourire brille une derniére fois au milieu 
des splendeurs de la Rose céleste, puis elle se replonge 
dans la contemplation de « l’éternelle source de vie » 
6, “Seas 93). 

Il_ya, dans le réle de Béatrice, trois moments que 


on peut essayer d’identifier avec la « merveilleuse 


vision », point de départ du poéme : le premier secours *, 


envoyé au poéte par lintervention de Béatrice auprés 


de Virgile, son apparition au sommet du Purgatoire,*) 
et~son dernier sourire sous le regard de Dieu que « 


Dante, grace & son intervention, va étre admis a con- 
templer; mais il est évident que le second de ces 
moments répond le mieux de beaucoup aux données 
du probléme. Le premier est le moins vraisemblable : 
en 1292, la conception de ’Enfer demeure incom- 
préhensible: ce sera le fruit des épreuves de l’exil et 
de la conviction, acquise seulement alors, que le mal 
régne en maitre dans le monde. Or, sans cette con- 
viction, quel sens aurait eu la vision d’une scéne 
aboutissant 4 la mission de Virgile? D’ailleurs ce pre- 


1.1, II, 127-133 et X, 125-132 ; 2, VI, 43-49, et XVII, 36. 
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mier secours, & regarder les choses de prés, n’est que | 
dédoublement de celui que Béatrice apporte elle 
méme, victorieusement, 4 son poéte, en un séjou 
paradisiaque, situé entre la terre et le ciel; 1& seule 
ment était l’idée nouvelle et féconde, sur laquelle | 
germé celle de la mission préalable confiée & Virgil 
Quant & la vue de Béatrice assise au sommet de | 
hiérarchie des bienheureux, elle est déja plus qu’e 
germe dans le sonnet XXV dela Vita Nuova (c. 42) 
comment done aurait-elle constitué la « merveilleus 
vision » qui change brusquement le cours des idé¢ 
du poéte et sur laquelle il garde le silence? 

L’importance accordée par Dante a l’apparition d 
Béatrice et & toutes les scénes qui se déroulent autou 
d’elle dans le Paradis terrestre (2, XXIX-XXXIT 
vient & Pappui de cette hypothése : la magnificenc 
du décor, la solennité de la procession symboliqu 
qui attend sa venue, la splendeur des images qu 
expriment la beauté de sa descente sous une pluie ¢ 
fleurs, au milieu des chceurs des anges, sont des trait 
qui frappent le lecteur le moins prévenu. II faut ajout 
que la scéne purement humaine qui s’engage d’abor 
entre Béatrice et Dante, et sur laquelle étude biogr: 
phique a déja insisté (p. 122 et suiv.), est le prolong: 
ment naturel de la Vita Nuova ; d’autre part la pr 
sence de Béatrice dans le Paradis terrestre devie1 
Poccasion Wune série de tableaux apocalyptiques ¢ 
le personnage prend une signification nettement syn 
bolique : c’est done bien & ce point que Vallégorie ; 
greffe sur la réalité, et que la douce Florentine, jad 
chantée par le jeune poste, se transforme en une sévé: 
abstraction ; c’est la, en un mot, que s’achéve le réc 
de la Vita Nuova et que prend naissance une conceptic 
poétique nouvelle. 
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Bien entendu, on nesaurait prétendre que la « vision 
merveilleuse » de 4292 se retrouve fidélement rendue 
dans apparition de Béatrice telle que nous la lisons 

a la fin du Purgatoire, c’est-A-dire sous une forme 
rédiggbo quelque vingt ans plus tard : il s’agit seulement’ 
- pour nous de discerner ce qui fut le motif générateur de 
la conception, et & cet égard nous pouvons admettre 
que la vision glorieuse de Béatrice descendant de 
PEmpyrée pour tendre & son poéte une main secou- 
rable, puisqu’il ne pouvait par ses seules forces 
s’élever jusqu’a elle, fut le théme fécond sur lequel 
Vimagination de Dante se mit dés ce moment & 
travailler. 

Mais presque aussitot il fut détourné, pour delongues 
années, de l’accomplissement de ce dessein : la période 
de_« mondanité » durant laquelle sa pensée s’éloigna 
de Béatrice, sa participation active aux affaires 
publiques, l’exil et les efforts tentés par les Blancs 
pour reprendre Florence aux Noirs, le détachérent de 
toute autre préoccupation (voir II¢ Partie, ch. II), 
jusqu’au jour ow il se réveilla de ce cauchemar, et, 
‘Indigné des mesquines passions qui animaient ses 
compagnons, sépara nettement sa cause de la leur 
(p. 154 et suiv.). Sa nature altiére se ressaisit alors ; et, 
semblable au naufragé qui se cramponne auxrochers du 
rivage et se retourne pour contempler avec effroi 
“les dangers auxquels il vient d’échapper (1, I. 22-24), 
sa pensée s’attacha aux souvenirs des tranquilles 
années de sa jeunesse, 4 cette Béatrice dont « les 
jeunes yeux l’avaient quelque temps guidé dans la 
droite voie » (2, XXX, 122-123), et a laquelle il s’était 
solennellement promis délever un monument poé- 
tique comme on n’en avait encore jamais vu. Repris 
par cette gare et se retrouvant peut-étre en possession 
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de quelque fragment qu'il en avait ébauché ej 
(p. 176 et suiv.), il se remit a louvre. 

Mais les temps étaient bien changés : les années 
d’égarement et de luttes qu'il venait de traverser 
lui avaient révélé l’existence du mal triomphant sur 
la terre; il pouvait maintenant concevoir |’Enfer. 
Pour rejoindre la pure Béatrice, il devait apprendre 
& détester le péché et & s’en affranchir, et pour cela 
« nul reméde n’était plus sir que de visiter le séjour 
de la damnation » (2, XXX, 136-138), puis de graviz 
la sainte montagne de la purification : alors seulement, 
parvenu au Paradis terrestre, ayant reconquis cet état 
d’innocence ot Dieu avait placé Adam, il peut suivre 
Béatrice & travers les sphéres célestes et comprendre 
ses divins enseignements. 

Tel parait avoir été, dans ses grandes lignes, mai: 
reconstitué d’une fagon tout hypothétique et idéale 
le travail d’imagination et de combinaison d’ot serait 
sorti le plan du poéme ; c’est ce que l’on est convent 
d’appeler la « genése interne » de la Divine Comédie 
parce que l’idée génératrice en a jailli de la vie mém 
de Dante, de sa pure affection de jeunesse, de sa trist 
expérience des hommes, de la préoccupation de so1 
salut; et ainsi le caractére personnel de son inspira 
tion apparait dans toute sa netteté. 

Cependant si Dante n’avait donné & son ceuvre qu 
cette signification étroitement individuelle, la per 
fection de son art eit pu sans doute s’y manifester : 
Paise, et la chaleur de son lyrisme n’efit pas moin 
séduit les hommes que ne I’a fait, par exemple, | 
poésie de Pétrarque ; mais il n’aurait pas compos 
Poeuvre d’une portée si largement humaine et si noble 
ment désintéressée qu’est la Divine Comédie. En réa 
lité, par une interprétation allégorique trés simpl 
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Dante devient, dans son poéme, le symbole de ’huma- 
nité pécheresse qui s’égare et qui souffre, qui se repent 
et qui se rachéte, grace a la vigilance et dla miséricorde 
divines. Sa conception se généralise avec une admirable 
facilité ; elle s’éléve et s’élargit en, tous sens, et l’ceuvre 
se présente comme un véritable traité d’enseigne- 
ment, de redressement, de pacification et de conver- 
sion. 


II 


Le cdté didactique de la Divine Comédie est assuré- 
ment celui qui nous intéresse le moins, et nous sou- 
tions volontiers de la courte vue des commentateurs 
anciens, ceux du xiv® et du xv® siécle, qui ont con- 
stamment voulu voir en Dante un profond philosophe 
et dans son ceuvre une espéce d’encyclopédie scienti- 
fique. Mais il ne faut pas que notre suffisance se hate 
trop de récuser le jugement de contemporains qui, 
4 tant d’égards, étaient mieux placés que nous pour 
pénétrer les véritables intentions du poéte. Son ami 
et correspondant Giovanni del Virgilio lui consacra 
une épitaphe dont le premier distique exalte en lui le 
théologien auquel, affirme-t-il, n’est demeurée étran- 
gére aucune des sciences que la Philosophie ré- 
echauffe dans son sein : 


Theologus Dantes nullius dogmatis expers 
Quod foveat claro Philosophia sinu. 


Giovanni Villani définit la Commedia un poéme 
«ou sont traitées en belles rimes de grandes et subtiles 
questions morales, naturelles et astrologiques, philo- 


—~- 


he 


TS Yr ee 
Se eS 
7% y 


202 DANTE. 


sophiques et théologiques... »; s'il avait un reproche 4 
adresser & Dante, ce serait de « faire parfois trop de 
digressions et d’invectives 4 la fagon des poétes, plus 
peut-étre qu’il ne conviendrait... » (Cron. IX, 136) 
Enfin Boccace, qui insiste sur le savoir étendu de 
Dante, propose une étymologie fantaisiste de ce pré. 
nom, Dante, « celui qui donne », et il ajoute en guise 
de commentaire : « qu'il fit disposé a donner, les faits 
le prouvent, car il a étalé devant tous ceux qui vou 
dront y puiser ses précieux trésors, d’ot l’on peut tire: 
autant d’honnéte plaisir que de profit salutaire...1 » 

Aprés tout, ce n’était pas si mal interpréter la pensé 
de Dante : qu’on se souvienne de la généreuse ardew 
avec laquelle il conviait ceux qui ne sont pas lettrés di 
profession & partager avec lui les miettes qu'il avai 
industrieusement ramassées sous la table, ot les sa 
vants se nourrissent du «pain des anges » (p. 165) 
au reste, les aliments qu’il se proposait d’offrir dans c: 
Banquet étaient des canzoni, qui toutes, certainement 
n’avaient pas été congues de fagon expresse en vu 
du commentaire dogmatique qu’elles allaient recevoir 
Il ne parait pas douteux que, pour Dante, la poésie 
méme la plus affective ou la plus fantastique, ne fi 
capable de fournir un enseignement 4 qui sait Pinter 
préter ; et manifestement, il s’est appliqué 4 mettr 
dans la Divine Comédie la plus grande somme possibl 
de notions utiles et d’enseignements profitables : ¢ 
Convivio qwil avait laissé inachevé, il le continuait e 
réalité sur un plan élargi, et pour répondre & des be 
soins plus pressants. Admettons done que les homme 
du xtv® siécle se soient trop étroitement attachés & | 
doctrine de la Divine Comédie; mais avouons qu 
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nous ne faussons pas moins la pensée du poéte en 
ne lui demandant plus que des joies artistiques. 
L’exacte intelligence de l’ceuvre exige que l’on tienne 
compte des deux points de vue. 

Ce que Dante a voulu surtout enseigner & ses con- 
temporains, ce n’est plus, comme dans le Convivio, 
la science envisagée dans ce qu’elle a de spéculatif, 


pour la satisfaction des esprits avides de s’instruire et _ 


de comprendre le mécanisme providentiel du monde, 
mais bien ses applications pratiques au bon fonction- 
nement de la société humaine et au salut de chaque 
ame, afin que puissent s’accomplir les vues de Dieu 
sur Phumanité. Sans doute, le poéte continue 4 s’in- 
téresser aux problémes purement physiques ; son Pa- 
radis renferme tout un systéme astronomique ; il s’y 
attarde par exemple a réfuter certaine opinion sur la 
nature et les causes des taches de la lune (3, II); 
ailleurs il expose la théorie de la génération des étres 
vivants (2, X XV), ou encore il donne son opinion sur 
Porigine du langage (3, X XVI, fin) et explique com- 
ment le caractére et les dispositions naturelles ne 
sont pas héréditaires (3, VIII). Mais ces digressions 
n’ont pas un pur intérét de curiosité : quand elles ne 
se rattachent pas, par quelque cdté, au dogme, a la 
morale ou 4 la politique, elles ont pour objet de recti- 
fier telles ou telles notions exprimées par lui en d’au- 
tres ouvrages, et dont il avait reconnu ensuite la 
fausseté!. Ce scrupule montre avec quel soin minutieux 
Dante voulait éviter de propager l’erreur. 

Cependant ces problémes étaient passés au second 
plan de ses préoccupations ; il n’ignorait pas la vanité 
des dissertations philosophiques dont la mode avait 


1. Cotte remarque s’applique & la question des taches de la 
tune (Cnv. II, 14) et du langage que parlait Adam (DVE, I, 6), 
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envahi jusqu’A la chaire chrétienne, au point qu’on 
oubliait d’y précher l’évangile (3, XXIX, 85 et suiv.)! 
L’affaiblissement de la foi était sans nul doute la source 
de tous les maux dont souffrait ’humanité ; mais la 
méchanceté des hommes, leur résistance 4 la volonté 
de Dieu n’y avaient pas moins de part que l’ignorance. 
Il ne pouvait donc suffire d’enseigner la doctrine : il 
fallait agir sur les cceurs, frapper les imaginations, 
réveiller les sentiments généreux engourdis par l/habi- 
tude du péché, montrer de quel cété était l’intérét 
véritable ; et c’est & cette tache sacrée que Dante s’est 
voué avec toute l’impétuosité de sa nature ardente, 
avec la ténacité d’une foi inébranlable, avec les 
ressources sans cesse renouvelées de son génie poétique. 
Pour lui tout se tenait: Phomme s’était éloigné des 
voies de Dieu parce qu’il se complaisait dans le mal 
et que l’esprit de révolte habitait en lui, et c’est sous 
Pempire de cet attachement au péché qu'il s’était livré, 
dans sa vie privée a tous les déréglements, dans sa vie 
publique & toutes les violences. Or pour remonter cet 
irrésistible courant, de grands efforts étaient néces- 
saires : Phomme n’était plus maitre de couper le mal 
dans sa racine en revenant simplement, avec naiveté, 
& la foi de ’Eglise primitive; au milieu des désordres 
@une société ot la volonté divine était chaque jour 
méconnue, comment le chrétien pouvait-il rétablir 
dans sa propre existence Pharmonie et la pureté, qui, & 
leur tour, étaient la condition d’une foi candide, d’une 
charité parfaite, et, par suite, du salut éternel? 
Ainsi, dans la pensée de Dante comme dans son 
poéme, les préoccupations politiques ne pouvaient se 
séparer 4 aucun moment de l’enseignement moral, ni 
de la doctrine proprement dite; et de fait les trois 
points de vue demeurent constamment enchevétrés, 
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Il est méme facile d’observer que les avertissements 
dun caractére politique et moral occupent la plus large 
place dans toute la Divine Comédie, avec un ton de 
satire plus virulente dans l’Enfer, sous forme d’ensei- 
gnement plus positif et édifiant dans le Purgatoire, 
tandis que dans le Paradis apparaissent de véritables 
dissertations théologiques: celles-ci devaient néces- 
sairement venir en dernier lieu, lorsque l’ame, délivrée 
des ténébres of elle se débat sur la terre, se trouvait 
en état de contempler les vérités éternelles face & 
face. 

Les points de doctrine sur lesquels Dante insiste ne 
sont pas trés nombreux, mais ils constituaient appa- 
remment a ses yeux l’essentiel du dogme chrétien : 
il faut mentionner en premier lieu l’examen que le 
poéte subit sur la foi, ’espérance et la charité, devant 
les apdtres Pierre, Jacques et Jean, en présence de 
Béatrice, et qui n’occupe pas moins de trois chants du 
Paradis (XXIV-XXVI), lexposé des dogmes de la 
rédemption et de l’immortalité de lame (VII), des 
explications sur la nécessité de la foi, sur la justice 
divine, sur la prédestination (XIX-XX), sur la sain- 
teté des voeux (V) ; mais Dante insiste avec une com- 
plaisance particuliére sur la théorie du libre arbitre, 
s’efforcant de démontrer qu’elle n’est incompatible ni 
avec les violences dont on peut étre l’objet de la part 
des hommes (IV), ni avec l’amour (2, XVIII), ni avec 
Vinfluence — admise par le poéte — des sphéres cé- 
lestes (2, XVI). Cette affirmation de la liberté humaine 
était naturelle de la part de celui qui s’est vanté d’op- 
poser aux coups de la fortune la résistance superbe 
d’un «tétragone » (3, XVII, 24) ; elle était nécessaire 
comme base d’un enseignement qui faisait appel a 
effort individuel pour réagir contre la tyrannie du 
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péché. De 1A cette belle figure qui assimile la volonté 
4 la flamme : on peut bien lui faire violence, l’incliner 
ou la rabattre ; elle finit toujours par monter (3, IV, 
76-78). 

 L’enseignement moral de Dante est beaucoup plus 
complet ; le poéte y entre méme dans tant de détails 
particuliers qu’il devient difficile d’en donner un apercu 
d’ensemble. On doit cependant remarquer que dans 
le Purgatoire les encouragements 4 la pratique des 
vertus suivent la classification traditionnelle des sept 
péchés capitaux, tandis que, dans l’Enfer, la satire des 
vices, la malédiction des crimes se déroulent dans un 
ordre plus imprévu, sur lequel on reviendra plus loin 
(ch. II, 3). D’autre part, & regarder de haut l’ensemble 
des préceptes et des invectives, semés d’une main 
prodigue d’un bout a l’autre du poéme, il ressort clai- 
rement que de tous les vices qu’il a flagellés, celui que 
Dante tenait pour le plus funeste est la cupidite : 
par elle, les pasteurs de I’Eglise du Christ ont méconnu 
tous les enseignements de leur maitre, tandis que la 
grandeur de l’apostolat franciscain trouve son expli. 
cation dans le culte chevaleresque que saint Francois 
avait voué & Dame Pauvreté (3, XI, 58-84) ; la vertu 
qui lui paraissait la plus touchante et la plus pré. 
cieuse est l’humilité — c’est, avec la noblesse (gentz 
lezza), la qualité que Dante tout jeune louait le plu: 
chez Béatrice; c’est encore celle qu’il admire, uni 
& la puissance, chez la vierge Marie (3, XXXII, 2) 
Enfin Vidéal de perfection chrétienne que l’homm 
devrait se proposer sans cesse est la conformit 
absolue de ses désirs avec la volonté de Dieu: « §: 
volonté est notre paix’ » (3, IIT, 85). 


1. Ed. Moore, Studies in Dantes, seconde série, Oxford, 189¢ 
(Dante as a religious teacher.) 
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L’étude biographique a suffisamment mis en lu- 
miére lattitude du poéte en face des querelles poli- 
tiques de son siécle. On sait déjA en quoi consiste 
Penseignement politique de la Divine Comédie: 
corruption de l’Eglise, passionnée de richesse et de 
domination, usurpatrice par 14 du pouvoir réservé 
a Pempereur ; nécessité de la purifier en lui interdisant 
toute intrusion dans le domaine temporel et en ren- 
dant 4 l’autorité impériale sa force intégrale ; malé- 
diction des mauvais citoyens de Florence qui soutien- 
nent les prétentions pontificales et s’opposent au 
triomphe de la justice, de la paix, de la volonté divine 
— tels sont les thémes sur lesquels Dante ne s’est 
pas lassé de revenir avec une conviction passionnée, 
le réle libérateur réservé & l’empire étant plus par- 
ticuliérement développé dans le Purgatoire. Il y a 
telle page de Ja Divine Comédie ot l’invective politi- 
que prend une importance telle qu’elle interrompt 
brusquement la suite du récit (2, VI, v. 76 et suiv.) : 
le poéte oublie ses personnages et s’épanche en impre- 
cations et en objurgations si passionnées que l’on ne 
peut plus dire si élément lyrique ne lemporte pas 
sur l’intérét proprement didactique. 


Ill 


CEuvre essentiellement personnelle d’inspiration, 
didactique d’intention, la_Divine Comédie présente, 
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au point de vue du cadre ou le récit se déroule, certains 


dans eo. aearel le poéme se een’ du genre 
classique de l’épopée, et dans quelle mesure il s’en 
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écarte, est un exercice de rhétorique entiérement inu 
tile, puisque Dante, 4 n’en pas douter, n’a jamais e1 
la pensée de composer une action épique dans le 
régles. On a vu comment l’idée de son ceuvre a germ 
dans son imagination de poéte, dans soncceurd homme 
de citoyen, de chrétien. I] reste a dire de quels modéle 
il s’est inspiré dans |’exécution de son dessein. Car 3 
eut des modéles, cela est indiscutable ; le génie le plu 
puissant, pas plus que la nature, ne tire rien de rier 
Ce que nous appelons création poétique n’est que | 
mise en ceuvre, par une forte personnalité artistique 
d’une matiére qui se trouve a la disposition de tous 
Cette matiére, que Dante a modelée d’une main vigou 
reuse pour en tirer la Divine Comédie, est une vision d 
Yautre monde, ou, si ’on veut, un voyage a travers le 
séjours assignés aux ames aprés la mort. Rien n’étai 
plus rebattu que ce sujet : il ne lui manquait que d’ét1 
repris par un homme de génie. Sans nous engager dan 
une énumération inutile des essais, souvent informe: 
qui précédérent le chef-d’ceuvre, il faut indiquer pow 
tant quels éléments ceux-ci ont pu fournir & limag 
nation de Dante. 

L’antiquité classique a laissé, dans cet ordre d’idée 
deux textes de la plus haute importance : le fragmer 
du sixiéme livre du de Republica de Cicéron, consery 
et commenté par le grammairien Macrobe sous _ 
titre de «Songe de Scipion », et le sixiéme livre ¢ 
l Enéide, l'un et autre bien connus de tous les lettr 
du moyen age. Le réve dans lequel Scipion, le secon 
Africain, le vainqueur de Numance, s’entretient dai 
le séjour des héros avec le grand Scipion, le vainquer 
d’Annibal & Zama, fournit & lui seul tout le décor 6 
Paradis : voici les neuf régions célestes — Lune, - 
Mercure, — Vénus, — Soleil, — Mars, — Jupite 
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— Saturne, ciel des étoiles, plus le cercle qui 
embrasse tous les autres et leur imprime son mouve- 
ment; — voici ’harmonie que produit la rotation des 
sphéres, et méme la vague indication d’une répartition 
des ames dans ces divers séjours, puisque la Voie lactée, 
dit Cicéron, est réservée aux héros qui ont bien servi 
leur patrie ; il n’y manque que l’Empyrée. 

La description des mondes souterrains, esquissée 
par Virgile dans la descente d’Enée aux Enfers, ren- 
fermait encore plus d’éléments essentiels dont le poéte 
italien devait tirer parti. Le fils de Vénus entreprend 
cette expédition non en réve, non en esprit, mais 
avec son corps mortel, en vertu d’un décret spécial 
des dieux ; il est accompagné d’un guide commis & cet 
office, la Sibylle de Cumes, et pourvu d’un talisman 
qui lui permet de surmonter tous les obstacles ; son 
but est de rejoindre son pére Anchise, dans le séjour 
des bienheureux, et d’apprendre de sa bouche la des- 
tinée réservée & ses descendants, c’est-a-dire au peuple 
romain. Les grandes étapes du voyage sont assez con- 
nues: il suffit de les rappeler briévement. Aprés un 
vestibule peuplé de fantémes sinistres — le Deuil, le 
Remords, la Maladie, la Crainte, la Faim — et de 
monstres fabuleux — les Centaures, les Gorgones, les 
Harpies, Géryon, Briarée — Enée s’achemine vers 
lAchéron, le fleuve infernal, dont les eaux, chez Vir- 
gile, ne se distinguent pas nettement de celles du Co- 
cyte ou du « marais du Styx ». Comme les dmes 
réunies sur la rive, le héros franchit l’eau fatale dans 
la barque de Caron, élude la rage de Cerbére, voit 
siéger & son tribunal Minos, le juge des Enfers, tra- 
verse les séjours des enfants morts en bas age, des 
victimes innocentes d’accusations calomnieuses, des 
suicidés et des guerriers, non sans échanger d’assez 

14 
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longs propos avec plusieurs des Ames qu’il rencontre : 
il y a 1A quelques épisodes fameux, l’entretien avec 
Palinure, avec Didon, avec Déiphobe affreusement 
défiguré par ses blessures. Enfin la Sibylle améne 
Enée & un point ot le chemin se bifurque: & gauche, 
c’est le Tartare, le séjour des méchants; a droite 
s’ouvre la route qui conduit aux Champs-Elysées, ot 
doit se rendre le chef troyen; nous n’avons pas a l’y 
suivre, car Dante n’a guére emprunté que des détails 
secondaires & cet heureux séjour, pour son Purga- 
toire. 

Enée ne pénétre pas dans le Tartare : il se borne 4 en 
contempler la porte immense, soutenue par des piliers 
de fer, surmontée d’une tour ot veille constamment 
Tisiphone, drapée d’une robe sanglante; de chaque cété, 
une triple enceinte de remparts est baignée par le 
Phlégéton impétueux, qui roule péle-méle des roes avec 
des flammes. Enée entend avec efiroi monter de 
Yabime des gémissements et des cris, des claquements 
de fouets et des grincements de chaines ; il interroge 
la Sibylle, et celle-ci se borne & lui dire que le Tartare 
est un gouffre deux fois profond comme la distanc« 
de la terre au ciel, ou ont été précipités les Titans qu’ 
voulaient détréner Jupiter, et avec eux tous les impies 
les traitres, les avares, les parricides, les fauteurs de 
discordes, les incestueux; aprés en avoir nommé 
quelques-uns, elle tourne vers d’autres objets l’atten, 
tion d’Enée, qu’elle a hate de conduire auprés d’An. 
chise. 

Si incomplétes, et parfois confuses, que fussent le: 
données de Virgile sur les Enfers, elles ont exercé uni 
influence capitale sur imagination de Dante ; celui-c 
l’a proclamé hautement et s’en est fait honneur 
lorsqu’il a parlé du « grand amour et de la longu 
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étude » avec lesquels il avait médité Poouvre de Vir- 
gile, « son maitre et son auteur » (1, I, 82-87). Au- 
dessus de toutes les réminiscences de détail que l’on 
peut relever entre le livre VI de l’Enéide et I’Enfer, 
il y a cette ressemblance essentielle qu’il faut retenir : 
de part et d’autre, le voyageur est un vivant ; au milieu 
des ombres qu’il dévisage, il reconnait des amis, des 
contemporains, avec lesquels il s’entretient de ses 
préoccupations d’homme et de citoyen. Ainsi un intérét 
humain pénétre dans le séjour de la mort; la vie de 
la terre anime les scénes de |’autre monde et leur com- 
munique un attrait inattendu. Cette source de poésie 
que Dante a si largement exploitée, c’est a Vir- 
gile, on peut l’affirmer, qu’il en doit l’idée, et non aux 
visions monastiques, qui présentaient aux hommes du 
moyen 4ge un tableau bien différent de la destinée 
réservée aux damnés, aux repentis et aux élus. 

Cette littérature de visions a été fort abondante; 
nous en avons conservé assez de spécimens pour nous 
rendre compte de sa grande diffusion et de sa faiblesse 
artistique. Aussi n’est-ce pas la qualité des ceuvres qui 
importe ici, mais l’usage qui en était fait, les conti- 
nuelles allusions & la condition des ames aprés la 
mort que l’on trouve dans les sermons des prédicateurs, 
dans les ouvrages d’édification et les traités de morale, 
sans oublier les représentations figurées, peintes ou 
sculptées, qui constituaient autant d’avertissements ou 
de menaces 4 l’usage des illettrés: il s’agissait d’ef- 
frayer les méchants par la vue des supplices qui les 
attendaient, et d’encourager les bons par le spectacle 
des joies réservées aux élus. L’imagination du moyen 
Age a été saturée de ces visions qu’inspirait le plus pur 
ascétisme, et d’ailleurs étrangéres 4 toute préoccupa- 
tion proprement esthétique; mais cela ne veut pas 


el eee oe 
212 . DANTE. : Z 


dire qu’un créateur comme Dante ne pfit tirer aucune 
inspiration de ces pieuses fantasmagories. 

Ces tableaux surnaturels dérivent de quelques pas- 
sages des textes sacrés : la croyance & la descente du 
Christ aux Limbes, mystérieusement indiquée dans la 
premiére épitre de saint Pierre (III, 18-20 et IV, 6), 
racontée tout au long dans la seconde partie de Pévan- 
gile de Nicodéme, est un des thémes sur lesquels s’est 
le plus exercé le mysticisme des clercs au moyen 
Agel. Un texte de saint Paul (2° Ep. aux Corinthiens, 
XII, 1-4), racontant son ravissement au troisiéme ciel, 
ou «il entendit des paroles ineffables, qu’il n’est pas 
permis 4 un homme de prononcer », n’a pas été moins 
exploité. Enfin PApocalypse ouvrait une perspective 
redoutable sur l’abime ot Satan est enchainé (ch. XX), 
et sur’ « étang ardent de feu et de soufre, réservé aux 
laches, aux incrédules, aux abominables, aux meur- 
triers, aux impudiques, aux magiciens, aux idolatres, et 
a tous les menteurs... c’est la seconde mort »*? (XXI 
8), tandis que «la cité sainte, Jérusalem, resplendis- 
sante de la gloire de Dieu », séjour des élus, est décrite 
dans toute la magnificence éblouissante des pierrerie: 
et des métaux précieux qui en constituent la matiéré 
(ch. XXI et XXII). Sur ces données, constammen 
amplifiées et enrichies de nouveaux détails, ’imagina 
tion populaire, dirigée ou simplement interprétée paz 
des moines inhabiles, travailla sans relache. La visior 
de saint Paul, en particulier, parait avoir été, dés | 
Ive siécle, le point de départ de récits édifiants don 
nous connaissons de multiples rédactions. 

La partie la plus faible en est toujours la description 

1, Jean Monnier, La descente aux Enfers, Paris, 1905. 


2. On remarquera que cette expression pour désigner la dam 
nation, la «seconde mort », est employée par Dante, 1, ¥, 117 
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du séjour ot les Ames pures attendent la fin du monde 
pour s’élever aux plus hautes régions du ciel, tout prés 
de Dieu : ce ne sont que variations fort ternes sur la 
Jérusalem céleste de lApocalypse, miroitante de 
saphirs et de chrysoprases, avec quelques réminis- 
cences des Champs-Elysées de Virgile: les élus, grou- 
pés dans des prés fleuris ou sous de frais omb ages, 
causent et chantent avec suavité ; tout cela est puéril 
et insignifiant. Seule la légende de la « Navigation de 
saint Brandan » ajoute a ce décor traditionnel une 
construction allégorique qui n’est pas sans intérét: 
c'est un pont ou sont figurés les mois, les signes du 
Zodiaque et diverses scénes de |’Ancien et du Nouveau 
Testament; la votite enrepose sur des cariatides repré- 
sentant le pape et l’empereur, et au milieu du pont 
Dieu est assis sur son tréne, dans lattitude qu’il doit 
avoir au jour du jugement : au sud s’éléve une haute 
solonne portant une roue immense, image des hiérar- 
shies paradisiaques, tandis qu’au nord un simulacre 
analogue figure l’Enfer. Sous une forme encore trés 
barbare, il y a 1a un curieux essai de représentation 
synthétique des destinées du monde, et comme le 
verme de quelques idées essentielles mises plus tard en 
euvre par Dante. 

Les peintures de |’Enfer sont en général plus abon- 
lantes et plus variées, sinon réellement plus riches. 
Lrimagination humaine se complait & inventer des 
ourments raffinés, mais elle n’y parvient qu’en com- 
yinant un nombre extrémement réduit d’éléments : 
antot ce sont des monstres dévorants ou des diables 
ortionnaires, tantot c’est le supplice du froid, tantét 
elui du feu. Lorsque l’on fait appel & ce dernier, qui 
jarait le plus apprécié, on n’a le choix qu’entre la 
Jamme toute simple, le bain dans un lae de soufre 
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ardent ou de poix bouillante, ou encore le gril de fe 
rougi sur lequel les 4mes fondent comme de la graiss: 
coulent, puis se recomposent pour recommencer 
fondre. Dante ne pourra échapper 4 cette limitatio 
des tortures qu’en introduisant dans les chatiments d 
son Enfer un élément moral, qui, chez ses précurseur: 
fait presque entiérement défaut : point de classifice 
tion des crimes, les damnés semblant appelés a passe 
par toute la série des supplices ; d’ailleurs aucune di 
tinction, quant 4 leur nature, entre les peines tempc 
raires du Purgatoire et les peines éternelles de l’Enfe: 
Le plus souvent, les Ames doivent franchir un por 
trés long, trés étroit, trés malaisé, qui s’ouvre at 
dessus d’abimes effroyables, ot des monstres hideu 
les guettent, préts 4 les dévorer: pour le franch 
victorieusement, il faut étre destiné A la béatituc 
immédiate; tous les autres tombent, et le trias 
s’opére ainsi automatiquement. 

Ces diverses scénes se déroulent dans des espac 
indéterminés que l’on est tenté d’assimiler au vest 
buleinfernal de Virgile. Le puits de Lucifer—l’ «abime, 
de Apocalypse, le «Tartare » du poéte latin — const 
tue une région mieux caractérisée. C’est le séjour d 
plus grands criminels: Lucifer, l’ange rebelle, est 
plus fameux de ces damnés ; il devient fatalement 
tortionnaire des autres. L’imagination du moiz 
irlandais & qui nous devons la Vision de Tugdal (c 
Tundal) a décrit ce prince du mal avec un mélange ¢ 
détails horribles et grotesques qui atteint une certain 
grandeur. Le plus beau des anges est devenu vt 
monstre informe, démesuré, noir comme un corbea 
avec un grand bec, une longue queue et mille mai 
armées de grifies de fer : enchainé sur une grille roug 
par le feu, il attrape de ses mille mains les damn 
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tombés dans l’abime, les broie, les réduit en miettes, 
puis de son souffle puissant il les projette & des hau- 
teurs vertigineuses ; & ce moment, on peut voir sortir 
du gouffre un panache d’étincelles innombrables : ce 
sont les dmes des damnés, pulvérisées et embrasées 
par le souffle ardent du monstre. Aprés cet effort, 
Lucifer aspire longuement, et tout rentre dans son 
corps, pour en ressortir a expiration suivante, et ainsi 
de suite, éternellement. 

Malgré des différences essentieNes, certains carac- 
téres particuliers de ces visions présentent de curieuses 
analogies avec le poéme de Dante; ainsi le monstre 
préposé au chatiment des avares, dans le méme récit, 
porte le nom d’Achéron — de l « avare Achéron », — 
premier exemple d’une adaptation d’un personnage 
mythologique 4 certaines fonctions morales, plus ou 
moins en harmonie avec son réle dans la Fable. On est 
frappé encore du caractére anticlérical de ces ceuvres 
monastiques, dont les pieux auteurs, trés occupés de 
précher un certain idéal de perfection chrétienne, 


— celui, entre autres, qui consiste 4 faire beaucoup 


d’auménes aux ordres auxquels ils appartiennent, — 
n’hésitent pas 4 damner les membres du clergé sécu- 
lier. Lorsque Dante mettra, pour d’autres motifs, 
des cardinaux et des papes en enfer, il ne fera donc 


_. que continuer une lointaine et pieuse tradition catho- 


lique. Les ressemblances de détail se font plus nom- 
breuses et plus frappantes, quand on vient a consi- 
dérer une vision rédigée au xm® siécle sur le sol de 
l’Italie, — contrairement aux ceuvres d’origine irlan- 
daise qui viennent d’étre citées, et auxquelles il faut 
ajouter le célébre Purgatoire de saint Patrick, — la 
« Vision d’Albéric », composée en latin par un moine 
bénédictin du Mont-Cassin: on y reléve des pages plus 
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humaines, plus pensées, plus agréables, avec des scénes 
épisodiques plus développées et presque dramatiques, 
comme la lutte du diable et de l’ange se disputant une 
Ame, qui se retrouvera chez Dante (1, XXVII, 112- 
129) ; on y reconnait un effort sensible pour établir une 
certaine harmonie entre les fautes et les supplices ; 
enfin la situation du Paradis terrestre, sur un haut pla- 
teau inaccessible, et celle du séjour réservé aux élus, 
dans les sphéres célestes, achévent de donner & la 
vision d’Albéric un air de parenté saisissant avec les 
imaginations de Dante. 

Lorsque le texte en fut publié pour la premiére fois, 
en 1814, Voriginalité de la Divine Comédie parut sé- 
rieusement mise en question: on ne se rendait pas 
compte alors qu’en tout cela frére Albéric lui-méme 
avait sans doute assez peu créé, et que son principal 
meérite avait été de mettre plus d’ordre «t de logique 
au milieu du fatras d’inventions fantastiques qui han- 
taient la pensée de ses pareils. Dante eut, & son tour, 
et & un degré infiniment supérieur, le méme mérite. 
Connut-il seulement le texte de la vision bénédictine? 
Rien n’est plus douteux ; mais qu’importe? I] connut 
indubitablement tout ce fonds d’images, de fictions 
ou de croyances auquel avaient puisé, outre frére Albé- 
ric, es poétes lombards Bonvesin da Riva et Giaco- 
mino de Vérone, les artistes qui décoraient les églises 
et les cimetiéres, et jusqu’aux joyeux compagnons 
florentins qui, le 1°" mai 1304, organisérent sur l’Arno 
une représentation de ce qui se passe en enfer!, En 
vérité, cette matiére, sur laquelle Dante se mit & tra- 
vai ler, était la chose du monde la plus commune, la 
plus usée, et c’était en méme temps une assez pauvre 


1. Gioy. Villani, VITI, 70. 
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chose. Soutenir comme on l’a fait recemment, avec un 
talent dailleurs incontestable!, que Dante n’a pas eu 
de précurseurs, est un paradoxe brillant, qui se réduit 
& une simple question de mot: que faut-il entendre 
par un précurseur? Est-ce celui qui, avant le poéte de 
génie, a senti et en partie exprimé la poésie d’un sujet? 
En ce sens Geethe, auteur de Faust, a eu pour précur- 
seur Marlowe, et en ce sens Dante n’a pas eu de pré- 
curseur. Mais ce nom peut-il s’appliquer aux obscurs 
devanciers qui, en l’absence de tout mérite poétique, 
ont pourtant élaboré la plupart des éléments qui en- 
treront dans la trame de l’ceuvre définitive? En ce cas 
peu de génies ont eu plus de précurseurs que Dante. 

Tl nest pas jusqu’a Voriginalité, si généralement 
proclamée, de son Purgatoire, qui ne donne lieu & des 
observations toutes semblables. Sans doute, aucune des 
visions monastiques rappelées jusqu’ici ne contient la 
moindre construction analogue 4 la montagne de la 
purification que Dante a congue; cependant l’attention 
dela critique a été tout récemment attirée sur les révé- 
lations divines dont une nonne allemande, Mathilde de 
Hackeborn, qui vivait dans le monastére saxon de 
Helfta vers la fin du xi siécle, n’avait pas cru pou- 
voir frustrer ses contemporains?. On y lit par exemple 
qu'un jour Jésus invita Mathilde 4 passer avec lui 
quarante jours sur une montagne d’une hauteur mer- 
veilleuse, divisée en sept étages, sur chacun desquels 
jaillit une source of l’on puise l'amour dune vertu 
particuliére ; ces vertus sont, dans l’ordre d’ascension, 


1. F. Torraca, J Precursori di Dante, dans le vol. Le opere 
minori di D, Alighieri, Florence, 1906, 

2. Voir surtout l’articlede M. Scherillo dans BSD, t. X (1903), 
p. 370-383, et le volume de F. D’Ovidio, 17 Purgatorio e il suo 
preludio (Milan, 1906), p. 488-503. 
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Vhumilité, la douceur, la charité, Pobéissance et la 
sainteté, la continence et la libéralité, la chasteté, la 
magnanimité. Mettons en regard de cette échelle celle 
de Dante : au premier cercle du Purgatoire, les orgueil- 
leux s’exercent & l’humilité; au second, les envieux 
pratiquent l’amour du prochain et le mutuel support ; 
au troisiéme, la patience et la bonté sont opposées a la 
colére; au quatriéme, les négligents sont exhortés a 
l’activité et au zéle ; plus haut viennent les avares, les 
gourmands et les luxurieux, qui méditent successive- 
ment sur les vertus contraires, libéralité, frugalité 
chasteté. Le rapprochement est saisissant. En dehors 
d’une interversion entre la deuxiéme et la troisiéme 
terrasse, la seule différence essentielle tient & ce que 
Dante a naturellement séparé les avares des gour. 
mands, sans donner de pendant & la magnanimité de 
Mathilde. Ailleurs, la méme voyante est transporté« 
dans un jardin de délices suspendu dans les airs, tou 
prés du ciel ; et nous pensons aussitét & la situation dv 
Paradis terrestre chez Dante, au sommet de la sainte 
montagne, immédiatement au-dessous du ciel de ls 
lune. 

Ces analogies ne doivent pas étre exagérées : chez 
Mathilde de Hackeborn, le délicieux jardin est entié 
rement distinct et indépendant de la montagne, e 
celle-ci n’est, 4 aucun degré, un purgatoire: pour ls 
visionnaire saxonne, le séjour des peines temporaire: 
reste situé sous la terre, comme l’enfer; ces vision 
ont une valeur purement symbolique. D’ailleurs Dant 
a-t-il été en mesure de connaitre les révélations d 
Mathilde de Hackeborn? La question se pose avan 
toute autre ; elle ne semble malheureusement pas pré 
de recevoir une solution positive. Si, comme l’on 
prétendu certains érudits, Mathilde est morte en 1310 
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et si ses Visions n’ont été publiées que deux ou trois ans 
aprés sa mort, la cause est entendue. D’autres critiques, 
il est vrai, soutiennent qu’elle est morte dix ans plus 
tot ; admettons-le : il reste & savoir & quelle époque ces 
visions ont été rédigées, puistraduitesen latin, et quand 
des copies en ont pénétré en Italie. Il est permis de 
rester sceptique. On a essayé de trouver dans une ex- 
pression de Boccace! la preuve que certains cantiques 
de Mathilde étaient populaires en Toscane : mais Boc- 
cace écrivait cinquante ans plus tard, et sa locution 
peut désigner bien d’autres Mathildes, 4 commencer 
par Mathilde de Magdebourg (m. 1277), dont les 
cuvres mystiques ont été aussi rapprochées, sur quel- 
ques points, de la Divine Comédie ?. 

De tout cela il ressort simplement que, dans les 
imaginations ascétiques du xui® siécle finissant, une 
construction allégorique semblable a celle que Dante 
a utilisée pour son Purgatoire n’était pas entiérement 
une nouveauté. C’est un élément de plus que le poéte 
a emprunté aux aptitudes créatrices de limagination 

“contemporaine, et qu’il a fondu, renouvelé, fécondé 
en le faisant passer par le prisme de son génie. En vé- 
rité, Dante ne doit rien 4 la pauvre voyante de Helfta ; 
elle-méme sans doute ne faisait que s’approprier des 
symboles et des formes qu'elle n’inventait pas de 

' toutes pisces. 


IV 


Ce qui appartient en propre au poéte, c’est la pensée 
organisatrice, o’est ce don de vie, grace auquel il a 


1. La lauda di donna Matelda (Décam., VIT, 1.). 
2. F. D’Ovidio, 11 Purgatorio, p. 503-514. 
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transformé cette matiére inerte et confuse en la spiri- 
tualisant, en lui donnant une signification, une 4me, 
une beauté jusqu’alors insoupgonnées. 

Le plan du poéme, merveilleusement clair dans sa 
complexité, et linterprétation allégorique, en vertu de 
laquelle toutes les dispositions de l’ensemble, aussi 
bien que les moindres détails, acquiérent une portée 
inattendue, seront examinés dans les chapitres sul- 
vants. Il faut dés ici indiquer encore un caractére pure- 
ment formel de la Divine Comédie : la symétrie, telle 
que peut la concevoir un géométre, un esprit constam- 
ment en quéte de formules arithmétiques, et qui 
n’abandonne rien au hasard dans l’agencement de 
toutes les parties de son ceuvre. Ce souci tout nouveau 
de la composition, poussé jusqu’é la plus extréme mi- 
nutie, mérite d’étre considéré dans quelques-unes de 
ses manifestations extérieures, avant que l’on pénétre 
plus profondément dans la vie intime du poéme. 

Dante présente son récit sous forme de vision, sans 
d’ailleurs insister, ni au début ni A la fin, sur les cir- 
constances dans lesquelles son imagination s’échappe 
au dela des limites de notre monde et y revient : les 
tableaux se déroulent ex abrupto, comme une aven- 
ture réelle, datée avec précision — semaine sainte et 
semaine de Paques de l’année 1300, — et le récit prend 
presq™e aussitét Vallure trés nette d’un voyage, avec 
ses étapes, ses obstacles, ses incidents pittoresques. 
La vision ou le voyage se divise en trois parties, conte- 
nues dans trois « cantiche ». On a déjé vu (p. 100), 
quel réle jouaient dans la Vita Nuova le nombre 3, 
le nombre 9 (produit de 3x3) et aussi le nombre 10 
— nombre parfait. Chacune des trois régions décrites 
dans la Divine Comédie se décompose en neuf 
zones auxquolles s’en ajoute une dixiéme, prélimi- 
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naire dans l’Enfer et le Purgatoire, terminale dans 


le Paradis. Chaque « cantica » devrait se composer 
de 33 chants — ce qui ferait un total de 99; mais 
pour atteindre le chiffre 100 (10X10, perfection de 
la perfection), la premiére partie en a 34, soit un 
chant initial d’introduction générale; d’ot la formule: 
1+33 +33 +33=100. La strophe adoptée est celle de 
trois vers — terza rima — avec un agencement de 


rimes si industrieux et si précis que les métriciens 


modernes n’ont su y apporter aucun perfectionne- 
ment'. Enfin chacune des trois « cantiche » s’achéve, 
non pas sur la méme rime, mais sur le méme mot, 
stelle — les étoiles. 

Un examen plus attentif permet de découvrir 
d’autres combinaisons numériques. En voici un seul 
exemple. Le vers ot Béatrice, apparue dans le Paradis 
terrestre, se fait connaitre de Dante: « Regarde-moi 
bien; c’est moi, oui, je suis Béatrice », vers qui parait 
renfermer le motif générateur de toute la vision, et qui 
en constitue le centre idéal ainsi qu’on l’a vu (p. 198 
et suiv.), est le soixante-treizicéme du chant XXX 
du Purgatoire: ce chant ayant 145 vers, le vers 73 
en occupe tout juste le milieu (72+1+72=—145), 
place éminemment honorable; et le chiffre 30 est 4 son 
tour un des plus nobles que l’on puisse imaginer, étant 
le produit de 103. Mais il y a plus : ce chant XXX 


“du Purgatoire, s’il n’occupe pas le centre arithmétique 


du poéme, comme l’épisode de la folie de Roland dans 
lV Orlando furioso, se place du moins*@ un endroit qui 


1. Le schéma en est: aba, bcb, cde, ded, etc... xyx, yzy, z. 
2. On se rappellera (voir p. 111) que dans certaine poésie 
sur les soixante plus belles dames de Florence, Dante avait 
placé au centre, sous le n° 30, celle & laquelle il voulait faire 


honneur. 
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s’exprime par une formule numérique curieuse : il est 
précédé de 63 chants (34 de l’Enfer et 29 du Purga- 
toire) et suivi de 36 (3 du Purgatoire et 33 du Paradis); 
or 63 et 36 ont pour caractére commun d’étre com- 
posés chacun de chiffres qui, additionnés, ont pour 
total 9. Est-ce un pur hasard ? On hésite & l’affirmer 
quand on voit avec quel soin, un peu puéril 4 nos yeux, 
Dante a cultivé ces coincidences ; un brin de cabale 
n’était pas pour lui déplaire. 

Un poéme dans la composition duquel entrent des 
éléments aussi disparates que ceux qui viennent d’étre 
sommairement indiqués résiste & toute définition 
simple: il échappe aux classifications habituelles. 
Est-ce une épopée? Certainement non; autant vaudrait 
dire qu'il reléve du thédtre parce qu il s’intitule 
« Comédie! » et renferme quelques épisodes vraiment 
dramatiques. L’inspiration personnelle, c’est-a-dire 
lyrique, y domine en souveraine; et cependant ce 
poéme n’est ni une ode ni une série d’odes. L’intention 
didactique, capitale assurément aux yeux de Dante, 
ne rend pourtant pas compte des beautés les plus 
sublimes de son ceuvre. I] résulte de la que certains 
critiques, embarrassés pour caractériser d’un mot le 
genre auquel appartient la Divine Comédie,l’ont qua- 
lifié, un peu naivement, de « genre dantesque ». Ce 
truisme a du moins l’avantage de bien faire ressortir 
Vabsolue originalité d’une ceuvre réellement unique. 

Entre les définitions qui en ont été proposées, il 
faut retenir celle-ci: « La Divine Comédie est une 
grande prophétie en forme de vision, en prenant 
le mot prophétie dans l’acception d’avertissement, qui 
est son sens primitif? ». Allons plus loin, et prenons ce 

1. Voir page 172. 

2. V. Cian, Sulle orme del Veltro, Messine, 1897, p. 14-15. 
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mot dans sa signification méme la plus précise et la 
plus habituelle : ayant composé entre 1307 et 1321 
ane ceuvre dont la date supposée est 1300, Dante y a 
prédit nombre d’événements aprés leur réalisation ; 
plus rarement, et en termes plus sibyllins, il s’est 
Aussi risqué & annoncer certains faits qu’il croyait & la 
veille de se produire, ou encore dont il attendait avec 
sonfiance la manifestation dans un avenir plus ou 
moins vague. Dans l’un comme dans l’autre cas, ces 
prédictions, accompagnées d’éloquentes exhortations, 
sont formulées sur un ton de foi ardente et avec une 
solennité volontiers apocalyptique, qui conviennent 
excellemment au genre prophétique. Peut-étre est-ce 
la, en derniére analyse, ce qui donne un caractére si 
particulier aux effusions lyriques du poéte, a ses 
oressantes admonestations morales ou politiques et a 
son interprétation passionnée des scénes de la vie 
terrestre. 


CHAPITRE II 


LE PLAN DE LA DIVINE COMEDIE. 


I 


Les enseignements, les allégories, les prophéties 
qui sont la raison d’étre et le but supréme de la grand 
couvre entreprise par Dante, se greffent sur une actio: 
d’un caractére nettement personnel : une exploratio) 
des pays d’outre-tombe, lexplorateur_n’étant_autr 
que le poéte, 

Cette action se déroule dans un cadre bien défini 
merveilleusement concret, au point que l’on peut trace 
avec une précision surprenante la topographie de 

*lieux que Dante visite, et dont il a esquissé les dive1 
aspects, les « paysages » peut-on dire, avec une lucidit 
qui donne Villusion de la réalité. 

Cette netteté dans la détermination de la scéne ot le 
personnages évoluent est d’une grande importance 
tant comme caractéristique de Pimagination créatric 
de Dante qu’au point de vue de l’attrait poétique qu’ell 
ajoute & son récit. Mais elle a encore un autre avar 
tage : toutes les parties du décor de ce voyage surne 
turel s’adaptent exactement aux intentions symb« 
liques contenues dans l’ceuvre; la pensée du poét 
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y est constamment traduite par des formes plastiques ; 
le plan de la Divine Comédie se trouve donc en quelque 
sorte exprimé par la disposition matérielle des lieux A 
travers lesquels nous entraine la baguette magique 
de Dante. Etudier son itinéraire et la topographie 
des régions qu'il visite n’est pas utile seulement pour 
suivre ses diverses étapes, mais encore pour apercevoir 
distinctement la grandiose allégorie qui anime la 
Divine Comédie entiére. 

D’autre part, tout se tient dans cette composition 
prodigieuse ; on n’y reléve pas un détail, si mince 
soit-il, qui ne se rattache au dessein d’ensemble, et 
qui ne perde quelque chose de sa signification si l’on 
cesse de le considérer en fonction de tout le reste. 
Aussi convient-il d’envisager d’abord le plan général 
du poéme et d’en situer, les unes par rapport aux 
autres, les trois grandes régions, avant d’entrer dans 
le détail de chacune d’elles. 

Le lieu de la scéne est univers —ni plus ni moins, — 
depuis les profondeurs les plus insondables de l’abime, 
jusqu’aux espaces infinis, qui s’étendent immobiles 
au dela des plus lointaines sphéres célestes. Et ’ima- 
gination du poéte s’élance, joyeuse et assurée, a travers 
ces mystéres et ces splendeurs, sans un éblouissement, 
sans un vertige ; on sent qu’elle est dans son domaine. 
Elle y accoutume nos regards et nous apprend a nous 
y orienter ; elle nous en décrit les aspects variés, en 
dénombre les parties et les situe dans l’espace, rendant 
facile 4 concevoir, et comme naturel le passage, incon- 
cevable en soi, d’une région a l’autre. Qu’on ne dise pas, 
car ce serait injuste, que Dante, 4 force de nous 
familiariser avec l’infini et de nous faire distinctement 
percevoir l’incompréhensible, rapetisse le monde et 
Pétrique au point de le réduire aux proportions mes- 
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quines d’un jouet, bon tout juste 4 démontrer la pué- 
rilité des notions cosmographiques alors en cours. 
Cette impression, nécessairement produite par les 
dessins, les figures et autres essais d’interprétation 
plastique du poéme, ne se dégage pas du texte méme 
de la Divine Comédie. La pensée mystique de Dante a 
toujours soin, au contraire, delaissersubsister, aumilieu 
de détails d’une stupéfiante précision, une part assez 
large d’indétermination, pour nous faire vivement 
sentir ce qu'il y a de mystérieux dans l’agencement de 
cet organisme divin, en apparence si clair. Et puis 
beaucoup de ces formes, que le crayon d’un commen. 
tateur bien intentionné traduit d’un trait lourd et sec 
devraient étre en réalité a peine perceptibles : dans 
VEnfer, tous les contours sont estompés dans un¢ 
atmosphére « éternellement sombre » (1, III, 29) 
et ce sont de simples profils qui apparaissent, se déta 
chant sur un rougeoiement de feu ; dans le Ciel, at 
milieu d’une profusion de lumiére, de vibrations et di 
mouvements, les regards du poéte ne distinguent pai 
toujours nettement les savantes corrélations entrevue: 
par son esprit. Aussi importe-t-il de bien observer |: 
limite qui sépare les conceptions intellectuelles d 
Dante et ses réalisations artistiques ; c’est des pre 
miéres seules qu’il faut parler d’abord, et les explica 
tions qui précédent ont pour but de ramener & leu 
valeur réelle, qui est secondaire, tous les détails préci 
que l’on ne peut cependant se dispenser d’exposer 
X Suivant la tradition antique, Dante considére | 
Terre comme le centre du monde, point fixe autou 
duquel les divers cieux accomplissent leur révolution 
le globe terrestre est divisé en deux hémisphéres, celt 
des continents habités (boréal) et celui des océar 
inaccessibles (austral) : Jérusalem est située au son 
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‘met et au centre de I’hémisphére boréal (Ezéchiel, 
V,5), & égale distance de l’embouchure du Gange — 
limite extréme des continents 4 lorient — et de Cadix 
— limite occidentale, 4 mi-route de laquelle se trouve 
PItalie. 

Sous l’hémisphére boréal, la Terre est évidée, laissant 
une vaste cavité circulaire, dont les parois rocheuses 
affectent la forme d’un entonnoir, la pointe de celui-ci 
coincidant avec le centre de la terre: c’est l’Enfer; 
et l’ange rebelle, devenu |’ « Empereur du Toyaume 
de la douleur » (1, XXXIV, 28), Lucifer, a son séjour 
en ce point; son corps monstrueux est. pris entre les 
blocs de rochers et de glace : seuls ses membres supé- 
rieurs émergent du dernier cercle (fig. 1). 

Par une sorte de compensation, la Terre porte au 
sommet de Vhémisphére austral, exactement aux 
antipodes de Jérusalem, une_ forte protubérance, 
constituant une trés haute montagne qui se dresse, 
isolée, au milieu de locéan : c’est le Purgatoire. Les 
commentateurs admettent généralement que son 
volume correspond au vide laissé par |’Enfer au cceur 
de la Terre; cette hypothése ne repose sur aucun 
texte formel de Dante, qui se borne a expliquer com- 
ment la montagne a surgi des eaux. 

Mais avant d’en arriver 4 ces détails, on doit se 
figurer la Terre comme retournée dans |’équilibre 
normal du monde, l’hémisphére boréal en dessous, et 
Vhémisphére austral en dessus, dominé par la « sainte 


montagne ». Autour de ce noyau central, les diverses « 


régions du ciel, immenses globes impalpables, que l’on 
distingue seulement aux mouvements propres dont ils 
sont animés, s’emboitent exactement les uns dans les 
autres jusqu’é l’Empyrée, l’espace infini, immobile, 
qui enveloppetout!’univers (Cnwv., I, 4). L’Empyréeest, 
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2, Coupe de la Terre suivant un plan passant: 
M4 Par son centre (L, plaee de Lucifer), par Cadix (C), Jérusalem (J), 


l’embouchure du Gange (@), et traversant I’Italie (I), CIJG : hémisphére 
des continents habités; COPOG: hémisphére des mers, avec la montagne 
du Purgatoire (P), aux antipodes de Jérusalem. 


M place déterminée, point lumineux, qui sera la supréme 
. vision du poéte, et dont la splendeur éclipse tous les 
autres éblouissements du Paradis : Dieu y est entour 

par le tournoiement éternel des neuf hiérarchies angé 


. 
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liques, et son regard béatifiant plane sur l’immense am- 
phithéatre aux milliers de gradins, la « Rose Céleste », 
ou sont groupés les élus (fig. 2). Ces grandioses 
apparitions se présentent au milieu d’un ruisselle- 
ment de lumiére, dans la prolongation de l’axe passant 


par le centre de la Terre et le sommet du Purgatoire. © 


C’est de ces hauteurs glorieuses que Dieu, au com- 
mencement, précipita lange rebelle, et l’enfonca au 
coeur de la matiére et des tenébres. Alors la Terre, qui 
avait été préparée pour recevoir les hommes sur sa face 
tournée vers Dieu, subit une transformation profonde, 
que Dante a esquissée en termes concis et vigoureux 
(1, XXXIV, 121-126) : & approche du rebelle qui tom- 
bait de l’Empyrée, la matiéreinerteeut comme un frisson 
@horreur: la Terre s’affaissa sur toute l’étendue de 
Vhémisphére austral, et se couvrit d’une immense 
nappe d’eau, comme d’un voile ; en compensation, 
les continents apparurent sur l’hémisphére opposé. 
L’ange rebelle, devenu le plus hideux des diables, 
pénétra jusqu’au centre du globe, et s’y planta, comme 
un pieu, la téte en bas; mais la matiére continuait 
a le fuir : elle se retirait par la faille qu’ilavait ouverte, 
provoquant la naissance, au milieu des mers, d’une 
haute montagne, et laissant subsister un étroit couloir 
entre le centre de la terre et Vile surgie des flots!. 
Puis, au sommet du mont, Dieu établissait le Paradis 


1.0n a quelque peine 4 se défendre d’admettre que lesmatiéres 
rejetées au sommet del’ hémisphére austral doivent correspondre 
4 celles qui, primitivement, remplissaient la cavité infernale : 
ce n’est pourtant pas ce que dit de fagon positive le texte 
(1, XXXIV, 124-126) ot il n’est question que du couloir : 
mais Dieu, dans sa prescience, avait-il préparé d’avance |’ Enfer 
pour y reléguer Lucifer et tous les rebelles? C’est ce que sou- 
tient M. F. Flamini, Isignificati reconditi della Commedia di 
Dante, t. I. (1903), p. 96-100. 
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terrestre, pour y placer sa créature préférée, P homme, 
le plus loin possible du rebelle, dans le voisinage immé- 
diat des sphéres célestes. 

La pensée qui a congu, avec cette ampleur, la scéne 
du grand drame divin et humain, était merveilleuse- 
ment douée pour donner une forme plastique a des 
‘dées sur lesquelles, jusqu’alors, s’étaient surtout 
exercés les théologiens. L’opposition entre les splen- 
deurs fulgurantes, d’ou rayonne & Vinfini le principe 
de toute vie et de toute bonté, et létroite prison de 
Vabime, la nuit glaciale ot l’esprit du mal, le génie de 
mort, s’est créé un ténébreux domaine, n’est que 
Yaspect le plus frappant du tableau; on en peut 
découvrir bien d’autres, tout aussi éloquents, pour 
peu que l’on y applique son attention. La disposition 
adoptée par Dante fait notamment ressortir d’une 
facon saisissante comment la Terre habitée est devenue 
le séjour du péché, malgré amour de Dieu pour 
VPhomme; car c’est homme quia repoussé la félicité du 
Paradis terrestre, et le voila rejeté aux antipodes, le 
plus loin possible du regard de son créateur. Vaine- 
ment, pour expier la désobéissance d’Adam, la croix 
a été dressée au milieu del’hémisphére que les hommes 
déshonorent par leurs crimes : il semble quwils ne 
puissent s’affranchir de inspiration néfaste du prin- 
cipe mauvais, qui mine le sol sous leurs pas, 
comme un ver caché au coeur du fruit (1, XXXIV, 
108). Pour arracher Phumanité & cette emprise du 
malin, il faudrait jeter l’alarme dans les cceurs et 
provoquer des énergies exceptionnelles : Dante a 
voulu pousser ce cri d’alarme ; il a essayé d’éveiller 
ces énergies. 

Au point de vue de la répartition des Ames et de 
leur séjour aprés la mort, il n’y avait aucune originalité 
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crest dans ’aménagement de son Enfer qu’apparaitra 
Yeffort créateur du poéte. Son Paradis révélera aussi 
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une grande ingéniosité, au moins pour tirer parti des 
neuf sphéres célestes, tout en respectantle groupement 
nécessaire de tous les élus sous le regard de Dieu dans 
’Empyrée. Mais l’invention géniale a été la conception 
matérielle du Purgatoire. Non seulement, dans les 
visions antérieures, les pemes temporaires ne se dis- 
tinguaient des peines éternelles ni par le lieu ot elles 
étaient infligées ni par leur nature, mais par la méme 
il devenait 4 peu prés impossible de leur reconnaitre 
une signification morale, et de discerner comment 
elles agissent sur les Ames et les purifient. Dante a 
donné au Purgatoire une atmosphére appropriée, et il 
a assigné au mouvement ascensionnel des élus une 
direction déterminée, dont le sens symbolique est 
d’une parfaite clarté. 

Entre les ténébres de la damnation et l’océan 
lumineux de la béatitude, les Ames pénitentes habitent 
un séjour intermédiaire, qui rappelle beaucoup la 
condition terrestre, avec l’alternance des jours et des 
nuits, et aussi avec le cortége de soufirances et de 
remords qui sont l’apanage de l’humanité ; mais c’est 
déjé une humanité rachetée, et la condition terrestre 
de ces ombres est allégée par deux bienfaits inconnus 
des vivants: d’une part elles ne peuvent plus pécher, 
elles sont affranchies de la tyrannie de Satan, dont elles 
se détournent autant par leur position matérielle que 
par |’élan de leur cceur, et elles n’aspirent qu’aux splen- 
deurs de l’Empyrée ; de l’autre les purifications, dou- 
loureuses, souvent cruelles, auxquelles ces dmes sont 
soumises, leur permettent de reconquérir, degré par 
degré, état d’innocence parfaite, oi Dieu avait placé 
les premiers hommes, et qui est ici représenté si heu- 
reusement par le Paradis terrestre. Ainsi les flancs 
de la sainte montagne sont devenus comme V’échelle 
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: qui relie la terre au ciel ; par elle, l"humanité souffrante 
_ et rachetée peut regagner tout ce qu’elle a perdu, et se 
Yretrouve « pure et préte a s’élancer 4 travers les 
espaces étoilés » (2, XX XIII, 145). 


IL 


Pour se rendre compte de la structure de |’Enfer 
_de Dante, le plus simple est de suivre le poéte pas & pas 
dans son voyage, quitte & remettre a plus tard l’étude 
particuliére des allégories, qu’il a répandues a pleines 
mains dans son ceuvre, et l’analyse poétique des 
épisodes les plus caractéristiques. 

Ou se trouve, sur la terre, l’accés de l’Enfer? Dante 
nen dit rien : les premiers vers nous montrent le 
pocte égaré dans une forét sinistre, sans qu’il puisse 
dire comment il y a été conduit. Le décor de ce pre- 
mier tableau — une vallée, ou plutét un abime ot ne 
pénétre aucun rayon de soleil, et une haute colline 
doucement éclairée 4 son sommet par l’aurore, mais 
dont l’ascension est défendue au poéte par trois bétes 
féroces — a un caractére évidemment allégorique. 
Dante repoussé par les animaux symboliques, en par- 
ticulier par la louve, recule ; il se voit replongé avec 
horreur dans ce gouffre ténébreux auquel il s’était 
flatté d’échapper par ses seules forces. C’est a ce 
moment qu'il distingue tout 4 coup prés de lui une 
ombre, Virgile, qui lui servira de guide et le tirera de 
ce mauvais pas, mais par une route infiniment plus 
longue. Alors tous deux, par une descente rapide, 
parviennent sans obstacle 4 la porte de l’Enfer, grande 
ouverte, et surmontée d’une inscription célébre (c. IT, 


1-9). 
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Si les voies d’accés & ’Enfer sont laissées dans un 
vague poétique, Dante a précisé avec une rigueut 
extréme l’horaire de son voyage. Il passe une journée 
entiére, du lever au coucher du soleil, dans les angoisses 
que décrit le premier chant (I, 16-17; I, 1); on est 
au printemps (I, 38-40), et plus loin nous apprendrons 
avec plus de précision encore (mais alors une troisiéme 
journée aura commencé), que la veille était le 1266' 
anniversaire de la mort du Christ (X XI, 112-114) 
Yaction a donc commencé un vendredi saint; or 
suivant la croyance générale, partagée par Dante 
(Cnv. IV, 23), le Christ était mort en l’an 34 de notre 
ére ; on était donc dans la semaine sainte de l’an 1300 

Cette précision est grande; on pouvait cependant 
la souhaiter plus rigoureuse encore ; car a quelle date 
Dante plagait-il Vanniversaire de la Passion? At 
25 mars, date tenue alors pour historique de la mor 
du Christ, ou bien 4 la commémoration du 8 avril 
Paques tombant, en 1300, le 10 de ce mois? Les com 
mentateurs sont partagés, et il est difficile de-prendr 
parti en ce grave conflit'. Mais voici un doute plu 
sérieux : année 1300, ‘qui parait confirmée par tan 
de calculs concordants?, a trouvé les astronome: 


1.Sauf argument décisif en sens contraire, il me parait plu 
raisonnable de s’en tenir & l’anniversaire du 25 mars, en consi 
dération de lusage constant des Florentins qui comptaien 
les années ab incarnatione, c’est-A-dire en les faisant commence 
le 25 mars; cette date avait ainsi pour eux une solennité e 
une signification toutes particuliéres; elle est aussi plus vo’ 
sine du début du printemps ; voir, en outre, Pargument tir 
de la proclamation du jubilé de 1300 (note suiv.). 

2.Je me borne & citer les trois ou quatre données les plu 
connues; le premier vers de |’Enfer dit que l’aventure arriy 
au poéte «& mi-chemin de la vie » ; or pour lui le point culm: 
nant de la vie est 35 ans (Cnv. IV, 23);si, comme nous l’avon 


‘4 
. 


LA DIVINE COMEDIE. . 235 
sceptiques : pour eux, les indications trés précises 
fournies par Dante sur certaines positions des astres, 
plaident en faveur de 1301. Il faut bien reconnaitre 
que le poéte s’est contredit sur quelques points, 
méme étrangers 4 |’astronomie!, et a été finalement 
trahi par exactitude excessive dont il s’est en 
général piqué. Ne va-t-on pas jusqu’a écrire que, dans 
ses calculs, il ne peut s’étre trompé d’une heure, 


ni méme d’une demi-heure?? A raisonner de la sorte, 


avec Vidée précongue de Vinfaillibilité astronomique 
de Dante, on en vient & oublier que c’est 4. un poéte, 
non & un mathématicien, que nous avons afiaire : 
les aspects du ciel qu’il décrit dans son ceuvre ne sont 


admis, Dante est né en 1265, probablement en mai, il allait 
avoir 35 ans révolus en mail300. — Béatrice est morte en 1290; 
dans le Paradis terrestre, Dante dira qu'il y a dix ans qu ila 
cessé de la voir (2, XXXII, 2). — Le musicien Casella fait 
allusion, dans les premiers chants du Purgatoire, 4 un grand 
pardon promulgué trois moisplus tot dans toute lachrétienté: 
il s'agit du jubilé de l’année 1300, proclamé par Boniface VIIT 
le 25 décembre 1299, trois mois avant les derniers jours de 


-mars.— L’année en coursest désignée (3, IX, 40) par les mots 


questo centesim’anno, expression qui désigne bien une année 


- caractérisée par un chifire de centaine, non de dizaine ni 


d’unité. A tout cela s’ajoutent le calcul trés précis des diables 
(1, X XI) sur l’anniversaire de la mort du Christ, et le fait 
que Guido Cavalcanti(m. 29 aoit 1300) est donné comme encore 


vivant (1, X, 110-111). 


1, L’ami que Dante rencontre sur la sixiéme terrasse du Pur- 
gatoire, Forese Donati, est mort le 27 juillet 1296 ; le poéte 


 pouvait difficilement l’ignorer ; pourquoi done lui dit-il que 


depuis cette date moins de cinq ans se sont écoulés? En mars- 
avril 1300, c’est moins de quatre ans qu'il aurait fallu dire, 
exactement trois ans et huit mois (2, X XIII, 76-78). 

2. Voir BSD, t. VIII, p. 215; +t. X, p. 303 ; t. XIH, p. 161- 
162. etc. — Les données astronomiques qui s’appliquent & 
1301, non & 1300, sont la pleine lune (1, XX, 127; voir aussi 2, 


_ XXIII, 119-120), et la position de Vénus (I, v. 19). 
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pas ceux qu’il pouvait contempler au fur et & mesure 
de la composition de son poéme — s’il en avait été 
ainsi, une erreur de sa part efit été tout & fait inexpli 
cable en effet —; mais la date de 1300, ou 1301, pour 
Vaction de la Divine Comédie, est une pure fiction: en 
réalité l’Enfer et le Purgatoire, suivant les conclusions 
précédemment adoptées, n’ont été rédigés qu’entre 
1207 et 1313 ; & cette distance, quelques menues con- 
tradi¢tions ne sont pas condamnables. Si surprenantes 
qu’elles puissent paraitre, elles ne sauraient cependant 
empécher que le plus grand nombre des indices, et les 
plus faciles & interpréter, ne nous portent 4 reconnaitre 
ehez Dante l’intention de désigner l'année 1300 pour 
la date de son pélerinage mystique. 

Revenons au voyage & peine commencé. Aprés avoir 
franchi la porte redoutable, réservée dés la création 
du monde au passage des damnés (1, ITI, 7-8), le poéte 
et son guide s’avancent au milieu d’une région obscure 
ou retentissent des plaintes et des cris de colére 
(IIT, 22-29) : c’est le séjour des Ames qui n’ont pratiqué 
ni le bien ni le mal, des laches et des égoistes dépourvus 
de caractére, disciples de ces anges qui ne surent que 
rester neutres dans la grande rébellion de Lucifer : 
le ciel les rejette, car sa clarté en serait ternie ; l’enfer 
les repousse, car ils n’ont pas méme eu cette virtt qui 
fait les beaux criminels ; et Virgile conclut ses explica- 
tions par un mot de dédain : « Le monde ne conserve 
pas leur souvenir... ; ne parlons méme pas d’eux, mais 
regarde et passe » (III, 49-51). Dante en effet n’en 
nomme pas un, mais il regarde, apergoit une grande 
foule qui court & la suite d’une sorte d’étendard, et 
parmi ces ames il en reconnait une qui, malgré les 
dénégations de certains critiques, ne peut étre que 
celle du pape Célestin V (vy. 59-60). 


_ Quelques pas plus loin, Dante est fort surpris de 
voir une multitude d’ombres qui se pressent au bord 
dun fleuve : il apprend que 1A se réunissent, du monde 
entier, les Ames destinées & la damnation, pour franchir 
_TAchéron sur la barque que conduit un démon répon- 
dant au nom classique de Caron. Ainsi Dante et Virgile 
ne sont pas encore entrés dans l’Enfer proprement dit : 
cette lande ténébreuse, ot les indécis et les laches 
sont tenus comme en marge de la justice divine, est 
“une sorte de vestibule : il faut l’imaginer comme 
enveloppant tout le cours circulaire de |’Achéron, 
qui constitue la limite réelle de l’Enfer proprement 
dit*. Caron, essaie de s’opposer au passage d’un 
vivant ; mais Virgile fait tomber sa rage impuis- 
sante en révélant que ce vivant vient ici sur la 
-volonté expresse de Dieu. Cependant nous ne 
voyons pas que Dante monte, comme née, dans la 
barque du nocher infernal : il est encore sur la rive 
quand un tremblement de terre se produit, accom- 
pagné d’un éclair, et le poéte tombe évanoui (III, 
130-136). Lorsqu’un coup de tonnerre le réveille peu 
“aprés (IV, 1 et suiv.), ?Achéron est franchi. Il est bien 
‘inutile de rechercher comment le passage s’est fait, 
et la curiosité des commentateurs, & ce propos, est au 
moins plaisante! Dante seul aurait eu qualité pour 
nous renseigner, et tout au plus pourrait-on se deman- 
“der pourquoi il ne l’a pas fait. I] suffirait de dire qu’il 
1.On ne peut s’empécher de penser que les 4mesdece vesti- 
bule sont déja soumises 4 un supplice dont la cruauté ne dépa- 
rerait pas les cercles les plus bas : de grosses mouches et des 
guépes les mordent ; leur corps ruisselle d’un sang qui, mélé 
& leurs larmes, forme sur le sol une boue ou s’engraissent des 
vers hideux (III, 64-69); il y a la, par rapport a ce qui suit, 
un léger manque de proportion, imputable sans doute a ce que 
ceci fut un des premiers morceaux composés par le poéte. 
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ne l’a pas voulu ; mais comme nous voyons, dans la 
suite de l’Enfer, et dans les deux autres « cantiche », 
quwil a toujours expliqué avec un soin extréme le 
mécanisme de ses descentes et de ses ascensions les plus 
fantastiques, on est en droit de penser qu’au début 
de son ceuvre, sa méthode n’était pas encore bien 
arrétée. 

Ce fait n’est pas isolé, car la descente au premier 
cercle, puis au second, n’est aucunement décrite 
(IV, 23-24 et V, 1-2); aprés un évanouissement, le 
poste se trouve dans le troisiéme cercle (VI, 1-6), 
sans expliquer comment. Pour passer dans le qua- 
triéme cercle, Dante parle de l’endroit ot Von 
descend » (VI, 114); y a-t-il donc, comme dans le 
Purgatoire, une série d’escaliers entre les divers étages? 
Mais cette allusion est unique dans |’Enfer! et la plu- 
part des autres passages de cercle en cercle démentent 
ce renseignement; au chant VII (v. 100 et suiv.} 
apparait une description un peu plus précise du chemin 
suivi par les deux poétes; mais c’est dans la suite 
seulement que le récit atteint tout son relief et sor 
réalisme topographique ; aussi est-il permis de voi 
dans ces incertitudes quelques traces des tatonnement: 
de Dante au début de son travail; imagination la plu: 
puissante ne trouve pas d’emblée toutes les ressource: 
dont elle a besoin pour réaliser une ceuvre auss 
complexe. 


1. Faut-il rapprocher de cette expression la «ruina » di 
ch. V (v. 34)? Mais c’est encore un passage obscur, d’o1 
Yon ne peut attendre un grand secours. 

2, On pourrait confirmer cette idée par bien des observations 
celle-ci par exemple : dans les premiers chants, la descriptiot 
des cercles infernaux n’atteint pas ’ampleur qu’elle acquerr: 
par la suite ; ainsi le vestibule et les quatre premiers cercle 
sont parcourus & raison d’un chant pour chacun & peine (ch, IT] 
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Voici les voyageurs « dans le premier cercle qui 
mtoure le vide entier de l’abime » (IV, 24), et tout 
le suite Dante est épouvanté par le tonnerre, fait de 
ris innombrables, qui monte du gouffre dans lequel son 
regard ne peut rien distinguer. Ce premier cercle est 
e Limbe, le séjour des Ames pures qui n’ont pas eu la 
‘oi en Jésus-Christ, soit qu’elles fussent nées trop tot, 
soit qu’elles n’aient pas connu sa loi : c’est 14 que sont 
unis les enfants morts sans baptéme, et a part, 
Jans un « noble chateau », les héros et les sages 
le l’antiquité, avec quelques hommes illustres étran- 
gers au christianisme, comme Saladin, Avicenne 
+ Averroés. Ils ne sont affligés que d’un tourment 
nora] : jamais ils ne verront Dieu ; aussi se plaignent- 
Is, mais sans cris: ils sont graves et beaux, s’entre- 
jennent avec douceur, et le séjour qui leur est 
éservé n’est pas sans quelque ressemblance avec les 
Shamps-Elysées de l’Enéide ; 14, Virgile retrouve ses 
sompagnons habituels, Homére, Horace, Ovide, Lucain, 
ju milieu desquels Dante prend place un instant. 

A Ventrée du second cercle « qui embrasse un moins 
arge espace » (V, 2) se tient Minos, le juge des Enfers, 
ransformé en diable, dont la queue, par le nombre de 
es enroulements, désigne la région a laquelle est des- 
iné chacun des damnés qui comparaissent devant lui. 
Yomme Caron, Minos veut arréter Dante; mais 
Firgile répéte la phrase sacramentelle, et voici le poéte 


II), mais le cinquiéme cercle commence au second tiers du 
h. VII; c’est 14 un tout autre plan que celui qui a été suivi 
lus loin. Or on connait la légende des sept premiers chants 
omposés par Dante avant son exil (voir p. 176) ; nous ne pou- 
ons admettre que les allégories des chants I et II soient anté- 
eures a la conception totale ; mais il se pourrait que les chants 
[I-VII continssent les débris ‘dune premiére esquisse retouchée 
prés 1306; voir p. 237-238 et 240-241, notes. 
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dans le cercle de la luxure, ot la rafale éternelle rou! 
les Ames et les heurte comme un tourbillon de feuill 
mortes : c’est le cadre ot se place l’épisode immort 
de Francoise de Rimini, terminé par un second évs 
nouissement de Dante. II se réveille 4 l’étage inférieu: 
sous une pluie incessante mélée de gréle et de neige 
les gourmands sont vautrés par terre, aboyant comm 
des chiens, sous la surveillance de Cerbére, dont Vi 
gile détourne la rage. Un rapide entretien avec | 
Florentin Ciacco donne & ce chant de la gourmandi 
(VI) un intérét politique — et poétique — tout part 
culier. Le cercle de la passion des richesses est moi 
attachant : le démon qui le garde, « Pluto » — c’es 
a-dire Pluton et non Plutus, mais Dante a pu savoi 
plus ou moins confusément, que la racine de ce m« 
avait du rapport avec lidée de richesse — esquis: 
encore une résistance inutile. Les avares et les prodigue 
divisés en groupes qui s’affrontent, roulent devant ev 
d’immenses poids, se heurtent et s’injurient, pu 
repartent en sens opposé, jusqu’a ce qu’ils se ret 
contrent 4 nouveau!. Ici, aucun entretien avec aucu 
damné, mais en échange une curieuse digression phil 
sophique sur la Fortune. 

Pour descendre au cercle suivant, celui de la colér 
les deux voyageurs suivent le ravin creusé dans — 
roche par un torrent, dont les eaux noiratres voi 
former plus bas un marécage profond, le Styx (VI 


1. Dante indique nettement (VII, 31-35 et 55) qwil n’j 
que deux groupes opposés, qui se heurtent successiveme 
aux deux extrémités du cercle, c’est-a-dire qu’ils parcoure 
chaque fois la moitié de la circonférence ; c’est un détail g 
nous suggére la vision d’un cercle beaucoup trop petit, n 
seulement par rapport au nombre d’hommes qui se damne 
pour argent, mais surtout quand on songe & tout ce q 
doivent renfermer les cercles inférieurs et plus étroits, 
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100-108). Les ames qui ont été, sur terre, en proie a la 
colére sont plongées dans cette boue, et Dante assiste 
& une scéne d’une violence inouie, provoquée par le 
Florentin Filippo Argenti, qu’il a reconnu (ch. VIII). 
_ Crest 4 partir de ce cinquiéme cercle de l’Enfer que 
les « incidents » du voyage deviennent plus précis, 
plus pittoresques, plus fantastiques. Virgile et son 
compagnon longent d’abord le fleuve infernal, au pied 
des escarpements qui bordent d’un cété le Styx, tan- 
dis que de l’autre se dressent des remparts et des 
tours : des signaux mystérieux sont échangés d’une 
rive & l’autre, annongant l’arrivée des deux voya- 
geurs!, et une barque vient les prendre : ils y entrent, 
malgré l’essai de résistance du nautonnier Phlégias, 
et parcourent un long arc de cercle sur les eaux du 
Styx, pour arriver jusqu’a la porte de la cité infer- 
nale, dont les murailles sont rougies par le feu éternel. 
Pour la premiére fois, opposition des démons au pas- 
sage de Dante devient ici menagante ; les efforts de 
Virgile demeurent infructueux : les portes sont fermées 
et des milliers de diables (VIII, 82), bientét renforcés 
par l’apparition des Furies (IX, 37-54), jettent Peffroi 
dans le coeur de Dante. I] ne faut pas moins que l’inter- 
vention d’un messager céleste pour réduire a néant 
cette résistance infernale : la porte s’ouvre, et les deux 
pélerins se trouvent de plain-pied dans une sorte de 
cimetiére, dont les tombes, rougies elles aussi par le feu, 
sont toutes découvertes, laissant passer des plaintes et 


1. Ici les expressions du poéte (VIII, 4-6) suggérent lidée 
Vune trés grande distance, ce qui oblige & donner & la circon- 
érence de ce cinquiéme cercle une trés vaste étendue (voir 
note précédente). La largeur d’une des trois subdivisions du 
jeptiéme cercle (XV, 13-15) ne parait pas non plusen rapport 
wvec les cing cercles supéricurs. 
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des cris de douleur (IX, 112-123) : c’est le sixiém 
cercle, le séjour des hérétiques; mais le poéte n’y mer 
tionne que les athées, les « épicuriens » comme 0 
disait de son temps, parmi lesquels se dressent pou 
lui parler le héros gibelin de Florence, Farinata deg 
Uberti, et Cavalcante Cavalcanti, le pére du poét 
Guido, ami de Dante. 

En arrivant 4 lextrémité de cette sixiéme zone, a 
bord du goufire, les deux voyageurs sont arrétés pa 
Yodeur affreuse qui monte de l’abime: ils s’abriter 
derriére le couvercle dressé d’un grand tombeau, € 
devisent en attendant que leur odorat soit en mesu1 
d’affronter les épreuves qui l’attendent. Virgile profit 
de ce répit pour donner 4 son disciple quelques ind 
cations touchant la classification des péchés et de 
supplices dans l’Enfer. Ces explications sont d’une in 
portance capitale (ch. XI); il faut les écouter et k 
retenir, avant de poursuivre cette analyse. 


Ill 


L’examen rapide des six premiers cercles de l’Enf 
montre assez que Dante, s’il doit quelques inspiratio. 
& la définition traditionnelle des péchés capitaux, 1 


s’en rend pas esclave ; car il parle bien de luxure, 
gourmandise, avarice et de colére, mais il introdu 
dans cette énumération la notion d’hérésie, qui e 
@un ordre tout différent, et nous apercevons ms 
au premier abord, lutilité de la division qu’étab 
dans |’Enfer cette enceinte embrasée, derriére laque. 
les diables tentent une résistance désespérée ; et, da 
la suite, aucun cercle ne sera réservé & la paresse, 
Penvie ni & Porgueil. 
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La base adoptée ici par le poste, pour sa classifica 
tion, n’est pas en effet celle des péchés capitaux, mais 
bien, comme il l’indique lui-méme, une distinction 
empruntée a PEthique d’Aristote (XI, v.79 et suiv.), 
celle des trois mauvaises dispositions de l’Ame, l’in- 
continence, la eo bestiale et la méchanceté pro- 


puisqu’elle résulte seulement d’une volonté insuffi- 
sante pour résister aux mauvais penchants de la nature 
humaine, tandis que les deux autres dispositions im- 
pliquent la recherche consciente du mal; mais la vio- 
lence bestiale, qui agit, comme chez les brutes, a 
Pexclusion de la raison, est moins raffinée que la mé- 
chanceté réfiéchie, au service de laquelle homme 
met l’exercice de cette raison qui devrait étre son plus 
noble privilége. Sur cette théorie, Dante a congu un 
enfer divisé en deux grandes régions : une zone supé- 
rieure, comprenant les cing cercles les plus vastes, 
est réservée aux pécheurs par « incontinence » — 
luxure, gourmandise, avarice et colére —; et l’on re- 
marquera que la paresse, pusillanimité ou indécision, 
qui pousse l’homme, non pas 4 mal agir, mais 4 ne 
point agir, est reléguée en marge de |’Enfer, dans le 
vestibule qui précéde |’Achéron. Ensuite vient « le 
bas Enfer » (VIII, 75), autrement dit la « Ville de 
Lucifer » (Cittd di Dite)1, ou sont répartis entre trois 
sercles de moindre diamétre (cerchietti, XI, 17) 
toutes les variétés de damnés qui ont aimé et recherché 
le mal (fig. 3). 

Mais ici les subdivisions se multiplient, et la visite 
Je ces trois cerchiettt occupe plus des deux tiers de 


1. Le «bas Enfer», comme notion topographique, parait étre 
wussi uN souvenir du Tartare de Virgile (ci-dessus, p. 210) et 
Je ’abime de I’Apocalypse (p. 212) ot Satan est enchainé, 


= 


xe 


244 DANTE. 


l’Enfer. Le septiéme cercle est celui des violent 
livisés en trois catégories — violents contre leur pr 
chain, contre eux-mémes et. contre Dieu —; la m 
chanceté proprement dite se présente sous deu 
aspects : ruse et tromperie simples, dont le huitiém 
cercle n’offre pas moins de dix variétés, et trahisc 
— 4 Pégard des parents, de la patrie, des amis et dk 
bienfaiteurs — expiée au neuviéme cercle, le plus pr 
fond, que domine la hideuse silhouette du génie d 
mal. 

Bien que cette classification ne coincide pas av 
celle des péchés capitaux, elle n’y contredit pas; cé 
ii est clair que lenvie et Vorgueil, s’il n’en est fa 
aucune mention expresse en des cercles spéciau: 
entrent pour beaucoup dans la violence brutale, | 
fraude et la trahison. D’autre part, Dante a fort i ing’ 
nieusement ajouté un élément de plus au tableau : 
privation de la foi, sans faute _personnelle, caract 
rise les habitants du Limbe, groupés aussitét apres 
passage de l Achéron, tandis que la résistance & la fc 
c’est-a-dire un acte de révolte et d’ingratitude qui co: 
stitue lhérésie, est chatiée au sixiéme cercle, dans l’e 
ceinte de la ville de Satan. Ainsi ces deux séries di 
tinctes de damnés incroyants forment chacune 
premier échelon des deux grandes régions infe 
nales. 

Au point de vue artistique, comme au point de wi 
moral, cette classification présente un réel avantag: 
elle est plus variée et plus concréte; plus variée, & cau 
des nombreuses subdivisions auxquelles elle se prét 
et plus concréte en ce sens qu’elle présente au lecte 
un tableau du mal en action, sous les formes mt 
tiples que le péché peut revétir, au lieu d’une froi 
énumération des dispositions abstraites d’ou déri 
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le péché. Il est incontestable que, & partir de l’enceint 
de la ville infernale, le relief des scénes qui se déroulen 
sous nos yeux et leur intérét dramatique ne cessent d 
croitre, jusqu’é Pépisode d’Ugolin qui clot cette tra 


une observation: autant qu’il l’a pu, le poéte a voul 
que l’application du tourment produisit, outre un ser 
timent d’horreur ou d’efiroi, une impression moral 
D’une facon générale, il s’est inspiré de l’idée du talio 
(al contrappasso, 1, XXVIII, 142) ; mais, dans la pre 
tique, l’application de cette idée — étre puni par o 
lon a péché — aboutit soit 4 un exercice tout cor 
traire & ce qu’ont pratiqué les damnés pendant lev 
vie — c’est le cas des indifférents et des laches d 
Vestibule, obligés decourir perpétuellement, et harcel: 
par des piqires d’insectes — soit & un traitement qi 
prolonge dans l’éternité leur attitude favorite, et qi 
symbolise le péché auquel ces dmes ont succomt 
— la rafale des luxurieux, au second cercle, est un d 
exemples les plus saisissants de cette autre interpri 
tation du talion. La encore le poéte s’est donc résery 
une certaine liberté, grace & laquelle il a su vari 
ses effets presque & l’infini. 

Ces observations générales étaient nécessaires ; & pr 
sent le voyage vase poursuivre A travers lestrois dernie 
cercles sans soulever de problémes vraiment difficile 

'Le passage du sixiéme au septiéme cercle est fav 
risé par un éboulement de la paroi rocheuse, souven 
et témoin du tremblement de terre qui accompagr 
la mort du Christ et sa descente au Limbe, d’ot 
délivra les Patriarches!; mais en revanche le Min 


1. On retrouvera au huitidme cercle un autre souvenir , 
méme événement. 
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P taure barre le chemin aux voyageurs, et il faut pro- 
_ fiter du moment ou le monstre, affolé par les paroles de 
Virgile, exhale sa rage impuissante en bonds fantas- 
_ tiques, pour que Dante se glisse dans l’étroite faille 
(1, XII, 1-30). Au bas de la pente, se tiennent de nou- 
veaux gardiens : les Centaures parcourent incessam- 
ment la rive d’un fleuve de sang bouillant, le Phlégéton, 
et décochent leurs fiéches contre ceux des damnés qui 
cherchent 4 sortir des flots plus qu’ils n’en ont le droit. 
Virgile n’a cette fois aucune peine 4 s’entendre avec 
leur chef Chiron ; il obtient méme de lui qu’un des 
Centaures, Nessus, prenne en croupe les deux voya- 
geurs et leur fasse passer le fleuve 4 gué, tout en leur 
donnant les explications qwils désirent (ch. XII). 
Le Phlégéton constitue la premiére zone du cercle 
de la violence brutale ; 14 sont relégués les damnés qui 
ont tué et pillé; c’est le séjour des brigands, des 
assassins et surtout des tyrans. Ils sont plongés dans 
le fleuve de sang plus ou moins profondément, suivant 
leur degré de culpabilité, les uns jusqu’a la cheville, 
les autres & mi-corps ou jusqu’aux yeux ; beaucoup 
méme disparaissent tout a fait, et Nessus seul révéle 
leur présence. 
Les violents contre eux-mémes ou contre leurs biens 
habitent une étrange forét d’arbres rabougris, noueux, 
_noirs et comme vénéneux. L’expérience apprend & 
Dante que ces arbustes bizarres renferment les dmes 
des suicidés; car il arrache une petite branche, et le 
sang jaillit de la blessure avec des plaintes : ces 4mes 
qui ont voulu étre séparées de leur corps n’y rentreront 
méme pas, comme celles des autres damnés, aprés le 
jugement dernier ; mais leur dépouille sera pendue aux 
branches de I’arbre oi chacun d’eux habite. En atten- 
dant, les hideuses harpies, qui se posent et nichent 


ye 
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dans leur feuillage, les torturent en brisant sans 
cesse des rameaux. En outre, d’autres damnés de 
cette zone, les dilapidateurs de leurs biens, pour- 
suivis par des chiennes noires qui les déchirent a belles 
dents, essayent de se cacher parmi les fourrés, s’accro- 
chent aux branches et les cassent. Ce passage (ch. XIII) 
est fameux par l’entretien de Dante avec Pier della 
Vigna. 

Au sortir de cette forét de cauchemar, le poéte et son 
guide arrivent 4 une lande sablonneuse, embrasée, 
sur laquelle pleuvent sans cesse des flammes en forme 
de larges flocons (XIV, 29) ; jamais Virgile, ni surtout 
un vivant comme Dante, ne pourraient se hasarder 
sous cette pluie de feu, si un canal dérivé du Phlégéton 
ne la traversait entre deux digues assez hautes, et 
n’avait la propriété d’écarter de ses bords la chute des 
flammes (XIV, 90) ; le chemin des deux voyageurs est 
done tout tracé. Dante remarque sur la lande de nom- 
breux damnés, les uns couchés, d’autres marchant par 
groupes, quelques-uns enfin accroupis: ce sont les 
violents contre Dieu, répartis en plusieurs classes, 
ceux dont lorgueil impuissant a osé défier et outrager 
la divinité méme (Capanée, ch. XIV), et aussi ceux qui 
Pont offensée en méprisant soit les lois de la nature 
(les Sodomites, Brunetto Latini, ch. XV, et divers autres 
Florentins célébres, ch. XVI), soit la loi divine qui 
défendait de tirer de largent d’autre chose que du 
travail (les usuriers, ch. XVI). 

Les deux poétes ont ainsi traversé les trois zones 
du cercle des violents : ils sont arrivés au bord d’un 
abime plus profond qu’aucun de ceux rencontrés jus- 
qu’alors (Palto burrato, XVI, 114). Virgile, en guise 
de signal, jette dans le vide une corde que Dante por- 
tait autour de ses reins, et voili que s’avance et monte. 
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nageant dans cette atmosphére épaisse et sombre, une 
forme monstrueuse. C’est Geéryon, le « hideux por- 
trait de la fraude » (XVII, 7), sans aucune ressem- 
blance d’ailleurs avec le personnage mythologique 
de ce nom : apprivoisé par Virgile, le gardien du hui- 
tiéme cercle y transporte les deux pélerins, en décri- 
vant avec précaution de larges spirales pour des- 
cendre. 

Le huitiéme cercle, o& Dante se trouve ainsi mira- 


culeusement déposé avec son guide, est la région la plus 


compliquée de tout l’Enfer. La surface circulaire, que 
Pon est obligé d’imaginer assez large, en est creusée de 
dix vallons concentriques, ou fossés (bolgia dit Dante, 
e’est-a-dire «poche » ou «sac », et ensemble s’appelle 
Malebolge, XVIII, 1) ; mais cette surface est sensible- 
ment inclinée vers le centre oi s’ouvre un trou béant, 
un « puits» » (XVIII, 18), au fond duquel s’étend i 
neuviéme cercle. Cette disposition a pour conséquence 
que les séparations ou « digues », placées entre chaque 
fosse, ont une paroi voisine de la perpendiculaire d’un 
cété, tandis que leur autre face a une inclinaison appre- 
ciable. En outre, plusieurs lignes de ponts rocheux 
(scoglt, XVIII, 16) traversent toutes les fosses, depuis 
Pescarpement circulaire jusqu’au puits central; mais 
Virgile et Dante apprendront, a leurs dépens, que ces 
ponts sont rompus 4 la sixiéme « bolgia », depuis la 
mort du Christ. Dans ces conditions, le poéte se rend 
aisément compte de ce qui se passe dans chaque com- 
partiment: il peut le regarder du haut du pont, se 
rapprocher davantage en suivant la digue qui sépare 
deux fosses, ou méme descendre avec l’aide de Virgile 
jusqu’aux damnés par le cété ot la digue présente 
une inclinaison qui la rend praticable (fig. 4). 

Les séducteurs et entremetteurs de la premiére 
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« bolgia » sont fouettés par des diables cornus qui 

font galoper, tandis que les flatteurs (deuxiéme bolgia 
se vautrent dans un immonde fumier (ch. XVID 
Le troisiéme fossé, celui des simoniaques, excite beau 
coup plus vivement l’intérét de Dante, et aussi de 
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8° cercle (Malebolge). 


(1. Séducteurs; 2. Flatteurs; 3. Simo- 
niaques; 4. Devins; 5. Malversateurs; 
6. Hypocrites; 7. Voleurs; 8. Conseillers 
perfides; 9, Artisans de discordes; 10. Faus- 
saires). 


9° cercle 
(glace du Cocyte). 


L: Lucifer. a. Caina. 
b. Antenora. 
ec. Tolomea. 
d. Giudecca. 


UYt{pfyy 
Yi "Uf 
Uf” V4 


Uy 
Uy YY Yy 
Yj 


Fre, 4. 


Détail du 8* et du 9° cercles 


Coupe des « Malebolge » suivant la lis 
d’une des séries de ponts. 
(Le pont est rompu a la 6 bolgia). 
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lecteurs ; le poéte y descend pour voir ces damné 
de prés et s’entretenir avec |’un d’entre eux. La roche 
est perforée d’une multitude de trous étroits, dans les 
quels les suppliciés sont plongés la téte en bas; le bou 
de leurs jambes et leurs pieds sortent seuls, et flan 
bent comme des torches (XIX, 22-27). L’entretien 4 
Dante avec le pape Nicolas HI est une des plus Apre 
satires que renferme l’Enfer & Vadresse de I’Rglis 
corrompue. Suivant lexpression du poéte, ces clere: 
qui ont aimé empocher de l’argent, sont & leur tov 
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_ «empochés » dans la troisiéme « bolgia » (v. 72). Par 

_ un raisonnement analogue, mais d’un effet plus saisis- 

sant, les faux prophétes et les devins de la fosse sui- 

_vante, coupables d’avoir voulu connaitre l’avenir, 
s’avancent avec la téte retournée sur les épaules, 
regardant derriére eux, et arrosant leur dos de leurs 
larmes (ch. XX). 

Des scénes de bouffonnerie diabolique caractérisent 
la « bolgia » des concussionnaires, des prévaricateurs, 
de tous ceux qui ont trafiqué des fonctions publiques 
(7 barattiert, ch. XXI-XXII) : ces damnés sont plongés 
dans la poix bouillante, sous la surveillance de diables, 
les « Malebranche », qui les harponnent s’ils les sur- 
prennent respirant a la surface a la maniére des gre- 
nouilles ; parfois aussi les damnés jouent a leurs gar- 
diens de mauvais tours, et il en résulte des scénes d’un 
comique populaire et grimagant, qui forment un 
contraste curieux avec le ton habituellement grave du 
poéme. Malgré les objurgations de Virgile, les diables 
essaient de tromper les deux pélerins, en leur faisant 
croire que la sixiéme arche n’est rompue que sur une 
des lignes de ponts et en les escortant jusqu’au pont 
suivant ; mais Virgile et Dante, pris de soupgons, pro- 
fitent d’un moment ou l’un des diables est tombé dans 
la poix, d’ot les autres sont occupés a le repécher, pour 

_se laisser glisser dans la fosse suivante, hors des 
atteintes de guides plus que suspects. 

Dans cette sixiéme « bolgia », tout est silence, len- 
teur et recueillement : les hypocrites s’avancent d’un 
mouvement presque imperceptible, écrasés qu’ils sont 
sous des chapes de plomb dorées au dehors, et leur 
lourde procession passe sur les corps de Caiphe, d’Anne 
et des autres membres du sanhédrin, étendus en 
travers du chemin (ch. XXIII). Tout est violence et 
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blasphéme, au contraire, dans la fosse des voleurs, of 
se détache la figure ignominieuse de Vanni Fucci 
(ch. XXIV): ces damnés, mordus et transpercés par 
des serpents, se réduisent en cendres, reprennent 
forme humaine ou, au contraire, se transforment en 
serpents eux-mémes, par une série de métamorphoses 
fantastiques, au service desquelles Dante a déployé 
une incroyable virtuosité (ch. XXV). 

Les conseillers perfides sont enfermés dans des 
flammes en forme de langues de feu ; Virgile et Dante 
s’entretiennent avec deux d’entre eux, qui donnent lieu 
& d’incomparables épisodes, Ulysse (ch. XXVI) et 
Guido da Montefeltro (ch. XX VII). Du haut du pont 
qui franchit la neuviéme fosse, celle des artisans de 
discordes, les deux poétes assistent 4 l’une des formes 
les plus saisissantes du supplice du talion : ces damnés 
sont mutilés, écartelés par des diables de facon a rap- 
peler les divisions qu’ils ont eux-mémes provoquées. 
C’est ainsi que le troubadour Bertrand de Born, qui 
passait pour avoir fomenté la guerre entre le roi 
d’Angleterre Henri II et son fils, porte & la main sa 
téte coupée et en éclaire sa marche, comme d’une lan- 
terne (ch. XXVIII). Enfin la dixiéme bolgia renferme 
les faussaires de toute nature, atteints de lépre, d’épi- 
lepsie, d’hydropisie ou de fiévre, s’entremordant avec 
rage et s injuriant gtossiérement (ch. XXIX- XXX). 

Voici les deux poétes arrivés prés du 1 puits quis’ouvre 
au centre des Malebolge. Les Géants, qui se tiennent 
debout dans le neuviéme cercle, mais qui en dépassent 
le bord de tout le buste, apparaissent de lom a Dante 
comme les hautes tours d’une citadelle; ils ne sont 
pas trés redoutables, et l'un d’eux, ‘Antée, prenc¢ 
dans sa main les deux visiteurs, puis | les dépose « délica. 
tement au fond de Pabime. Le sol du neuviéme cerele 


d LA DIVINE COMEDIE. 253 


est constitué par les eaux congelées du Cocyte, et dans 
cette glace sont plongés, plus ¢ ou moins profondément, 


‘suivant la gravité de leurs crimes, les traitres, Tépartis 


en quatre classes : la région la plus voisine de la parol 
du puits, la «Caina », est assignée aux traitres envers “: 


leurs parents ; plus vers le centre, mais sans délimi- 


tation nette, l « Antenora » renferme les Ames des ~. 


traitres & leur patrie — le troyen Anténor passait, 
dans les légendes médiévales, pour avoir livré Troie 


aux Grecs; — puis vient la « Tolomea » avec les /. 


traitres & leurs hétes — en souvenir de Ptolémée, roi 
d’Egypte, qui fit assassiner Pompée vaineu, et réfugié 


chez lui ; — enfin la « Gindecca », ou cercle de Judas, %. 


accueille les traitres 4 leurs bienfaiteurs. Cette région 
de l’Enfer est celle ot les sentiments de haine se 


donnent le plus librement carriére, non seulement entre 
damnés (il suffit de rappeler les deux fréres Alberti di 
Mangona, ch. XXXII, 40-60, et surtout Ugolin ron- 
geant le crane de l’archevéque de Pise, v. 55 et 
suiv.), mais dans l’attitude méme de Dante a Pégard 
de ces traitres (Bocca degli Abati, XXXII 76-111; 
frate Alberigo, XX XIII, 149- 150). 

Le centre du cercle — c’est-a-dire de l’Enfer, de la 
terre et méme du monde — est occupé par Lucifer, 
monstre gigantesque et hideux, avec trois visages, 
-Lun rouge, l'autre noir, le troisiéme d’un blanc jau- 
natre, avec trois paires d’ailes analogues & celles des _ 
chauves-souris, dont le mouvement &ternel produit un 
vent glacé qui congéle les eaux du Cocyte. Pris dans’ 
les blocs de glace jusqu’au milieu de la poitrine, il 
triture dans ses trois gueules trois damnés qui person- 
nifient la , forme la plus odieuse de la trahison, Judas, 
Brutus et Cassius (voy. ci-dessus, p. 6). 

Pour s’évader avec son disciple de ce séjour d’hor- 


aapereeroy omnes nats 


Sree 


a 


— 


ee ee 


254 DANTE. : 
reur, Virgile se livre 4 une gymnastique fort com- 
pliquée, qu’il exécute en portant Dante accroché & son 
cou (XXXIV, 70 et suiv.): il se laisse glisser le long 
du corps de Lucifer, en se retenant 4 ses poils comme 
aux barreaux d’une échelle; arrivé & la hauteur des 
hanches du monstre, c’est A-dire au centre de la terre, 
Virgile se retourne, et se met en devoir de grimper 
dans l’autre hémisphére, toujours en prenant son point 
d’appui sur les membres velus de Lucifer. I] parvient 
ainsi 4 déposer Dante dans une sorte de caverne ; 
aprés un court moment de repos, tous deux gravissent 
le sentier en spirales ot les accompagne le murmure 
d’un ruisseau, et qui les améne au pied du Purgatoire, 
aux antipodes de Jérusalem. 

Le soleil se couche sur notre hémisphére au moment 
ou les deux voyageurs passent au centre de la terre 
(XXXIV, 68), tout juste vingt-quatre heures aprés 
avoir pénétré dans l’Enfer (II, 1); le chemin qui va 
du centre de notre globe & la base de la sgainte 
montagne exige & son tour le méme temps, car Dante 
et Virgile revoient le ciel étoilé au moment oi le soleil 
se couche sur notre horizon, c’est-d-dire va paraitre 
sur l’horizon du Purgatoire: le jour qui se léve est 
anniversaire de la Résurrection du Christ. 

L’extréme précision des détails fournis par Dante 
sur son voyage & travers l’Enfer est un des caractéres 
les plus frappants de la premiére « cantica » : cette 
recherche surprenante d’un réalisme, d’ailleurs admi- 
rable, dans une conception purement fantastique, 
s’atténuera graduellement dans les parties suivantes. 
Mais déja, & propos de l’Enfer, il faut noter que si le 
poéte nous fait voir avec un reliefsaisissant les moindres 
particularités de son expédition, et s’il en dessine avec 
une clarté parfaite le plan général, il ne nous donne 
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yas toujours le moyen d’assigner & chaque détail la 
,lace et la valeur preoives qu il doit avoir dans l’en- 
emble. C’est lorsque Von s’escrime, le crayon a la main, 
| serrer de prés ses descriptions, que la difficulté appa- 
ait! ; elle apparaitra de plus en plus dans les parties 
uivantes, ol va s’accroitre la place accordée a l’in- 
aisissable. 


Ty 


Dés les premiers mots de l’Enfer, ’horreur de la 
orét obscure et l’angoisse d’une descente inévitable 
lans une ombre sinistre ont donné immédiatement le 
on du pone Avec un bonheur au moins égal, le 
-urgatoire s’ouvre par un cri de joie & la vue du ciel 


onstellé d’astres brillants — Vénus, la Croix du Sud 


I, 13-24) — et_en présence du frémissement ‘Infini 
a la mer, qui ws et palpite aux premiéres . lueurs. de 


aaa 


ette » aspiration a la lumiére, ce sont les notes fe fonda- 


aentales de la symphonie du Purgatoire. re. La mon- 


agne q qui s’élance allégrement, comme d’un jet, du 


Bien ie mers jusqu’s ‘au ciel de la lune, exprime & mer- 


Ablior Rite les souillures (fig. 5). 


1. Par exemple, une des conditions essentielles de la stabi- 
té des murailles rocheuses de I’ Enfer est que toutes les lignes 
erticales se confondent avec le rayon de la terre, c’est-a-dire 
yient divergentes et non paralléles; et Dante semble avoir 
ensé & cette condition; mais si l’on essaie d’en tenir rigou- 
susement compte, on obtient une figure démesurément évasée, 
a plutdt épanouie, dans laquelle il devient impossible de 
yconnaitre le puits des Géants avec les proportions qu’im- 
ose la vraisemblance (voir fig. 3, p. 245). 
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n’apercevons pas cette montagne aussi distincteme! 
que le gouffre infernal, et que nous avons de la peu 
& Pimaginer autrement que comme un pain de suc 
tronqué, objet aussi peu naturel que disgracieus 
Les artistes qui ont essayé de représenter laspe 
général du Purgatoire, depuis les plus anciens, sai 
en excepter Botticelli, jusqu’aux plus modernes, ©: 
misérablement échoué ; et sans doute il est sage de 1 
prétendre mettre sous les yeux du lecteur qu’un schén 
utile pour le commentaire, et_nullement une ceuv 
dart. D’ailleurs, pour avoir une idée a peu prés exac 
de la construction imaginée par Dante, il importe su 
tout d’en bien distinguer deux parties enti¢reme 
différentes : il y a d’abord une zone rocheuse fe 
élevée, qui peut ressembler sans difficulté 4 une mo 
tagne réelle, abrupte et dénudée, comme Dante en avs 
observé souvent soit dans la région de Carrare, ot 
se trouvait vers 1306, et qu’il rappelle dans l’Eni 
(XX,47-48), soitdansd’autres partiesdel’Apennin do 
il évoque lui-méme le souvenir 4 propos de son asce 
sion du Purgatoire (IV, 25-27) ; les fonds de tablea: 
des primitifs toscans en donnent mainte image nai) 
et nous pouvons assez bien nous figurer ces escar] 
ments au milieu desquels serpente unsentier de chévr 
ces ressauts aussi, sortes de promontoires ou de plat 
formes, ott l’on aime & se reposer pour contempler I’I 


1, Dante appelle la base qui supporte la montagne une «pet 
fle » (¢soletta, I, 100) ; mais si l'on se conforme rigoureusem 
& cette donnée, comment obtenir une montagne dont le sc 
met, voisin du ciel de la lune, soit assez spacieux pour po! 
le Paradis terrestre? Ne serait-ce pas un gigantesque fat 
colonne plutét qu’un mont? Evidemment il faut_prendre 
mot < isoletta » dans un sens trés large, et il en est de mé 
des autres indications fournies par le potte &ce sujet. 


‘izon, et ces anfractuosités inattendues dont Labri 
ible solliciter alpiniste & un arrét plus prolongé, 
joutes choses que présente la montagne esquissée 
Wun trait sobre, mais suffisamment net, par le poste. 
Cette portion vraisemblable et naturelle de la mon- 


gne_cesse brusquement, en un point que Dante 


= 
Paradis 333 


Lo Re 


SOUR a ae ot 


M. La mer; Pl. Plage circulaire; A. Antipurgatoire; V. Vallée des princes; 


Le Purgatoire, 


a de Saint-Pierre. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7: les sept terrasses du Purgatoire 
nguel, envie, colére, négligence, amour des richesses, gourmandise et luxure), 


4 


ivre, nuages; la base méme de la montagne peut } 
rembler, par suite d’un phénoméne naturel trop connu ee | 
les Italiens, sans que la partie supérieure en ressente f 
> contre-coup : plus haut, les seules secousses que l’on ae 
* 47 Nag: 
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éprouve ont une cause mystique, la délivrance d’ur 
Ame dont la purification est achevée (XXI, 43-60). I 
passage du naturel au surnaturel ne saurait étre ph 


‘clairement indiqué : 4 partir de ce moment, le Purg: 


toire ne présente plus que des formes conventionnelle 
justifiées seulement par leur signification allégoriqu 
sauf pourtant le charmant décor naturel du Parad 
terrestre, couronné par l’arbre de la science du bien « 
du mal, oi: Dante a tracé un des plus suaves tableau 
idylliques de toute la poésie italienne. Quant aux ce 
cles mémes du Purgatoire, au nombre de sept— corre 
pondant aux sept péchés capitaux — ce sont d 
terrasses circulaires, dont le diamétre diminue 
degré en degré, et qui communiquent par des ese; 
liers creusés dans le roc. Le poéte a pris soin de not 
faire savoir que leur largeur est d’un peu plus « 
5 métres (X, 22-24); mais il ne nous apprend p: 
quelle est la hauteur des parois qui les séparent, 1 
dans quelle mesure ces parois sont inclinées, détai 
d’ailleurs insignifiants, puisque Dante nous transpor 
ici en dehors de toute réalité 1. 

L’ouverture du sentier souterrain, par ot débor 
chent les deux poétes, se trouve au pied des esca 
pements, sur une plage circulaire qui entoure la mo: 
tagne entiére. C’est un passage interdit, une sor 
d’escalier dérobé ; aussi le gardien de ce séjour, Cate 
d’Utique, qui surprend les nouveaux venus sorta: 
de la, les soumet-il & un interrogatoire sévére (I, 40-4 


1. Un passage (IV, 88-90) a fait penser 4 plusieurs co: 
mentateurs que ces parois se rapprochaient de lhorizontale 
mesure que l’on montait ; mais cette idée, purement allég 
rique selon toute apparence, est contredite par ce détail: 
Yavant-dernier cercle, des cascades tombent sur le somm 
darbres plantés en cet endroit, ce qui oblige & imaginer u 
haute falaise perpendiculaire (XXII, 136-138). 
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‘Tranquillisé par Virgile, Caton prescrit & Dante cer- 
taines purifications, et celui-ci apprend bientdt par 
quelle voie arrivent les ames destinées & la béatitude : 
elles se rassemblent aprés leur mort & l’embouchure du 
Tibre ; la un ange vient les prendre dans une barque, 
et les conduit 4 travers l’océan jusqu’au rivage inac- 
cessible aux mortels. Le poéte assiste 4 l’arrivée d’un 
de ces «convois », et c’est la premiére apparition d’un 
des anges éblouissants qui remplacent dans le Purga- 
toire, les démons mythologiques : placé 4 la poupe 
de la légére nacelle, il a les ailes déployées au vent, et 
Pembarcation semble voler sur les flots. Dés que les 
ames ont pris terre — parmi elles, Dante reconnait 
un ami, le musicien Casella — lange repart sans perdre 
un instant, sans préter méme la moindre attention 
aux scénes qui se déroulent sur la rive. 

Cette plage n’est pas seulement le lieu de passage 
des nouveaux arrivants, que Caton presse de gagner le 
séjour qui leur est destiné (II, 120-123); certaines 
ames y sont retenues fort longtemps, avant d’étre 
admises &4 commencer leur purification dans le Purga- 
toire proprement dit: ce sont les excommuniés qui, 
Tepentis im eaxtremis, n’ont pas eu le temps de se ré- 
concilier avec l’Kglise; Dante apprend de l’un d’eux, 
du blond Manfred (voir p. 22-23), qu’ils doivent rester 
]& trente fois aussi longtemps qu’a duré leur exclusion 

de l’figlise: les priéres des vivants peuvent seules 
abréger leur attente (III, 136-145). 

Cependant l’ascension commence, lente et rude ; et 
les deux poétes rencontrent, disséminées sur diverses 
saillies du roc, des ombres de « négligents », qui ont 
‘remis jusqu’d linstant supréme le soin de leur salut, 
ceux-ci par paresse (Belacqua, ch. IV), ceux-la parce 
qwils ont été surpris par une mort violente (Buon- 
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conte da Montefeltro, la Pia, ch. V), d’autres enfin, 
les rois et les princes, parce qu’ils se sont laissé ab- 
sorber par des préoccupations de puissance ou de gloire 
terrestre (ch. VII-VIII) ; tous doivent attendre un 
temps égal a celui de leur vie. Le séjour assigné aux 
princes est décrit avec une précision inaccoutumée 
dans le Purgatoire : ils sont dissimulés dans un reph 
du terrain, une « vallée », dit Dante, c’est-a-dire a la 
fois une dépression du sol et un enfoncement de la 
paroi de la montagne; Vaccés en est aisé, et les 
rebords s’élévent rapidement de chaque cété : une pro- 
fusion de fleurs aux couleurs éclatantes, aux parfums 
exquis, donnent aux habitants de cette retraite comme 
un avant-goit du Paradis terrestre (VII, 46-84). Mais 
quand la nuit vient, ces mes, occupées a chanter et a 
prier, sont terrifiées par l’apparition d’un serpent, qu 
se dirige vers lentrée de la vallée, et que deux 
anges, armés d’épées de feu, empéchent d’approche1 
(VIII, 22-33 et 94-168). Dante et son guide sont intro. 
duits dans ce séjour paisible par le troubadour Sorde 
de Mantoue (p. 80), dont la rencontre avec Virgil 
provoque une des plus célébres effusions lyriques et 
politiques du poéme (VI, 76-151). Sordel parait bier 
étre dans cette région pour son propre compte ; mais 
& Poccasion il joue aussi le réle d’informateur aupré: 
des deux poétes: car il sait les noms des princes d 
la vallée fleurie et les stigmatise sans aucun ménage 
ment; puis il engage ses compagnons & passer |. 
nuit dans cet asile hospitalier, la loi du Purgatoire défen 
dant de faire un seul pas en avant, entre le couche 
et le lever du soleil (VII, 43-60)!. Dante, qui avai 


1. Le sens allégorique de cette loi est assez clair; c’est un 
application de la parole de ’Evangile : « Marchez pendan 
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F parcouru tout l’Enfer sans prendre de repos, retrouve 
donc P'usage du sommeil pendant les nuits du Purga- 

toire. Lescalade de cette premiére journée a été pé- 
nible ; il dort, et il réve: il lui semble qu’un aigle, 
descendu du ciel, vient le saisir et ’enléve jusqu’a la 
sphére du feu ; impression de brélure qu’il ressent est 
Si vive qu il s’éveille. Le réve a correspondu 4 la réalité : 
Sordel, la vallée fleurie et ses habitants, tout a dispa- 

tu; Dante est seul avec Virgile, & la porte du Purga- 
toire, ot sainte Lucie, descendue tout exprés du ciel, 
la transporté au sommet des escarpements ; Virgile, 
ombre dégagée de toute matiére, a pu les franchir aisé- 
ment. 

Ainsi cette région montagneuse n’est pas encore le 
séjour de la purification ; c’est un lieu d’attente et de 
pénitence préalable, auquel les commentateurs de 
Dante ont donné le nom d’ « Antipurgatoire », et qui 
a lui-méme pour vestibule la plage doucement inclinée 
qui s’étend de la mer a la muraille rocheuse. Toutes 
ces dmes parviendront un jour a la félicité parfaite ; 
elles sont heureuses parce que rien ne peut plus leur 
6ter cette certitude; mais en méme temps elles 
soufirent parce que l’attente leur pése. Ce mélange de 
mélancolie, d’espoir et d’impatience s’accorde bien 
avec la physionomie suffisamment réelle de la mon- 
tagne, pour faire de |’Antipurgatoire une sorte de pro- 
‘longation de la vie terrestre. 

On entre dans le domaine surnaturel et mystique 
avec le Purgatoire proprement dit, et d’abord avec sa 
porte. Cette porte représente sans doute, dans la 
pensée de Dante, la porte du Paradis, car ceux qui la 
franchissent ont dés lors leur place marquée dans 


que vous avezlalumieére... Celui qui marche dans les ténébres 
ne sait ot il va. » (Jean, XII, 35.) Voir ci-aprés, p. 316. 
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YEmpyrée: c’est « la porte de saint Pierre » (1, I, 
134), la «ceeli janua » (3, XV, 30), et Pange quila garde 
est « le vicaire de Pierre » (2, X XI, 54), qui lui en a 
remis les clés (2, 1X, 127). Etant donnée la conceptior 
purement immatérielle de son Paradis, Dante ne pou 
vait y trouver de place pour une porte ; d’autre part 
il efit été injuste d’arracher saint Pierre a la béatitud« 
de la Rose céleste et de le transporter dans le Purga. 
toire pour lui conserver son réle traditionnel : au miliet 
de ces difficultés, le poéte s’est arrété 4 une solutior 
que l’on peut critiquer, mais dont intention est assez 
claire. En tout cas, cette porte, étroite, inaccessible 
sévérement gardée (IX, 73-111), forme un éloquent con 
traste avec la porte de l’Enfer toujours ouverte, et 2 
laquelle on arrive par une pente fatale. Dante ne passe 
qu’aprés avoir recu au front, de la pointe de Pépée qui 
l’ange tient 4 la main, la marque de sept P, qui seron 
effacés un & un, & la sortie de chaque terrasse, pa: 
lange préposé a la purification de chaque péché capi 
tal — symbolisme un peu naif a force de simpli 
cité. 

Voici les deux voyageurs arrivés & la premiére ter 
rasse. Mais ici, pour bien comprendre la classificatio. 
adoptée par Dante et la valeur des exercices auxquel 
sont soumises les Ames pénitentes, quelques principe 
trés clairs doivent étre rappelés. 

fl est bien entendu que toutes ces Ames sont pat 
données : rentrées en grace auprés de Dieu, elles n’on 
plus d@’actes répréhensibles & expier. Les péchés capi 
taux, dont il est ici question, sont simplement les incli 
nations 4 mal agir que chacun de nous porte en soi 
la sainteté méme ne consiste pas & en étre exempt 
mais 4 lutter victorieusement contre elles; elles ne son 
pas le péché proprement dit, mais bien la racine d 
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péché, racine toujours vivace dans le coeur de Phomme, 
et qu'il s’agit d’extirper & tout jamais pour étre admis 


& la félicité divine de ’Empyrée. Ces considérations 
rendent compte de toutes les différences que l’on 
observe entre |’Enfer et le Purgatoire au point de vue 
de la classification des péchés et de leur expiation. 
Un traitre peut avoir été sujet & la gourmandise, & 
Vavarice, & la luxure, & la colére : il ne fera cependant 
aucune station dans les cercles réservés & ces péchés, 
mais ira directement prendre place, pour l’éternité, 
parmi les traitres, parce que le damné expie des actes 
précis, et non des dispositions abstraites 4 mal agir 
(p. 244), et son crime le plus noir résume et absorbe 
toutes ses autres mauvaises actions. Dansle Purgatoire, 
au contraire, les dispositions au mal subsistent seules, 
et non les actes que le pardon a effacés ; aussi le poéte 
s’en tient-il a la classification traditionnelle des sept 
péchés capitaux, en commengant par les plus graves, 
Porgueil, l’envie, la colére, la négligence, l’amour désor- 
donné des richesses, la gourmandise et la luxurel. 
En outre, les ames passent par autant de purifications 
qu’elles ont eu d’inclinations a pécher, et séjournent 
sur chaque terrasse un temps proportionné a la persis- 
tance de leurs mauvais penchants. 

Mais la différence essentielle entre les supplices infer- 
naux et les chatiments du Purgatoire réside dans la 


“valeur morale des exercices auxquels sont soumises 


les Ames. Les grossiéres visions monastiques n’avaient 
indiqué 14 qu’une différence de durée — éternelle ou 
limitée —; Dante a bien senti que la purification des 
Ames était une opération trop délicate pour étre remise 


1. On remarquera que les trois plus hautes terrasses du Pur- 
gatoire (les plus étroites) correspondent aux trois cercles supé- 
rieurs (les plus vastes) de I’Enfer, aprés le Limbe. 


264 
aux soins de démons tortionnaires : il y faut la parti- 
cipation de la pensée et du cceur. Les peines afilictives 
ne suffisent pas ; un traitement curatif est nécessaire. 
Les chatiments subsistent certes, et trés durs, inspirés, 
comme dans |’Enfer, par la loi du talion (p. 246) : les 
orgueilleux s’avancent courbés et comme écrasés sous 
d’énormes fardeaux; les envieux ont les paupiéres 
cousues avec un fil de fer, et s’appuient fraternellement 
les uns sur les autres ; les Ames sujettes & la colére se 
meuvent dans une fumée épaisse et suffocante ; les 
négligents courent constamment ; les avares et les pro- 
digues sont étendus la face contre terre, comme atta- 
chés & la matiére ; les gourmands souffrent de la faim 
et de la soif, en présence d’arbres chargés de fruits et 
de frais ruisseaux, auxquels ils ne peuvent toucher ; les 
luxurieux enfin sont enfermés dans les flammes. Dante 
a rendu quelques-uns de ces supplices avec un relief 
saisissant, en particulier celui des orgueilleux (X, 
130-139), ou encore celui des avares et des prodigues 
(XIX, 70-75 et 115-126) ; mais visiblement ceci n’est 
pas l’essentiel : ces mes sont surtout sollicitées 4 une 
perpétuelle méditation. Elles méditent d’une part sw 


_les vices qu’engendrent les mauvais penchants aux. 


quels elles ont été sujettes, pour en concevoir plus 
@horreur, et aussi sur les vertus qui en sont la néga. 
tion, pour les aimer davantage ; enfin elles prient, et 
les anges, qui leur livrent passage 4 la sortie de chaqui 
terrasse, chantent tour & tour une des béatitudes. 
plus ou moins heureusement adaptées & la vertu parti 
culiére cultivée dans cette zone!. 


1. L’ange du premier cercle (orgueil-humilité) chante : Beat 
pauperes spiritu; celui du deuxiéme (envie-miséricorde) 
Beati misericordes ; celui du troisisme (colére-paix) : Beat 
pacific; celui du quatriéme (négligence-activité) : Beati qu 
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_ Lreffort artistique réalisé par Dante, pour rendre sen- 
sible la méditation des Ames sur les vertus et les vices, 
est particuliérement curieux, et dans quelques cas trés 
heureux : sur la premiére terrasse notamment, les 
exemples d’humilité sont sculptés par la toute-puis- 
sance divine sur la paroi de la montagne : on y voit 
la vierge Marie, David, Trajan, aussi vivants que s’ils 
eussent été présents en personne (X, 41 et suiv.); 
les exemples d’orgueil puni (Lucifer, les géants, 
Niobé, Saiil, etc.), sont gravés sur le sol méme ou 
marchent les orgueilleux (XII, 25-63) ; les envieux 
entendent des voix trés douces rappeler des exemples 
fameux de bonté (Marie est toujours citée en premier 
lieu), tandis que des voix effrayantes, comparables a 
la foudre et au tonnerre, citent les noms de Cain et 
d’Aglaure (XIII, 28-36 et XIV, 130-139); dans la 
fumée ot sont enveloppées les ames sujettes a la colére, 
apparaissent des visions extatiques ou fantastiques 
(XV, 85 et XVII, 19) ; les négligents crient eux-mémes 
les exemples de zéle et ceux de paresse, les premiers de 
leur troupe alternant avec les derniers (XVIII, 99-133); 
les avares rappellent a haute voix pendant le jour les 
modéles de noble pauvreté et de désintéressement, 
tandis que la nuit ils nomment les avares fameux, 
Pygmalion, Midas, Ananias et Saphira, etc... (XX, 97 et 


lugent; celui du cinquiéme (amour des richesses-justice) : 
Beati qui sitiunt justitiam; celui du sixiéme (gourmandise-tem- 
pérance) : Beati qui esuriunt justitiam ; celui du septiéme 
(luxure-pureté) : Beati mundo corde, Un huitiéme ange indique 
lentrée du Paradis terrestre en disant: Venite benedicti patris 
mei. — Quant aux priéres, les orgueilleux récitent Pater noster; 
les envieux, Maria ora pro nobis; les emportés, Agnus Der; 
les cupides, Gloria in excelsis Deo ; les gourmands, Labia mea 
Domine; les luxurieux, Summae Deus clementiae. Les négli- 
gents seuls ne prononcent aucune priére. 
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suiv.). De méme les luxurieux font alterner les 
exemples de chasteté et ceux de luxure (XXV, 127 et 
XXVI, 37 et suiv.); mais les gourmands entendent 
des voix mystérieuses, qui paraissent sortir des arbres 
plantés sur leur cercle, et qui glorifient la tempéranc 
de Marie, de Daniel, de saint Jean-Baptiste (XXII 
142-154), ou flétrissent l’intempérance des Centaure: 
et des Hébreux 4 Madian (XXIV, 121-126). 

Peu d’incidents marquent le passage de Dante : 
travers ces divers cercles; les principaux éléments d inté 
rét sont ses entretiens avec plusieurs Ames, notammen 
avec Oderisi de Gubbio (XI), la Siennoise Sapi: 
(XIII), Guido del Duca (XIV), Marco Lombardo (XVI) 
Vabbé de San Zeno (XVIII), Adrien V (XIX), Hugue 
Capet (XX), Forese Donati (XXIII), Bonagiunta d 
Lucques (XXIV), Guido Guinizelli et Arnaud Danie 
(X XVI). I faut mettre & part le poéte latin Stace, qu 
Dante a tenu pour chrétien : délivré du cinquiém 
cercle, et sa purification étant terminée, il accompagn 
le Florentin jusqu’aé la fin du Purgatoire; comme tel 
il mérite d’étre rangé parmi les guides du poéte dan 
son voyage (cl-aprés, p. 297). 

Dante passe trois nuits sur la sainte montagne e 
chaque fois il réve: on l’a vu dormir dans la vallée de 
princes ; la nuit suivante le surprend sur la quatriém 
terrasse; enfin il s’endort sur les degrés de l’escalie 
qui conduit au Paradis terrestre: le jour se léve don 
—o’est le mercredi de Paques — au moment ot kk 
voyageurs entrent dans la divine forét qui couronn 
la montagne : 1a ils rencontrent la suave Matelda, qu 
chante en cueillant des fleurs; ils cétoient le Léth 
dans lequel Matelda plonge Dante pour lui fai 
oublier le passé; Virgile a disparu, mais Dante et Stac 
assistent & Ja procession mystique, au triomphe ¢ 


- 
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Béatrice, et aux visions apocalyptiques relatives aux 
destinées de l’iglise; enfin Dante boit de eau du 
fleuve Eunoé, qui le dispose & entreprendre la partie 
la plus ardue de son voyage. Il est midi: le poate est 
prét 4 s’élancer a la suite de Béatrice vers les sphéres 
du Paradis. 


¥ 


Le mécanisme de ascension de Dante & travers les 
diverses régions célestes révéle chez le poéte une mer- 
veilleuse aptitude aconcevoiravecsimplicité, et presque 
avec naturel, les actions les plus fantastiques. Dans 
toute sa vie sentimentale et mystique, Dante avait 
attribué au regard de Béatrice un réle capital (2, XXX, 
121-123) : e’est ce méme regard qui devient ici le levier 
capable d’arracher ce vivant 4 la terre. Béatrice fixe son 
regard d’aigle sur le soleil, 48 ce moment parvenu au 
zénith: Dante plonge ses yeux avec la méme intensité 
dans ceux de Béatrice, et voila que le miracle s’opére : 
sans s’en apercevoir autrement qu’a l’éclat subitement 
doublé du jour, ils’éléve avec rapidité vers le ciel de la 
lune (3, I, 46-66); c’est une ascension vertigineuse, 
dontil ne se rendrait pas compte sans les explications de 
Béatrice. En présence de ce prodige, Dante, qui a sou- 
vent, jusqu’alors, insisté sur la géne que lui causait le 
fardeau de son corps mortel, se demande — comme 
saint Paul — si son 4me seule est du voyage ou si son 
corps l’accompagne: « Dieu seul le sait », dit-il (I, 
73-751) ; mais peu d’instants aprés, Béatrice lui dé- 
montre, non sans subtilité, qu’aprés les purifications 


1. Comparer 2° ép, aux Corinthiens, XII, 2-4. 
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dont il s’est acquitté, son ascension est aussi natu 
relle que la chute d’une cascade du haut des mon 
tagnes, ou la montée de la flamme vers le cie 
(v. 103-142). 

Et voici un autre prodige: Béatrice et Dante arrivent 
dans la Lune. II faut comprendre qu’ils pénétrent dan: 
la matiére méme de I’astre, que le poéte imagine comme 
impalpable et diaphane: « L’éternelle perle du cie 
nous recut dans sa substance, comme l’eau livre pas 
sage au rayon de lumiére, sans pourtant s’entr’ouvrir > 
(II, 34-36). Dante a la sensation de se trouver at 
milieu d’un « nuage brillant, mais dense, solide, par 
faitement uni, comme un diamant ou se jouerait | 
soleil » (v. 31-33). C’est dans cette matiére, dont I: 
transparence est légérement atténuée par une multi 
tude de reflets, que le poéte voit apparaitre les pre 
miéres Ames qu’il rencontre dans le Paradis. 

L’idée de ces apparitions des élus dans les différent 
astres est une des inventions les plus curieuses de l’in 
comparable créateur de formes expressives que fu 
Dante; elle est la clé de voite de tout son Paradis 
Car il est trop évident que les bienheureux ne peuven 
résider que dans l’Empyrée, face & face avec Dieu 
dont la vue est la condition méme de leur béatitude 
mais si le poéte s’était strictement conformé & cett 
donnée, le Paradis, réduit & une vision de la « Ros 
céleste », n’aurait formé qu’une sorte d’épilogue 
une apothéose éblouissante, sans aucune proportio 
avec les deux parties précédentes, sans ces classifica 
tions, ces progressions, cette symétrie, qui consti 
tuent la loi fondamentale de toute son ceuvre. Mai 
d’autre part, comment admettre des degrés dans | 
béatitude, laquelle doit étre absolue, sous peine d 
comporter une privation contraire 4 la notion méme d 
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béatitude? Dante a trouvé chez saint Thomas la 
distinction subtile dont il avait ici besoin : les vertus 
et la charité des élus n’étant pas égales, ceux-ci 
doivent donc avoir aussi une capacité de béatitude 
différente!, mais chacun d’eux jouit de toute la féli- 
cité qu’il peut éprouver : il est impropre a en désirer 
et méme a en concevoir davantage. Une Ame, a laquelle 
le poéte demande si elle n’aspire pas 4 s’élever 4 un 
échelon supérieur dans la hiérarchie paradisiaque, 
lui répond : « Notre bonheur est d’identifier nos désirs 
avec la volonté de Dieu » (III, 70-87). 

Fort de cette théorie, Dante a supposé que les Ames 
qui occupent les degrés inférieurs de la Rose céleste — 
les plus éloignés de Dieu — sont capables d’une 
moindre béatitude : ce sont, comme on le verra, les 
enfants morts en bas age. Mais cette distinction elle- 
méme nett pas permis de réaliser un effet artistique 
et didactique suffisant, car ici la rétribution des 
mérites doit avoir un caractére nettement personnel : 
elle correspond au degré de charité dont chaque ame 
est capable, et par conséquent ne se préte pas a ces 
classifications trés générales et trés simples, qui se 
gravent aisément dans l’esprit, et qui étaient indis- 
pensables 4 la conception dantesque. C’est alors que 
le poéte eut Vidée de préter aux ames la faculté 
d’apparaitre, dans les diverses sphéres célestes, depuis 
la plus basse jusqu’a la plus haute, sans qu’elles doivent 
pour cela quitter leur séjour de gloire et de félici é. 
«C’est la, explique Béatrice, une disposition nécessaire 
pour frapper vos intelligences peu ouvertes aux 
mystéres divins; 4 des créatures esclaves des sens, 
il faut parler un langage sensible » (IV, 40-48). Béatrice ’ 


1. Summa theol. I, XII, 6. Comparer ITI, 93, 2 et Ay 
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formule ainsi la grande régle & laquelle s’est astreint 
Yart de Dante pour exprimer, dans le Paradis, une 
série ininterrompue d’idées par elles-mémes rebelles 
& toute représentation plastique. 

Est-ce & dire que le poate ait juxtaposé, ou superposé 
lun 4 l’autre, deux Paradis entiérement indépendants, 
ce qui ne serait pas une hérésie moindre au point 
de vue du dogme qu’a celui de l’art? Dante était trop 
préoccupé de l’un et de l’autre pour commettre une 
aussi grave erreur : la théologie lui fournissait lidée 
que la foi est fortifiée par des visions surnaturelles, 
entre lesquelles on distinguait des « visions corporelles, 
imaginaires et intellectuelles », classification qui n’est 
pas étrangére aux différentes étapes du voyage de 
Dante & travers le Paradis. Grace 4 cet emploi de la 
vision, qui lui était si familier, le poéte a pu construire 
une hiérarchie raisonnée des mérites, correspondant 
aux sept planétes et propre 4 satisfaire notre enten- 
dement borné; mais cette série de visions ne saurait 4 
aucun degré se substituer au classement réel des 
bienheureux dans lEmpyrée, et d’ailleurs elle ne le 
contredit pas?. 

Le ciel de la Lune, celui dont le diamétre est le plus 
petit (1, II, 78) et la révolution la moins rapid 
(3, IIT, 51), estle cadre ot apparaissent les Ames qu’un« 
contrainte supérieure & leur volonté a empéchée: 
@accomplir des veeux sacrés : elles n’ont donc pai 
réalisé toute la sainteté & laquelle elles aspiraient 
faute d’une énergie suffisante (3, IV, 82-87), et l’or 
saisit sans peine le rapport apergu par le poéte entr 


1, Sur ces questions trés délicates, de bonnes études ont ét 
publiées en ces derniéres années; voir particuliérement celle 
de MM. E. G. Parodi (BSD, t. XV, p. 182 et suiv.) et E. Prot 
(Giorn. Dantesco, anno XVIII). 
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es Ames souffrantes, dont la perfection a été entamée 
ar la violence d’autrui, et l’astre auquel l’interpo- 
ition de la terre inflige de continuelles éclipses. Seuls 
le tous ceux qui se montrent dans ces planétes, ces 
jenheureux conservent encore une apparence 
umaine, trés affaiblie d’ailleurs — Dante les compare 
_Vimage que peut refléter une lame de verre dont la 
ransparence n’est diminuée en rien (III, 10-15) —, 
ans doute parce que leur rayonnement n’est pas assez 
blouissant pour rendre entiérement imperceptibles 
es contours de leur physionomie mortelle. Parmi ces 
mes destinées 4 la vie monastique, que la méchanceté 
les hommes a obligées 4 vivre dans le monde, Dante 
econnait une Florentine, Piccarda, sceur de Forese 
t de Corso Donati, avec laquelle il a un touchant 
ntretien (ch. ITI). 

Une fléche n’est pas plus rapide que Béatrice 
assant du ciel dela Lune a celui de Mercure, et 
ntrainant son poéte a sa suite. La se montrent, sous 
orme de flammes animées de mouvements rythmiques 
t parlant avec douceur, les dmes de ceux qui ont 
péré de grandes choses, inspirés par l’amour de la 
loire terrestre (ch. V); Dante y écoute les expli- 
ations qu’il a provoquées en interrogeant une de ces 
leurs, qui se fait connaitre pour l’empereur Justinien 
sh. VI). Les Ames portées surtout 4 l'amour pendant 
mur vie terrestre, fiit-ce méme 4 l’amour le plus 
rofane, & condition qu’elles se soient repenties, sont 
roupées dans le ciel de Vénus, ot elles ne brilent plus 
ue d’une flamme divine. A ce moment, Dante s’aper- 
oit que, plus elle s’éléve de ciel en ciel, plus la beauté 
e Béatrice devient resplendissante (VIII, 14-15). 
la, dans cette sphére, de mémorables entretiens avec 
tharles Martel (ch. VIII; voir p. 140), Cunizza da 
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Romano (ch. IX), et le troubadour Folquet « 
Marseille (voir p. 79). 

Le ciel du Soleil est réservé 4 l’apparition des <espri 
sages », c’est-A-dire aux philosophes et aux théologier 
et parmi eux Dante distingue particuliérement sai 
Thomas (ch. XXI) et saint Bonaventure (ch. XU 
qui glorifient tour 4 tour l’apostolat de samt Frango 
et celui de saint Dominique. Les ames de ces gran 
docteurs se groupent autour du poéte et de Béatri 
en cercles étincelants, qui se meuvent en cadence 
font entendre des chants pleins d@harmonie: il y a 
tout un appareil scénique plus compliqué et pl 
expressif que dans les sphéres inférieures. Les espri 
« militants », c’est-a-dire qui ont porté les armes po’ 
la défense de la vraie foi, forment, dans le ciel de Mai 
des combinaisons plus savantes encore, et dont 
poéte renonce & décrire l’éblouissement sans ces 
accru : les feux ot s’enferment les Ames de ces guerrie! 
animés d’un mouvement continuel, dessinen’ det 
longs rayons disposés en forme de croix, a l’intersecti 
desquels rayonnent miraculeusement les traits divi 
du Christ (XIV, 97-105). On sait que, dans ce ci 
le poéte retrouve son trisaieul Cacciaguida (p. 87 
suiv.); Ventretien que provoque cette rencont 
n’occupe pas moins de trois chants du plus ha 
intérét historique et biographique (ch. XV-XVI 
Les princes sages et justes — David, Trajan, Ezéchi: 
Constantin, etc... qui se montrent dans le ciel de Jupii 
— se groupent de fagon & dessiner un aigle impér 
(ch. XVIII), et cet aigle prend la parole au nom ¢ 
milliers d’dmes, rubis ardents, dont la multitu 
serrée constitue le corps, les ailes, la téte de loise 
sacré (ch. XIX-XX). Les esprits « contemplatifs » 
saint Pierre Damien (ch. XX1I), saint Benoit (ch. XX 
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— se manifestent dans le ciel de Saturne : ici la vision 
prend la forme d’une échelle d’or dont le sommet se 
perd dans linfini, et le long de laquelle des lueurs 
innombrables montent et descendent perpétuellement. 
_ Ainsi s’accomplit le voyage de Dante & travers les 
sept planétes ; les deux cercles suivants, celuidesétoiles 
fixes et le ciel Cristallin, présentent un caractére assez 
différent : aprés tous les entretiens avec des Ames 
qui ont sanctifié leur existence terrestre, Dante assiste 
t prend part a des scénes d’un caractére purement 
mystique et doctrinaire. Le ciel des étoiles 04 Béatrice 
conduit son poéte, en le placant dans la constellation 
des Gémeaux, sous l’influence de laquelle il était né 
(XXII, 112-117), fait passer devant nos yeux des 
visions fulgurantes; en cet endroit, Dante a déployé 
toute une chorégraphie lumineuse, accompagnée de 
chants ineffables, et qui représente d’abord le 
triomphe du Christ, puis l’apothéose de Marie (ch. 
XXIII); enfin, sur la priére de Béatrice, les lueurs 
renfermant les Ames de saint Pierre, de saint Jac- 
ques et de saint Jean interrogent 4 tour de réle le poéte 
sur la foi, sur l’espérance et sur la charité (ch. XXIV- 
XXVI). Mais au milieu de ces préoccupations 
divines, Dante, pour notre joie, ne perd pas entiére- 
ment de vue la terre : du haut de la constellation des 
Gémeaux, il a contemplé le panorama grandiose des 
planétes évoluant dans le ciel, et découvert avec sur- 
prise le globe minuscule, dont la possession déchaine 
entre les hommes des haines si féroces (XXII, 133-154); 
alors il reporte sa pensée vers Florence, et exprime 
Pespoir, toujours vivace, que son chef-d’ceuvre pourra 
fiéchir un jour la colére d’injustes concitoyens, et lui 
valoir, dans son ¢« beau Saint-Jean » des honneurs 
plus positifs que ceux dont I’a comble, dans le ciel, le 
18 
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jury composé des trois grands apétres (XXV, 1-9) 
enfin retentit ’invective, la derniére et la plus terrib! 
de toutes, que saint Pierre lance contre la corruptio 
de I’figlise et de ses successeurs dégénérés (XX VII 

Le passage du poéte dans le ciel Cristallin est consact 
d’une fagon plus exclusive 4 des enseignements d’ord1 
astronomique et théologique : cette sphére, impei 
ceptible aux sens autrement que part sa révolutior 
enveloppe toutes les sphéres inférieures, et se trouv 
en contact direct avec l’Empyrée immobile. Selo 
le systéme de Ptolémée, adopté par Dante, c’est | 
désir de s’unir avec ’Empyrée, séjour de Dieu, qt 
anime le ciel Cristallin d’un mouvement vertigineu2 
dont la rapidité dépasse notre entendement (Cnv. 1 
4) ; ce mouvement se transmet auxspheéres inférieure 
et pour cette raison le Cristallin est aussi appelé | 
Premier Moteur (Primum Mobile) : c’est lui qui rég! 
la révolution des diverses planétes, lui qui est ain: 
Vorigine et la mesure du temps (3, XXVIII, 106-120 

Déja de cette derniére étape de son voyage célest 
Dante apercoit les splendeurs de l’Empyrée, ave 
le point éblouissant ot s’enferme |’Unité divine, « 
dont le poéte avait d’abord remarqué le reflet dans | 
regard toujours plus fulgurant de Béatrice (XXVIT. 
1-21) ; il distingue ensuite un cercle lumineux, sen 
blable & un halo, qui tournoie autour du point divi 
avec une extréme rapidité, puis un second plus larg 
un troisiéme plus ample, et ainsi de suite jusqu’ 
neuf: leurs diamétres augmentent progressivemen: 
mais leur rapidité diminue en méme temps que leu 
éclat (XXVIIT, 22-39) : ce sont les neuf hiérarchie 
des anges, réparties en trois groupes de trois, et ce 


1. Ontrouve, en commengant par le cercle intérieur, le plu 
brillant et le plus rapide, les Séraphins, les Chérubins et ke 
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‘séries de divines intelligences président a la révolution 
des neuf sphéres célestes dans l’ordre opposé & leur 
grandeur, mais en rapport avec leur éclat et leur 
=, les Séraphins correspondant au ciel Cristallin, 
les Anges & celui de la Lune (v. 40-78). 

Voici le poéte dans l’Empyrée, en dehors du mou- 
-vement et du temps : le tourbillonnement des hié- 
‘Tarchies angéliques n’attire plus ses regards, et 
“Béatric> Vavertit qu’il va voir les bienheureux, non 
plus enfermés dans les lueurs qui jusque-l& dérobaient 
aux yeux leur physionomie, mais revétus des corps 
glorieux qu’ils auront au jour du jugement (XXX, 44- 
45). Dante se trouve au coeur de la Rose céleste 
(voir p. 229), et d’abord, ou du moins aussitét que ses 
‘regards ont acquis assez de force pour supporter les 
tayons aveuglants qui l’entourent de toutes parts, 
Dante distingue seulement un fleuve de lumiére 


‘Tr6énes; — les Dominations, les Vertus et les Puissances; — 
les Principautés, les Archanges et les Anges. Cette répartition 
en 33, si chére 4 Dante, remonte 4 Denys!’ Aréopagite, dont 
‘Tautorité est invoquée ch. XXVIII, 130. Une trace des varia- 
tions d’ opinion de Dante au cours de la composition de son poéme 

doit étre relevée ici : conformément 4 la doctrine de Denys, 

les Principautés correspondent au ciel de Vénus (3, XXVIII, 

124-126), tandis que plus haut (3, LX, 61) ce sont les Trénes qui 

ont la présidence de ce ciel, conformément a l’enseignement 

déja donné dans le Convivio, II, 6, d’aprés Brunetto Latini 
“(Trésor, 1, 12). 

1. faut noter encore que d’aprés le Convivio (II, 14-15), mais 
non dans la Divine Comédie, lesneuf sphéres célestessont assimi- 
léespar Dante aux trois sciences du Trivium, aux quatre du Qua- 
drivium, auxquelles s’ajoutent la philosophie naturelle et la 
philosophie morale. 

2. Aussi ne faudra-t-il pass’étonner de voir Dante parler dus 

pyeux et des joues de Saint-Bernard (XX XI, 61), ce qui ett été 
absurde & propos des apparitions des diverses sphéres aprés 
celle de la Lune. 
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entre deux rives fleuries, et d’ot jaillissent de 
étincelles qui vont de toutes parts se poser sur le: 
fleurs, puis se replongent dans le courant aprés s’étre 
enivrées de parfums (XXX, 61-69). Il apprend bient6' 
que ces étincelles sont des anges ; les fleurs sont le; 
élus, revétus de robes blanches, et assis sur les nnom 
brables gradins de la Rose mystique : le fleuve di 
lumiére est le rayonnement de la splendeur divin 
(XXXI, 1-25). La moitié inférieure de la Rose es 
occupée par les élus qui n’ont pourtant pas de mérite 
personnels & faire valoir, c’est-a-dire par les enfant 
morts avant d’avoir connu le mal; les gradins supé 
rieurs, les plus vastes, sont partagés longitudinalemen 
en deux moitiés : d’un cdté siégent les élus de l’ancienn 
alliance — 1a, toutes les places sont occupées — et d 
Pautre ceux de la nouvelle alliance — parmi lesquel 
il ne reste que peu de vides & remplir. D’une part | 
ligne de séparation est constituée par une série d 
femmes juives assises au-dessous lune de l'autre 

Marie au plus haut rang — a sa droite se voient sain 
Pierre et saint Jean l’Evangéliste, & sa gauche Adar 
et Moise, — devant elle, et plus bas, Eve, puis Rache 
Sarah, Rébecca, Ruth, etc...; en face d’elles, disposé 
également de degré en degré, sont assis saint Jean 
Baptiste entre sainte Anne 4 sa gauche et sainte Luci 
& sa droite, et, au-dessous de lui, saint Francois, sain 
Benoit, saint Augustin, etc... (ch. XXXII). Tous ce 
détails sont révélés au poéte par saint Bernard, | 
vénérable fondateur de l’abbaye de Clairvaux, qu 
s'est substitué & Béatrice pendant la premiére extas 
émerveillée du poéte en présence de la Rose mystique 
Béatrice a regagné sa place, & l’un des rangs les ph 
élevés — le troisiime — de immense amphithéatr 
et le poéte lui adresse ses actions de graces avec ux 
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-derniére priére, 4 laquelle elle répond par un supréme 
-sourire (XX XI, 67-93 ; voir p. 197). 
Sous la conduite de saint Bernard, Dante approche 
de la révélation finale. Le mystique abbé de Clairvaux 
_invoque l’aide de Marie, en une priéresublime (XX XIII, 
1-39), pour que le fidéle pélerin, parvenu jusqu’A ces 
-hauteurs par le secours de la grace, puisse obtenir 
la vision directe de Dieu, but de tous ses efforts. 
Marie intercéde pour lui auprés de son fils, et Dante 
sent que son regard acquiert une puissance nouvelle : 
il peut fixer le point lumineux; il y apergoit réalisée 
Punité des trois personnes divines ; il y distingue la 
double nature, divine et humaine, du Christ ; et tandis 
quwil s’efforce de comprendre comment d’aussi mysté- 
rieuses unions sont possibles, un éclair vient tout a 
coup illuminer son intelligence, et sa vision prend fin 
brusquement, simplement, aprés l’admirable crescendo 
des derniers chants. 

La puissance de l’imagination n’y est pas trahie 
un seul instant par les ressources merveilleuses d’une 
expression qui déplore sans cesse son insuffisance : en 

-réalité, la conviction du poéte et son enthousiasme 
sont si communicatifs, ils donnent 4 son style une vertu 
de suggestion telle, que dans l’esprit du lecteur surgit 
spontanément l’image quwil faut renoncer 4 décrire. 
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CHAPITRE III 


L’ ALLEGORIE 


I 


Les intentions didactiques du poéte, quand i 
composa la Divine Comédie, étant connues (p. 201 
et suiv.), on pourrait entreprendre d’étudier en elle 
méme la doctrine de Dante, sous son triple aspect 
théologique, scientifique et moral, pour ne rien dire 
de ses théories politiques, que Te résumé des lutte: 
auxquelles il a été personnellement mélé a suffisam. 
ment mises en lumiére. Mais cette enquéte, pow 
légitime qu'elle soit, ne procurerait que déception 
14 mest plus pour nous la vie et la beauté du granc 
poéme ; la n’est pas davantage l’originalité de Dante 
Son orthodoxie est telle que, en théologie, il met sot 
point d@honneur & s’en tenir aussi Tigoureusemen 
que possible é & la lettre de l’Ecriture, y ajoutant, dan 
la mesure ou il le juge nécessaire, les explications de 
interprétes les plus autorisés, c’est-d-dire celles de 
Péres, et surtout de saint Thomas. Rien n’est plu 
caractéristique, & cet égard, que examen auquel | 
poéte est soumis sur la foi, ’espérance et la charité 
devant saint Pierre, saint Jacques et saint Jean 


Pi , 
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le candidat vise au seul mérite de réciter impertur- 
bablement, sans une hésitation, son cours d’instruc- 
tion religieuse. Dans tout son poéme, Dante montre 
qu'il posséde la Somme et les autres écrits de saint 
‘Thomas sur le bout du doigt. eT Soe 

La méme observation s’applique 4 ses connaissances 
-astronomiques, qui sont empruntées essentiellement 
au traité d’Alfraganus, Hlementa astronomica; les 
théories morales qu’il expose sont celles qu’il a trouvées 
dans |’ Ethique d’Aristote commentée par saint Thomas, 
dans divers traités de Cicéron et de Sénéque, et 
dans la Consolation de Boéce?; aux quelques points 
ou son appréciation des péchés heurte notre jugement 
— comme lorsqu’il inflige aux usuriers !e méme 
traitement qu’aux pécheurs contre nature, — ses 
conclusions sont strictement d’accord avec la doctrine 
de saint Thomas et de I’Eglise?. Ainsi Dante n’a 
sensiblement cherché aucune originalité dans l’orien- 
tation de son enseignement : il n’a voulu innover en 
rien ; il appartient 4 cette famille d’esprits qui pensent 
que la vérité a été révélée tout entiére aux hommes 
‘en une seule fois. Son grand amour pour la science 
‘se traduit seulement par le zéle infatigable avec lequel 
il a interrogé les livres qui contiennent cette vérité. 
Il est si loin d’avoir un systéme a lui, qu'il lui arrive 
de changer d’avis lorsque sa derniére lecture contredit 
les notions qu’il avait acquises auparavant‘. Dans ces 


1, Voir Paget Toynbee dans la Romania, t. XXIV, p. 413-432. 

2. Edward Moore, Studies in Dante, 1° série, Oxford 1896 ; 
Rocco Murari, Dante e Boezio, Bologne, 1905. 

3.G. Arias, Le istituziont giuridiche medievali nella Divina 
Commedia, Florence, 1901. 

4,OnJ’a vu & propos des taches de la lune, & propos du lan- 
gage que parlait Adam (p. 203, note), et aussi en ce quiconcerne 
Jes hiérarchies angéliques et les sphéres (p. 274, n. 1). D’autre 
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conditions, Vétude des doctrines exposées pai 
Dante dans la Divine Comédie, et antérieuremen 
dans le Convivio, se réduit & une étude de sources 
quwil ne saurait étre question d’entreprendre ; 
cette place. 

Mais si la matiére de son enseignement est pel 
originale, sa facon de le donner et l’accent qu'il lu 
communique sont entiérement personnels : ici nou 
sortons du domaine scientifique pour entrer dan 
celui de l’art, ot le poéte reprend tous ses avantages 
Luiarrive-t-il, par exemple, de témoigner aux sodomite 
du septiéme cercle infernal, 4 Brunetto Latini (XV,3 
et suiv.) et aux autres (XVI, 14-18, 46-51), une défé 
rence qu il fait partager & Virgile? la question quis 
pose ne reléve plus de la morale, mais bien de la psycho 
logic ; il s’agit de découvrir les raisons particuliére 
que Dante avait de respecter ces damnés, en dépi 
de leurs péchés, tandis qu’il manifeste une extrém 
violence de passion a l’égard d’autres réprouvés 
comme Filippo Argenti. Il appartient au méme ordr 
didées, et non & examen du dogme, de justifie 
Vinsistance avec laquelle Dante fait ressortir que | 
condamnation ou l’absolution prononcée par un prétr 
fit-il le plus haut placé de tous, est nulle et sans effe 
lorsqu’elle va & VPencontre de l’absolution ou de | 
condamnation divine (1, XXVII, 100-123; 2, IT 
121-134; 2, V, 100-108). De méme la profondeur d 
sincérité et d’émotion que Dante a communiquée 
telle de ses professions de foi, empreintes de la plt 


part Pultima ratio & laquelle recourt souvent Dante, est qu 
telle est la volonté de Dieu, et qu’ il est inutile de vouloir ¢ 
comprendre davantage (par exemple 2, III, 37 ; 3, XIX, 40-5 
et XX, 130-138), ce qui est un raisonnement fort orthodox 
mais trés peu philosophique. 
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sévere orthodoxie, est due A l’ardeur de son Ame et & 
la vigueur de son imagination et de son style. 

On est ainsiamené, nécessairement,& considérer en 
lui-mémel’art souverain de Dante : c’estla, enderniére 
analyse,ce qui pénétre tout et donne 4 tout sa valeur. 
Les enthousiasmes du poéte et les généreuses aspi- 
rations de son cceur, voila ce qui constitue la force 
et la beauté de son ceuvre, bien plus que la qualité de 
ses idées. N’oublions pas -que ce croyant timoré a 
glorifié mieux qu’aucun moderne, en quelques vers 
sublimes de l’épisode d’Ulysse (1, XXVI, 118-120), 
set amour de la science qui fait que Phomme sacrifie 
joyeusement sa vie pour ¢élargir son horizon. Tout 
Dante est dans ce contraste entre sa foi cristallisée et 
élan spontané de son coeur versdenouvelles conquétes 
de Vesprit humain. 

Mais avant d’aborder l’étude de la poésie de Dante 
sonsidérée comme un reflet de sa personnalité et 
somme une création artistique de son génie, il est 
indispensable de parler de ce langage particulier, 
si délaissé depuis des siécles, mais qu’il a employ&sans 
jamais s’en lasser : Vallegorie ; et avant tout, il est 
nécessaire de se faire une idée exacte de ce quétait 
cette méthode dinterprétation allégorique dont il 
est inspiré d’un bout & l’autre de son ceuvre. 

Saint Thomas, auquel il faut toujours en revenir 
pour bien comprendre la pensée de Dante!, explique 
fort clairement que les livres de Ancien Testament 


1. Pour tout ce qui suit, le lecteur désireux d’approfondir ces 
liscussions trouvera grand profit & lire louvrage de M. Fran- 
sesco Flamini, I significati reconditi della Div. Com. e il suo fine 
supremo, t. I (Livourne, 1903), p. 33-68. M. Flamini me paraft 
avoir précisé excellemment les termes des problémes si com- 
plexes que souldve l’interprétation allégorique du poéme. 
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doivent étre interprétés de quatre maniéres diftérenté 
dabord quant au sens historique ou littéral, qui e 
superflu de définir autrement; puis au sens « allég 
rique », en tant que les faits accomplis sous l’ancient 
alliance sont la figure de ceux qui devaient s’accon 
plir sous la nouvelle ; au sens «moral », car de ces fai 
se dégage une legon of nous pouvons voir tracé not: 
devoir ; enfin au sens « anagogique », dans la mesu: 
ou ces faits peuvent nous révéler quelque mystére ¢ 
la gloire éternelle. Que Dante ait connu et mis & prof 
ces définitions de son guide habituel, on ne saura 
en douter quand on lit, au livre II (ch. I) du Conviw 
au moment ot le poéte va commencer le commentai: 
de sa premiére canzone, qu’un texte doit donner lie 
au moins 4 quatre interprétations : littérale, allég 
rique, morale et anagogique — cette derniére nomm 
par lui sovrasenso (sens superposé) —; puisil propo; 
cet exemple d’interprétation allégorique: Vhistot 
d’Orphée qui apaisait les bétes féroces et faisait mo 
voir les arbres et les pierres au son de sa lyre, not 
enseigne que le sage que fut Orphée savait, par sc 
éloquence, apaiser la rage des hommes violents — 
cruels, et réveiller ceux que leur apathie et leur ign 
rance rapprochent des étres inanimés ; et de ce se 
allégorique dérivent les deux autres. 

Mais Dante s’apergoit bien que linterprétati 
allégorique de la poésie différe essentiellement de cel 
de Ancien Testament ; car les écrivains sacrés ra 
portaient des faits historiques, et la poésie n’est q 
fiction. Pour tout le moyen Age, ces fictions des poét 
ne pouvaient se justifier que par les vérités profond 
qu’elles étaient censées dérober aux regards profane 
c’est ce que Dante appelle « la vérité cachée sous 1 
beau mensonge », < dissimulée sous l’apparence d’u 
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fable ». L’idée que la poésie doit étre utile et que le 
lecteur doit constamment s’appliquer & en dégager 
ine legon (1, [X, 61-63 et XX, 19-20) hantait la pensée 
le Dante ; dans ces conditions, le sens littéral de la 
D0ésie exprime nécessairement de pures fictions, mais 
le ces faits imaginaires se dégage, par voie d’interpré- 
ation allégorique, l’exposéd’uneaction réelle, — d’au- 
ant plus réelle, pour une pensée mystique, qu’elle est 
on. général d’ordre spirituel. 

De ce sens allégorique indispensable, car sans lui 
a poésie ne serait qu’un jeu puéril et méprisable, et 
Wussi parce qu’il est la condition de tous les autres, on 
dasse aisément au sens moral — celui qui nous donne 
les préceptes de bien vivre — et méme au sens anago- 
tique. Malheureusement, dans le commentaire des 
rois canzoni du Convivio, qui ne s’y prétaient sans 
loute pas, Dante ne nous a laissé aucun exemple 
Vinterprétation anagogique appliquée a la poésie. 
iist-ce a dire que la poésie soit incapable d’en recevoir 
me? Pareille conclusion serait en contradiction absolue 
uvec le passage du Convivio analysé ci-dessus, et avec 
es habitudes d’esprit de Dante, qui a manifestement 
uuperposé les allégories : c’est ainsi que pour beaucoup 
le commentateurs, Virgile représente tour a tour la 
aison humaine et |’Empire, Béatrice la théologie et 
*Figlise régénérée ; et qui oserait nier que ces deux 
nterprétations soient également conformes 4 l’ensei- 
mement de Dante, ou pour mieux dire a deux aspects 
lifférents, mais constamment confondus, de son en- 
eignement? C’est le mérite de M. Flamini d’avoir 
‘appelé avec force que l’interprétation politique de la 
Divine Comédie devait correspondre a ’interprétation 
< anagogique » des Hcritures!. Mais comment? Si le 


1. Op. cit. I, 4, 63 et suiv. 
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sens anagogique, par définition, se rapporte a la gloit 
éternelle, on voit mal, au premier abord, comment 
est possible de l’assimiler aux enseignements politique 
La distance est en réalité moins grande qu’elle n’en 
lair : puisque l’autorité impériale et Pautorité ponti 
cale, restaurées dans leur pureté primitive, exercé 
dans un esprit de soumission aux desseins de Dieu, 
respectées par les peuples, sont les deux seuls guid 
qualifiés pour conduire l’humanité dans la voie d 
salut, la réorganisation politique de la société en pro 
i lanarchie est donc la condition premiére de ce salt 
des hommes, et ceci intéresse trés directement ce qt 
Dante appelle la « gloire éternelle ». 

[explication est trés ingénieuse. A vrai dire, 
faudrait une belle audace pour se porter garant qi 
la pensée de Dante s’est développée précisément ains 
mais en admettant méme que l’on conserve, pruder 
ment, quelque doute & cet égard, Phypothése gar 
toute sa valeur comme méthode d’exposition des all 
gories dantesques, et & ce titre elle mérite de receve 
le meilleur accueil. Quant a l’interprétation morale, 
est trop clair qu’elle se dégage spontanément, sa: 
méme que le commentateur ait besoin d’y insister, d 
vérités contenues dans le sens allégorique, et pl 
encore des vues générales se rattachant au destin | 
Phumanité, 

De ces observations préliminaires il ressort, par vc 
de conséquence, que tout, dans la Divine Coméd 
ne se préte pas 4 l’interprétation allégorique, puisq 
seules les fictions, les « beaux mensonges » de la poés 
dérobent aux yeux une « vérité cachée ». Or 
poéme ne contient pas, tant s’en faut, que de bear 
mensonges : par exemple de nombreuses doctrin 
morales, théologiques, politiques ou scientifiques 
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ont exposées directement par Virgile, Stace, Béatrice, 
aint Bernard et bien d’autres ; ici la vérité ne s’enve- 
oppe d’aucun voile. D’autre part, une foule de per- 
jonnages historiques rappellent, dans leurs entretiens 
rvec le poéte, ou Dante rappelle pour eux, des événe- 
1ements réels, ou qu'il tenait pour tels; ici encore on 
Va pas & chercher d’autre vérité que celle qu’énonce le 
ens littéral. I] en faut dire autant des élans lyriques, 
ipostrophes et invectives, ot la douleur et lindigna- 
jon du poéte se donnent librement carriére. Enfin 
es allusions fréquentes aux événements de la vie de 
Jante ont encore un caractére historique trés marqué ; 
out au plus observera-t-on que ces souvenirs per- 
onnels servent de point de départ et de point d’appui 
. la fiction : ils ne se confondent pas avec elle. 

Cette fiction poétique mérite de retenir d’abord 
‘attention au point de vue de l’interprétation des 
rincipales allégories qu’elle renferme. 


I 


La fiction fondamentale du poéme, celle qui en con- 
titue toute la charpente, peut se résumer en peu de 
nots quant au sens littéral: Dante, égaré dans une 
orét obscure, essaie en vain de retrouver sa route; des 
nonstres lui barrent le chemin au moment ou ils’ap- 
méte A gravir une colline ensoleillée, et le rejettent 
lans la vallée d’ombre ; quelqu’un vient alors a son 
ecours, o’est Virgile, qui va le conduire au but par un 
ong détour : il lui fait visiter le séjour des damnés, 
scalade avec lui la montagne du Purgatoire jusqu’au 
aradis terrestre ; 14 un nouveau guide, Béatrice, le 
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conduit de ciel en ciel jusqu’au séjour de la béatitu 
parfaite, jusqu’é la vue de Dieu. 

Le caractére nettement personnel de cette fictic 
est tel que l’on a tort sans doute d’admettre, comr 
on est tenté de le faire au premier abord, que le se 
allégorique en est la conversion de ’humanité péch 
resse, ramenée dans la voie du salut. Il est certain 
ment plus correct de dire, avec M. Flamini', que | 
faits imaginaires doivent représenter des faits rée 
mais d’ordre spirituel, et que par suite ils désigne 
ici allégoriquement la conversion du poéte: de Pét 
de péché (la forét, la vallée), son ame s’éléve d’abor 
grace aux lumiéres de la raison et dela sagesse humain 
(Virgile), 4 Pétat d’activité innocente et parfaite, q 
constitue le bonheur terrestre (Paradis terrestre), 
de la, grace a la science divine révélée (Béatrice), & 
béatitude, par la pleine intelligence de la nature 
Dieu (Paradis céleste). 

Que cette conversion de Dante ait eu lieu précis 
ment enl’année 1300, et surtout qu’elle se soit accor 
plie en une seule fois, dans l’intervalle d’une semair 
entre le jeudi saint et le jeudi de Paques, aucun lecte 
du poéme ne saurait le penser ; l’intention de Dante: 
perd rien de sa clarté pour étre présentée en un ra 
courci qui convient seul & la réalisation de lceuv 
dart. Le choix méme de l’année 1300 est significati 
cette date avait pour elle la majesté qu’elle doit & 
forme — le nombre 100, produit de 10X10, le chifi 
de la centaine, 3, image de la Trinité2—; c’était 
outre une année de graces spéciales pour la chrétien’ 
convoquée pour la premiére fois 4 Rome en un jub 
solennel par le pape Boniface VIII ; et bien que Dan 

1. F. Flamini, op. cit, t. I, p. 52. 

2. Voir ci-dessus p. 220 et suiv. 
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étestat la politique temporelle de ce pontife ambi- 
ieux, il ne méconnaissait pas les bienfaits spirituels de 
e jubilé, dont il a évoqué le souvenir a plusieurs 
prises (1, XVITI, 28-33 ; 2, IT, 98-99). Mais & cdté de 
es raisons d’ordre général qui plaidaient en faveur de 
année 1300, il y en a quelques autres d’ordre pure- 
1ent personnel : 4 ce moment, Dante achéve sa trente- 
Inquiéme année, il est arrivé «au milieu du chemin de 
i vie », il atteint «la plénitude de son Age » (1, XV, 
0-51) ; au mois de juin, il est investi des fonctions de 
rieur — et il ignorait moins que personne que cette 
lagistrature avait été pour lui Vorigine de tous ses 
jalheurs. C’était done lépoque ot il s’était laissé 
bsorber par mille précocupations qui le détournaient 
e la seule pensée nécessaire, celle du salut : c’était la 
ate précise ou il se trouvait, sans comprendre com- 
ient il y était entré, « dans la forét obscure, loin de la 
roite vole ». 

Mais si l’on admet, pour rendre hommage a une saine 
1éthode d’exégése, cette interprétation personnelle de 
allégorie générale du poéme, il faut bien reconnaitre 
ué l’intérét en palit singuliérement a cdté de linter- 
rétation morale et anagogique qui en découle: que 
ous importerait en effet l’expérience spirituelle de 
ante, si elle n’enseignait comment, a l’en croire, une 
me peut s’élever de l’erreur et du péché 4 la pureté 
5 a la félicité parfaites par lintelligence directe des 
rystéres divins, et si, en outre, elle n’esquissait un 
rogramme politique destiné & préparer le salut de 
humanité entiére!? Ainsi envisagée, l’allégorie de la 


1. Les déclarations dupoéte sur la mission dont il se sent 
sargé auprés de Phumanité pécheresse ne sauraient étre plus 
splicites ; voir, 2, XXXII, 103-105, 3, XVII, 127-142 et 
XVII, 64-66, ete... 
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forét et de la vallée désigne aussi l’anarchie qui régi 
dans le monde, et les deux guides qui raménent V’h 
manité égarée vers l’ordre et la paix personnifient, « 
méme temps que la raison et la révélation, l’autori 
impériale et Vautorité ecclésiastique. Ces allégori 
superposées ne se contredisent done pas : elles se cot 
plétent. 

Aprés ce coup d’ceil général, il faut entrer dans 
détail de l’action allégorique. Les premiers pas ¢ 
voyage présentent une fiction fort transparente : 
vallée de ténébres d’ou le poéte sort & grand’pel 
(1, I, 1-12 et 19-27), et la colline éclairée par les p1 
miers rayons du soleil levant (v. 16-18), sont comr 
une figuration anticipée de l’abime infernal — état. 
damnation — et de la montagne de la purification q 
couronne le Paradis terrestre — état de félicité h 
maine réalisée par une activité conforme 4 l’innocen 
du cceur et & la pratique des vertus. Dante entrepre 
Pascension de cette colline — il essaie, par ses prop! 
moyens, de s’afiranchir du péché, pour atteinc 
Vidéal de sainteté qu il entrevoit —; mais, dés lesp: 
miers pas (v. 31-60), des obstacles imprévus lui barre 
la route, et méme le rejettent dans l’ombre de la vall 
aux terreurs de laquelle il croyait trop vite av 
échappé, — ila trop présumé de ses forces et retom 
dans le péché. 

L’embarras commence, trés sérieux, quand il s’a 
de discerner la nature de ces obstacles. La fiction 
poéte est bien connue : un lynx agile, au pelage tac 
té!, se présente d’abord, menagant; pourtant Dante 
désespére pas de vainore sa résistance (v. 31-48) ; p 


1. I n’est pasdu tout certain que Dante distinguat nettem 


entre lynx, panthére et léopard. Cf, J. Camus, dans le Gi 
stor, della lett. ital., t. 53 (1909). 
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arait un lion, plus terrible, dressant sa téte orgueil- 
euse, ouvrant une gueule préte & tout dévorer (44-48) ; 

mfin une louve affamée s’élance vers le poéte et con- 
omme sa déroute (49-60). L’allégorie des «trois bétes » 
st une des tortures sans cesse renouvelées de l’exé- 
ése dantesque. Les plus anciens commentateurs re- 
onnaissent dans le lynx le symbole de la luxure, dans 
e lion l’orgueil, et dans la louve l’avarice ; mais leur 
uasi unanimité est peu significative, car le plus sou- 
ent ils se copient l’un l’autre sans critique, et l’origine 
e cette interprétation est facile 4 reconstituer : le port 
ltier du roi des animaux fait aussitét penser 4 l’or- 
ueil ; le portrait de la louve, tel surtout que la dépeint 
irgile (1, I, 94-99) répond excellemment a la person- 
ification de l’avidité, et d’ailleurs dans le Purgatoire 
XX, 10-12) « antique louve » est maudite dans le 
ercle des avares ; quant au lynx agile et gracieux, ona 
ensé & un péché assez communément attribué a 
ante, la luxure : un peu plus loin (1, XVI, 106-108) 
» poéte dit qu'il avait les reins ceints d’une corde, 
ont il se servait parfois pour prendre « le lynx a la 
be mouchetée », et l’on a vu 1a une allusion a l’adhé- 
on du poéte au tiers ordre franciscain, ainsi qu’a la 
iscipline qu'il s’infligeait pour vaincre les tentations 
1arnelles. 

De ces trois interprétations, la plus satisfaisante 
mble dés l’abord étre celle de l’avarice appliquée a la 
uve, d’autant plus que Dante necesse, dans son poéme, 
s dénoncer ce vice comme l’agent le plus redoutable 
. décomposition morale et politique dans la société 
maine : il le flétrit chez les princes et chez les peuples 

rtout chez les Florentins, chez les moines et chez les 

étres, & commencer par les papes. Les commenta- 


urs modernes les plus compétents hésitent davan- 
419 
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tage en ce qui concerne le lynx et le lion: Pur vel 

voir dans le lynx un symbole de l’envie, l’autre pen: 
que le lion Teprésente la gourmandise*, mais on 1 
réussit pas 4 saisir ’avantage de ces interprétation 

La vérité est que le symbole méme communéme! 
admis de la louve répond trés mal aux conditions rigo 
euses de l’interprétation allégorique telle que I’ 
définie Dante: il s’agit d’abord de savoir, non si ’h 
manité est en proie 4 la passion des richesses, ma 
bien si tel était le péché dominant du poéte ; or on 1 
peut appuyer pareil soupcgon sur aucun fait, sur auct 
texte. Dante avoue qu'il était sujet a Vorgueil ( 
XIII, 136-138) ; il nous fournit d’assez sérieuses ré 
sons de penser que saconscience n’était pasentiéreme 
tranquille en ce qui concerne la luxure® ; mais le péc 
d’avarice lui était aussi étranger que celui d’envie* « 
de gourmandise. Or c’est tout juste cette louve q 
d’aprés le sens littéral, constitue Pobstacle insurmo 
table, devant lequel échouent tous les efforts « 
pécheur converti ! 

Cette considération parait décisive, et, ici encore, 
est heureux d’accueillir les explications subtiles — 
ces matiéres, ce n’est pas une critique — de M. F 
mini’. Si la classification des péchés dans l’Enfer « 

1, Fr. D’Ovidio, Le tre fiere, dans ses Studi sulla L 
Comm. (1901), p. 302 et suiv. 

2. La Divina Commedia nuovamente commentata da F. Torr: 
(Rome-Milan, 1905), p. 4, note aux v. 52-54, 

3. Outre sa célébre confession & Béatrice, dans le Para 
terrestre (2, XXX-XXXI), nous voyons que Dante trave 
la flamme ot sont enfermés les luxurieux du Purgatc 
(XXVII, 46-53) : or c’est la seule fois qu'il subit, dans | 
corps, les tourments auxquels sont soumises les Ames. 

4, Le passage cité, 2, XIII, 136-138, indique nettement « 
Dante se sentait indemne & l’égard de ce péché 

5. Op. cit., t. IL, p. 127 et suiv. 
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fondée, d’aprés I’Eithique d’Aristote, sur les trois mau- 
vaises dispositionsde l’Ame humaine (p. 243), et si, 
comme il est logique de l’admettre, les trois faces et les 
trois paires d’ailes de Lucifer (voy. p. 253) corres- 
pondent & ces « trois dispositions que réprouve le 
ciel » (1, XI, 81), on peut supposer sans imprudence 
que les trois obstacles rencontrés dés le premier chant 
se rattachent a cette classification. Il ne s’agirait done 
pas de péchés proprement dits, mais de dispositions 
inhérentes 4 la nature humaine, et qui sont des apti- 
tudes a pécher. La plus redoutable, la méchanceté, 
Pamour du mal servi par la réflexion et I’adresse, 
serait figurée par le lynx, souple et félin?, & Vaspect 
séduisant, dont le poéte espére étre en mesure de 
triompher aisément, car une ame éprise de perfection 
morale, et déjaé sur la voie de la conversion, se sent 
forte contre toute idée de trahison, de vol ou de men- 
songe. La méchanceté bestiale, c’est-a-dire l'amour du 
mal pratiqué a la maniére des brutes, sans |’interven- 
tion de la raison, convient fort bien au lion ; la part 
de la louve serait donc |’ « incontinence », c’est-a-dire 
la pratique du mal qui résulte d’une simple faiblesse, 
d’une impuissance 4 résister a la tentation. Cette dis- 
position, qui n’implique pas la volonté consciente de 
désobéir 4 Dieu, est la moins détestable, mais elle est 


1. Ibid., t. TI, p. 108 et suiv. 

2. Tlest tout a fait frappant que la corde, & propos de laquelle 
Dante rappelle le lynx, au ch. XVI de lEnfer (v. 106-108), 
sert & donner un ordre au monstre qui personnifie un aspect 
particulier de la méchanceté, « Géryon, hideux portrait de la 
fraude » (XVII, 7), dont la peau est tachetée comme celle du 
lynx (v. 14-15); si Dante portait cette corde pour capturer 
le lynx, elle réussit en effet fort bien & rendre Géryon docile. 
M. Flamini croit pouvoir préciser le sens allégorique de la 
corde : empire de la volonté (op. cit. t. Il, p. 76-77). 
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la plus irrésistible, la plus funeste au genre humai 

 -.: — les cercles infernaux ot s’expient les péchés d’in- 
continence sont les plus vastes —; le pécheur qui veut 

S entrer dans la voie de la conversion peut se trouve! 
impuissant, désarmé en face de certaines tentation: 
sans cesse renaissantes : il n’en saurait constamment 
triompher par ses seules forces; la grace divine lui est 
nécessaire. 

Le portrait de la louve, « maigre, cnargée de tou: 
les appétits du monde, au milieu duquel elle séme lz 
douleur » (1, I, 49-51), qui « s’accouple avec toutes 
sortes d’autres animaux », dont « la nature est si per 
verse que rien n’assouvit son appétit, et qu’aprés avoil 
mangé elle a plus faim qu’auparavant » (v. 97-99), ne 
s’adapte pas moins bien & la disposition d’inconti 
nence qu’au péché d’avarice, et M. Flamini sembl 
avoir partie gagnée!, quand il montre que l’ « antiqu 

; louve », maudite au chant XX du Purgatoire (v. 10) 
ne désigne pas nécessairement le seul péché des avares 
mais tout aussi bien la disposition d’ot procédent le 
trois péchés capitaux dont se purifient les ames dan: 
les trois derniers cercles, avarice, gourmandise e 
luxure, c’est-a-dire trois péchés d’incontinence. 

La démonstration est trés convaincante; mais i 
demeure au. moins aussi certain que, si nous passon 
du sens allégorique proprement dit & l’interpréta 
tion morale et anagogique, le symbole de la louve es 
destiné & se préciser: au sens moral, il faut qu’er 
s’appliquant la legon cachée « sous le voile de ces ver 
étranges », chaque lecteur de Dante puisse penser plu 
particuliérement & la forme d’incontinence qui lui es 
familiére ; quant au sens anagogique, le poéte lui-mém 


1. Op. cit, t. Il, p. 134 ot suiv. 
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na jamais cessé de répéter que, de tous les péchés d’in- 
continence, Pavarice « ce mal qui s’est emparé du 
monde entier » (2, XX, 8), est celui qui a tout cor- 
Tompu, tout déformé, vouant l’humanité & l’anarchie 
et a la rébellion contre les desseins de Dieu. Or nulle 
part les ravages de cette gangréne n’étaient aussi pro- 
fonds, aussi scandaleux que dans cette Eglise du Christ, 
dont la vertu principale aurait df étre l’amour de la 
pauvreté ; et comment ne pas se rappeler alors que la 
louve est ’embléme de Rome?? Voila donc un nouveau 
sens symbolique dont la superposition aux autres 
est plus que légitime : elle est nécessaire, et répond a 
une des préoccupations dominantes du poéte?. 

A YPénoncé des méfaits de la louve se rattache étroi- 
tement l’annonce du sauveur, du lévrier, ou plutét du 
molosse rapide (Veltro) « qui la fera mourir dans les 
tourments et la rejettera en enfer, d’ot la jalousie du 
malin l’a déchainée dans le monde » (1, I, 102, 110-111). 
Cette foi dans la venue d’un libérateur, qui devait ré- 
tablir l’ordre sur la terre et remettre Vhumanité dans 
la voie du salut, est exprimée dans chacune des trois 
parties du poéme, mais avec des précisions différentes. 
Ici, la prophétie est faite en termes trés vagues, voire 
mémesibyllins (v. 103-105), comme il convient lorsqw’il 
s’agit d’une perspective & échéance trés éloignée, 


~ J. La voracité du loup est reprochée aux papesavec insistance, 
par Folquet de Marseille (3, IX, 132) et par saint Pierre 
(3, XXVII, 55), chaque fois avec le sens allégorique de cupi- 
dité, d’amour de l’argent ; le mot Jwpi appliqué aux Florentins 
(3, X XV, 6, et 2, XIV, 50 et 59) désigne d’une fagon plus géné- 
rale la cruauté, la brutalité de ces manieurs d’argent. 

2. Certains critiques modernes veulent aussi voir dans 
le lion le symbole de la maison de France — ou plutot d’Anjou 
— et dans le lynx tacheté celui des Blancs et des Noirs de 


Florence, 
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dont les modalités restent enveloppées de brume. 
Dante est plus explicitelorsqu’il prédit, & la date fictive 
de 1300, des événements qu’il avait vus, ou qu’ll 
voyait s’accomplir sous ses yeux. Si l’on envisage le 
sens allégorique de la louve — la faiblesse de la volonté 
humaine pour résister aux péchés d’incontinence —, le 
lévrier qui lui donnera la chasse ne saurait étre que le 
Christ, quandilréapparaitra sur la terre, car il ne peut 
dépendre d’un homme d’améliorer notre nature. Mai: 
au point de vue politique, celui qui chatiera la louve 
romaine et détruira 4 tout jamais ses appétits de domi 
nation temporelle doit étre nécessairement un empe- 
reur’. Lequel? C’est ce que, avant 1308, Dante etit été 
bien embarrassé de dire: il l’attendait, voila qui est 
sir ; mais il n’en savait pas davantage. De 1a Pimpré 
cision de sa prophétie. 

Il faut revenir au pécheur que la louve a repoussé 
dés ses premiers pas sur le chemin de la conversion 
Empéché de reconquérir par ses seules forces cet éta 
WVactivité vertueuse qui constitue la félicité terrestre 
il a besoin d’un secours divin ; et voici qu’un guide s 
présente & lui: c’est Virgile (I, 61 et suiv.) ; celui-c 
lui apprend que, la résistance de la louve étant invin 
cible, il ne reste qu’aé suivre un autre chemin (v. 91 e 
suiv.) : visiter le séjour de la damnation (v. 112-117) 
pour apprendre & connaitre et & détester toutes le 
formes du péché, puis gravir la montagne de la péni 
tence, au sommet de laquelle un guide plus qualifi 
achévera l’couvre de la conversion (v. 118-123). Pare 
voyage ne saurait étre entrepris sans une grace spé 
ciale, et celle-ci a été obtenue au poéte par l’interver 
tion de « trois femmes bénies » (1, II, 124), symbol 
collectif de la sollicitude divine pour la détresse d 

1. V. Cian, Sulle orme del Veltro, 1897. 
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poet repentant : la vierge Marie, image de la misé- 
‘ricorde, a entendu la plainte de Dante rejeté dans la 


forét du péché ; aussitét elle a appelé sainte Lucie, qui 
-viendra encore en aide au poéte dans le Purgatoire, et 
“qui représente une forme de la grace ; elle s’empresse 
@avertir Béatrice du danger que court son fidéle ser- 
-viteur. Béatrice abandonne pour un instant sa place 
dans la Rose céleste, va trouver Virgile dans le Limbe, 
et l’envoie au secours de Dante. Ce que symbolise 
Béatrice, il sera temps d’y insister quand son réle 
prendra plus d’importance dans Il’action; elle se 
‘borne ici & procurer au poéte un guide qui person- 
nifie la raison humaine, encore privée des lumiéres de 
la révélation, mais portée 4 son plus haut degré de 
noblesse, de rectitude et de science. 
_ Le symbole de Virgile est un de ceux sur lesquels, 
depuis le premier jour, l’accord des commentateurs a 
été le plus constant ; aucun n’est en effet plus clair 
et, ce qui ne gate rien, plus poétique — sans excepter 
méme Béatrice. Virgile représente la « lumiére » de 
Dante (2, VI, 29), le « soleil » qui dissipe toutes les 
ombres (1, XI, 91), la faculté supréme (virti somma, 
‘1, X, 4) concédée & homme; en lui habite toute 
sagesse (1, VIII, 7) et toute science (1, VII, 3), for- 
tifiées par une éloquence persuasive (1, I, 79-80) ; 
en un mot il est le type de la perfection humaine avant 
“que la révélation divine l’etit éclairée, et c’est bien 
ainsi que la conscience érudite du moyen age, dégagée 
des légendes grossiéres!, se représentait le poéte de 


1. L’imagination populaire, notamment 4 Naples, allait jusqu’a 
faire de Virgile une espéce de sorcier ; voir D. Comparetti, 
Virgilio nel medio evo, 2° éd. 1896; Dante proteste indirecte- 
ment contre ces fables au ch. XX de l’Enfer, par la bouche 
du poéte latin, 
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l’Enéide. Lallégorie morale du réle confié & ce person 
nage tend done a démontrer que Padme du pécheur 
converti, avant d’étre admise 4 pénétrer les mystéres 
divins, doit acquérir dans toute sa plénitude l’exercice 
de la droite raison, soutenue par la science humaine : 
par ce moyen, il est 4 méme de réaliser l’idéal de 
félicité terrestre, d’ot le péché d’Adam nous a fait 
déchoir. Politiquement, Virgile, qui a célébré la gloire 
de Rome et la grandeur de sa destinée, qui a vécu 
sous «le vertueux Auguste » (1, I, 71), au moment ou 
Yempire du monde avait atteint, dans la paix, l’état de 
perfection attendu par Dieu pour envoyer son fils sur 
la terre — Virgile représente Vinstitution impériale, 
ce chef-d’ceuvre de la raison et de la sagesse humaines 
travaillant avec docilité 4 réaliser les desseins éternels 
de la Providence. 

Ce qui donne & ce symbole si expressif une beauté 
poétique particuliére, c’est qu’ici la fiction — Virgile 
venant affectueusement en aide 4 Dante — répond & 
une réalité historique et, si ’on peut dire, sentimentale: 
le poéte florentin avait toujours aimé en Virgile un 
maitre et un modeéle ; c’est 4 l’étude constante de sox 
ceuvre qu il faisait honneur du « beau style » grace 
auquel il avait lui-méme conquis la célébrité (1, I 
82-87). Cette affection filiale, 4 laquelle Virgile répond 
par une tendresse toute paternelle, donne un charme 
spécial & cette allégorie, depuis l’explosion de joie qu 
accompagne le salut de Dante & « son guide, sor 
seigneur et son maitre » (1, IT, 140), jusqu’é la décep. 
tion et aux larmes qui suivent la disparition ino. 
pinée de Virgile, sans que Dante ait pu adresse 
au moins un mot de remerciement et d’adieu a cé 
« trés doux pére » (2, XXX, 49-51). Que de mauvai: 
pas, en effet, d’ot Virgile l’avait tiré avec la ten. 
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drosse dune mére pour son enfant (1, XXIII, 37-42)! 

La raison éclairée par la science raméne donc le 
pécheur converti a un état de félicité terrestre ingénieu- 
sement figuré par le paradis oi avait été créé Adam. 
A dire vrai, on peut s’étonner que la raison humaine, 
dépourvue des lumiéres de la révélation, puisse s’élever 
si haut ; et l’on est un peu surpris de voir un paien 
si bien informé de tout ce qui concerne la chute de 
Lucifer et le contre-coup qu’en recut la configuration 
de la terre, de l’Enfer et du Purgatoire (1, XXXIV; 
voir p. 229). Dante a paré 4 de plus graves objections 
en suscitant, & partir du chant XXIdu Purgatoire, un 
personnage qui est comme un dédoublement et une 
prolongation de celui de Virgile : le poéte latin Stace. 
Que la conversion secréte de Stace 4 la doctrine 
chrétienne soit une invention de Dante, comme il 
semble, ouqu’elle dérive de quelque tradition médiévale, 
il importe assez peu'; l’essentiel est que, dans le 
poéme, Stace soit devenu chrétien précisément en 
étudiant Virgile, son oracle, dont certains vers fameux 
(Eglogue IV, v. 5-7) semblaient annoncer l’avénement 
prochain d’une religion nouvelle. Ainsi ce quia manqué 
au poéte de l’Enéide, cette vérité chrétienne dont son 
ceuvre, par une inspiration divine encore qu’incon- 
sciente, contient le présage, son meilleur disciple l’a 
possédée, et l’a tenue de lui. Or Stace, au moment ou 
Dante et son guide traversent la cinquiéme terrasse, 
celle des avares et des prodigues, a justement achevé 

1. Voir D. Comparetti, op. cit. I, p. 303-304, et BSD, t. VII, 
p. 258-260. MM. Michele Scherillo et Giuseppe Albini, dans 
Atene e Roma (t. V, 1902, p. 497 et 516) sont d’accord pour 
regarder le christianisme de Stace comme une invention de 
Dante. M. Fr. D’Ovidio refuse de reconnaitre un sens symbo- 


lique & la figure de Stace chez Dante (J/ Purgatorio e il suo 
Preludio, 1906, p. 560); il est difficile d’accepter cette opinion. 
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la longue purification qui lui a été imposée : libre enfis 
de gravir la montagne jusqu’au faite, il accompagn 
les deux nouveaux venus, et assiste Dante au cours de 
derniéres scénes qui se déroulent dans le Paradi 
terrestre, bien aprés que Virgile a disparu. Si don 
Virgile représente la raison et la science humaine: 
dépourvues du secours de la révélation, Stace prolong 
le méme symbole en l’enrichissant de la connaissanc 
de quelques vérités révélées; son enseignement port 
en effet sur divers points trés importants, que Virgil 
n’aurait pu traiter avec les seules ressources de | 
raison}, 


it 


Au pied de la montagne du Purgatoire se tient u 
personnage visiblement chargé de surveiller lace 
de ce séjour : il interroge, non sans brusquerie, Dan‘ 
et Virgile qui viennent d’arriver par un passag 
interdit, et gourmande les ames qui s’attardent 
écouter des chansons au lieu de se hater vers les plac 
auxquelles elles sont destinées (ch. I-IT). Sa fonctic 
est en apparence subalterne: il fait la policedurivag 
Mais si l’on considére la majesté un peu farouche de | 
physionomie et la noblesse du nom qu'il porte - 
Caton d’Utique —, on se persuade aussitét que | 
rude vieillard doit exprimer une allégorie dig: 
d’attention ; or Dante l’a clairement indiquée par c 
deux beaux vers que prononce Virgile, pour concili 
& son disciple la bienveillance de ce gardien sou 


1, Par exemple la théorie de la génération (X XV) et celle 


la nature des «corps aériens » dont sont revétues les Ames 
Purgatoire (Zbid.). 
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gonneux : « La liberté est le bien auquel il aspire ; 
celui-l& en connait le prix, qui, pour elle, renonce 
a sa propre vie » (2, I, 71-72). C’est un argument 
ad hominem : Caton s’était donné la mort plutét que 
de subir la servitude ; son réle est de laisser passer 
ceux qui, pour se libérer de l’esclavage du péché, sont 
préts & anéantir en eux toute trace d’attachements 
terrestres. I] représente done la volonté libre qui 
recherche l’affranchissement définitif de l’Ame. 
Mais on ne peut se défendre de quelque surprise en 
trouvant cet illustre paien ailleurs que dans le « noble 
chateau » du Limbe, ce suicidé ailleurs que dans 
la plaintive forét ot gémit Pier della Vigna, cet 
irréductible adversaire de César ailleurs qu’en com- 
pagnie de Brutus et de Cassius. Evidemment la 
réputation du grand stoicien, la juridiction que 
Virgile lui accordait déja sur les ames pieuses (En. 
VIII, 670), les éloges de sa vertu qu’on lit dans Cicéron, 
Sénéque et Lucain, n’ont laissé voir 4 Dante que la 
fermeté de son caractére et son amour de la liberté. 
Mais la situation qui en résulte est embarrassante : 
pour Virgile, nous savons que son séjour deéfinitif 
est dans le Limbe, ot il retournera, sa mission une fois 
terminée ; Béatrice ne quitte son siége, sur un des plus 
hauts degrés dela Rose céleste, que pour en reprendre 
possession dés qu’elle le peut (3, XX XI). Mais quelle 
place est assignée & Caton? Assurément il n’est pas 
appelé & gravir pour son propre compte la montagne 
» la garde de laquelle il est préposé ; seule une inter- 
prétation fautive de quelques vers (2, I, 88-90) a pu 
faire croire qu’il avait été tiré du Limbe par le Christ, 
avec les patriarches; ce serait préter gratuitement 
5 Dante une énormité théologique!. Cependant, a la 


1. Le commentaire de Fr. Torraca (Div. Comm. nuovamente 
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résurrection de la chair, Caton sera revétu de son cory 
glorieux (v. 75), c’est-A-dire qu'il sera admis 4 ] 
béatitude du Paradis. Tout cela manque un peu d 
clarté. Faut-il encore remarquer que l’amour de ] 
liberté politique, qui poussa au suicide le vaincu qu 
fut Caton, n’a qu’un rapport douteux avec l’afirai 
chissement de toute trace de péché, auquel aspirer 
les élus? La silhouette du Caton dantesque est fiér 
ment campée au seuil du Purgatoire : c’est une nob! 
création artistique; mais sachons reconnaitre qu 


4 


Yadaptation du personnage historique 4 son 16 
allégorique n’est pas entiérement satisfaisante. | 
Dante ne l’avait pas nommé aussi explicitement, il e 
fort probable qu’on ne lidentifierait pas sans conte 
tation. 

A Vextrémité opposée du Purgatoire, au sommet ¢ 
la montagne, le poéte et ses deux guides rencontre1 
un autre personnage, préposé cette fois & la garde d 
Paradis terrestre, son domaine : c’est Matelda. Daz 
le décor féerique de la divine forét, embaumée, pleiz 
de fleurs, d’oiseaux, d’eaux limpides, et comm 
enveloppée par Vharmonie des sphéres céleste 
Matelda chante en cueillant des fleurs (2, XXVII 
37-42) ; séparée de Dante par un cours d’eau, el 
répond avec bienveillance & ses questions et le condu 
jusqu’a la clairiére ot apparaitra Béatrice ; c’est el 
qui lui fait traverser le Léthé, en l’y plongeant (XXX 
91-102), elle encore qui le conduit, en compagnie « 
Stace, au bord de l’Eunoé, o& tous deux boive! 


commentata, Rome-Milan, 1905, p. 312) parait le plus raiso 
nable sur ce point ; il reste pourtant l’équivoque de l’expressi 
« per quella legge che fatta fu... » au v. 90. — Naturellement 
faut lire, dans ce commentaire, que Caton était mort 80 a 
avant la descente du Christ au Limbe, et non 8 ans! 
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quelques gorgées de l’eau qui les rend aptes & s’élever 
dastre en astre (XXXII, 124-145). Aucune autre 
création de Dante, dans le genre idyllique, n’atteint 
le charme poétique de cette figure de femme, surtout 
dans la partie de son réle qui précéde l’entrée en scéne 
de Béatrice (XXVIII, et XXIX, 1-15); le sens allégo- 
Tique qui lui convient ne souléve aucune difficulté, 
Dante ayant eu soin de le préciser au moyen d’un 
réve qui précéde son arrivée dans le Paradis terrestre, 
et dans lequel Lia, symbole traditionnel de la vie 
active, est une apparition anticipée de Matelda 
(2, X XVII, 97-108) : la nymphe du Paradis terrestre 
personnifie donc cette activité vertueuse qui assure 
la félicité supréme de Phomme sur la terre, et le prépare 
a une félicité supérieure. 

La difficulté commence lorsqu’il s’agit de reconnaitre 
le personnage historique que Dante a désigné sous le 
nom de Matelda. Les anciens commentateurs n’ont 
guére hésité 4 nommer ici Mathilde de Canossa, « la 
grande comtesse de Toscane » (pages 32-35); mais 
la plupart des modernes font mauvaise mine 4 cette 
identification : la comtesse Mathilde était morte a 
69 ans, aprés une existence de luttes guerriéres, & 
laquelle elle doit une physionomie de virago, qui ne 
rappelle en rien celle de la naive Proserpine quand 
Pluton l’enleva (2, XXVIII, 49-51) ; en outre, Mathilde 
combattit toujours ardemment, aux cétés de l’Eglise, 
Pautorité impériale, et par testament elle légua ses 
immenses domaines au saint-siége, accroissant ainsi 
les possessions et les ambitions temporelles des papes : 
son activité ne semblait guére capable de plaire a 
Dante; on crut donc devoir chercher autre chose. 
On chercha, sans aucun succés, parmi les compagnes 
de Béatrice, 4 peine indiquées dans la pénombre de 
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la Vita Nuova ; on chercha j jusqu’ en Allemagne ow. Por 
trouva autant de Mathilde qu’on en pouvait souhaiter 
notamment deux nonnes du xu® siécle, Mathilde d 
Hackeborn et Mathilde de Magdebourg, auteurs d 
traités d’édification inspirés par un mysticisme tré 
accentué (p. 217), qui les efit désignées pour person 
nifier la vie contemplative bien plus que la vie active 
D’ailleurs Dante les connut-il? Il n’y a aucune appa 
rence, et c’est méme une question de savoir si l'un 
des deux, celle dont les titres seraient les moins vains 
n’est pas morte aprés 1300! De guerre lasse, quelque 
critiques admettent que Matelda est « un pur sym 
bole »; mais cette solution est la moins acceptable d 
toutes, car la fiction dantesque met toujours en ceuvr 
des éléments empruntés soit a Vhistoire soit a | 
poésie ; parmi les personnages actifs de la Divin 
Comédie, la seule exception notable est celle de 
« Malebranche » de la cinquiéme bolgia infernal 
et nul ne soutiendra que Matelda puisse étre rangé 
dans la méme catégorie que ces diables ! Sa personn 
son nom tout au moins, doit se retrouver dans | 
poésie, dans la: Bible ou dans Phistoire; et puisqu 
dans la série des guides qui aident Dante & accompl 
son voyage mystique, elle se place entre Virgile, Stac 
Caton, Béatrice et saint Bernard, c’est dans Vhistoi 
qu'il faut la chercher de préférence. 

Force est donc de revenir & la vieille comtesse ¢ 
Toscane, & lauxiliaire du terrible Grégoire VII dar 
son effort pour terrasser Empire, 4 la souveraine ¢ 
ce fameux donjon de Canossa, ot se déroula, en : 
présence, l’acte le plus tragique de cette grande lutt 
& celle enfin qui légua au saint-siége ses immens 
domaines. Plusieurs critiques bien informés! se so. 


1, Parmi les commentateurs qui ont récemment plaidé 
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visés que, si elle est morte presque septuagénaire, 
le avait pourtant commencé par étre jeune — et 
elle, ajoute un contemporain, — et que, dans le 
rame de Canossa, elle joua un role de conciliatrice : 
lle seule réussit & calmer la colére implacable du 
ape et a obtenir qu’il regiit Henri IV, dont ’humi- 
ation lui paraissait suffisante. Mais pourquoi tant 
sister sur ce point? Pas plus que l’allégorie de Caton, 
elle de Matelda n’a nécessairement un sens politique 
— ou, si l’on veut absolument qu’elle en ait un, 
é sens convient beaucoup mieux 4 la comtesse de 
oscane qu’au suicidé d’Utique; car Matelda n’a aucun 
apport avec Virgile, symbole impérial, qui disparatt 
ans avoir échangé un moi avec elle, tandis qu’elle 
onduit Dante vers Béatrice. Elle assiste avec le poéte 
u triomphe symbolique de l’Eglise et a la figuration 
e ses épreuves; Béatrice s’adresse famili¢rement 
elle, et lui donne ses instructions comme 4 une 
uxiliaire dévouée (2, XX XIII, 118-119 et 128-129), 
i donc le sens moral de l’allégorie de Matelda est 
activité conforme a la vertu, le sens politique pourrait 
jen en étre l’activité au service de l’Eglise régénérée 
— pour ce réle, il faut avouer que personne ne méritait 
1ieux d’étre choisi que Mathilde de Canossal. 

Mais la donation de ses biens que la comtesse de 
‘oscane fit au pape? Dante pouvait-il lapprouver, 


yuse de la comtesse Mathilde, il faut citer en premiére ligne 
(IM. Luigi Rocca, dans le vol. Con Dante e per Dante (Milan 
898), et Giuseppe Piccidla, Matelda, Bologne, 1902. 

1.On nous dit : « Le Caton de Lucain se retrouve intact dans 
lui de Dante » — mais savons-nous « quelle Mathilde » 
ante a connue, c’est-a-dire & travers quelle tradition encore 
ivante au x1I® siécle,ou 4 travers quel texte perdu, ce Flo- 
sntin, élevé dans un milieu guelfe, avait apprisa se représenter 
» Grande Comtesse? 
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au moment méme ou il maudit la prétendue donat 
de Constantin (XXXII, 124-129)? Sans doute il - 
Yapprouvait pas plus que les donations précédentes 
mais s’il a placé Constantin au Paradis (XX, 55-6( 
ainsi que Charlemagne, autre bienfaiteur temporel ¢ 
VEiglise (XVII, 43), ne pouvait-il confier 4 Mathilk 
un office subalterne dans le Paradis terrestre? Car 
s’agit bien, pour elle comme pour Caton, d’un servi 
permanent? : elle n’est pas la pour son propre compt 
et assimilation de son cas avec celui de Caton per 
seule nous laisser entrevoir qu’a la résurrection de 
chair, ses fonctions devenant sans objet, elle se 
revétue de son corps glorieux et admise parmi les élu 
en serait-elle moins digne que cet adversaire | 
Vempire, dont le stoicisme avait été la seule religio: 

Au milieu du Paradis terrestre, sur les bords ¢ 
Léthé, au pied de l’arbre de la science du bien et « 
mal, se déroulent les scénes capitales ot s’affirme 
et se caractérisent a la fois la personnalité historig 
et la personnalité allégorique de Béatrice. A un certz 
moment, nous retrouvons face & face, pour notre pl 
grande joie, les deux amants de la Vita Nuova (p. 1 
et suiv.), et c’est un soulagement de penser que, di 
riére cette scéne profondément humaine, d’une sin 
rité si noble et si émouvante, ne se cache aucun sy- 
bole. Savourons les douceurs de cette oasis ; elles sc 
bréves : les conditions dans lesquelles a lieu l’apy 
rition de Béatrice et les visions surprenantes qui 
suivent ne nous permettent pas de nous y repo 
bien longtemps. 

Une majestueuse procession se déroule au be 


1. Parmi les vers auxquels il a été renvoyé précédemmen 
faut relever cette expression de Béatrice & Matelda: « Ménal 
come tu se’usa » (2, XXXIII, 128), 
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u fleuve : sept candélabres, figurant «les sept esprits 
e Dieu > de P Apocalypse (IV, 5), ou les sept dons du 
aint-Esprit, ouvrent la marche, et laissent derriére eux 
n sillage brillant comparable & un arc-en-ciel ; sous 
ette trainée lumineuse, comme sous un dais glorieux, 
avancent vingt-quatre vieillards couronnés de lys 
—les vingt-quatre livres del’Ancien Testament, d’aprés 
» division de saint Jéréme ; ils sont suivis des quatre 
nimaux, emblémes des quatre évangiles, formant les 
uatre angles d’un quadrilatére of s’encadre un char 
ncore vide, que traine un griffon dont la double na- 
ure, de lion et d’aigle, symbolise la double nature de 
Homme-Dieu: de chaque cété, le char est escorté de 
sunes femmes, & droite le groupe des trois vertus théo- 
gales, & gauche celui des quatre vertus cardinales. 
@ procession se termine par sept nouveaux person- 
ages, couronnés cette fois de roses et de fleurs rouges, 
b qui personnifient les derniers livres du Nouveau 
‘estament, les Actes des Apdtres, les Epitres de divers 
uteurs, et le dernier de tous, sous les traits d’un vieil- 
wd qui marche en dormant, le livre de l’Apocalypse, 
10déle principal de tout cet épisode (ch. X XIX). 
orsque Béatrice descend du ciel, au milieu de l’attente 
énérale et sous une pluie de fleurs, lorsqu’elle vient se 
lacer sur le char triomphal, il est facile de recon- 
aitre en elle la science des choses divines, seule ca- 
able d’interpréter toutes les parties des saintes Heri- 
ures. Symbole de la vérité révélée, Béatrice repré- 
ante aussi l’autorité que Dieu a donnée & son Kglise 
pirituelle pour instruire les hommes. 

Les chants XXXII et XXXIII du Purgatoire sont 
ne véritable apocalypse retragant les destinées pas- 
es, présentes et futures de I’Hglise dans ses rapports 
vec Empire. Il appartient au commentaire littéral 
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d’en expliquer, ou plutét d’en discuter chaque déte 
et il en est de fort obscurs, de bien déconcertant 
Les lignes générales du tableau se raménent & cee 
Béatrice descend de son char au pied de l’arbre q 
domine toute la divine forét, et le griffon en attacl 
lui-méme le timon au tronce de l’arbre: ce dernis 
jusqu’alors privé de toute végétation, se couvre in 
tantanément de fleurs ; un chant s’éléve, d’une do 
ceur telle que Dante ne peut l’entendre et qu'il s’e 
dort (XX XII,49-69),—- symbole probable de la concor 
de la justice divine (l’arbre) et du pouvoir religieux | 
char), d’ot résulte le bonheur parfait de ’humanit 
Mais des épreuves inattendues ne tardent pas 
fondre sur le char de I’Eglise : c’est d’abord un ais 
— un empereur, Constantin, suivant la légende — q 
laisse tomber sur lui toutes ses plumes — qui aba 
donne au saint-siége ses droits sur une partie de |’: 
pire —, et une voix, du haut du ciel, deplore ce d 
pernicieux ; cependant un renard — Vhérésie arien 
— s’est jeté sur le char, mais Béatrice le chasse ; alc 
un dragon sort de terre et défonce le malheure 
véhicule — quelques interprétes veulent voir ici u 
allusion & Mahomet — ; ce qui reste du char se coun 
entiérement de plumes, — |’Kglise temporelle s’enric! 
de plus en plus —, et voila que des tétes cornues, 

nombre de sept, se dressent aux quatre angles et s 
le timon : c’est la béte de l’ Apocalypse. Une courtisa 
& la ceinture dénouée, aux yeux provocants s’y i 
talle — la papauté dégénérée — et & ses cétés pre 
place un géant — Philippe le Bel — qui échange « 
baisers avec elle; mais peu sir de la fidélité de 
compagne, il la roue de coups, et l’entraine, avec 
char monstrueux, dans la forét — image assez cla 
delexil du saint-siége en Avignon (XXXII, 109-16 
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Le lecteur n’est pas moins étourdi, confondu, que 
Jante et Stace, témoins muets de la scéne, par toute 
ette fantasmagorie; le principal mérite poétique en 
st la rapidité, accompagnée d’une netteté surprenante 
lans les images, qui se succédent comme en un cau- 
hemar. Maintenant Béatrice va parler et annoncer 
2 salut prochain; elle répéte le mot du Christ & ses 
isciples : « Encore un peu de temps, et vous ne me 
errez plus (l’exil en Provence); encore un peu de temps, 
t vous me reverrez (le retour 4 Rome) », et elle fait 
au plus dix pas » — qui paraissent devoir raisonna- 
lement représenter dix ans (XX XIII, 10-18). Or la 
apauté émigra sur les bords du Rhéne en 1305; 
ourquoi Dante pensait-il que cet exil prendrait fin au 
lus tard en 1315? Parce que sans doute, au moment 
a il écrivait ceci, en 1312-1313, il croyait ’empereur 
ienri VII a la veille de rétablir lordre et la paix dans 
2 monde (p. 180-182). La prophétie se précise dans 
2s paroles suivantes, ot Béatrice désigne par un 
hiffre, DXV, le sauveur attendu. Ce 515, de quelque 
aaniére qu’on obtienne ce nombre, ne peut désigner 
ue l’empereur Henri VII ; il est le « lévrier » annoncé 
és le premier chant de |’Enfer, mais enfin sorti des 
rumes d’un avenir incertain : cette fois il est présent, 
on ceuvre s’accomplit lentement, stirement: il a 
resque atteint le but. La confiance exaltée du poéte 
tait telle qu’elle osait prédire son succés 4 échéance 
xe. 


1. La plus curieuse explication est celle deM. Davidsohn 
sprise par M. Parodi, et déja exposée ci-dessus, p. 181. — Hest 
’usage aussi de lire ce DXV, qui est un chiffre (cinque cento 
ject e cinque), comme dux, ce qui est moins précis, car c’est 
amener la prophétie au méme vague que celle du Veltro 
p, 293). 
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Aprés le discours, volontairement obscur (XXX 
82-84), que tient Béatrice sur l’inviolabilité de Varbr 
— la justice divine — elle précise, en quelques parc 
les plus simples, le sens fondamental, et dés loi 
unique, du réle qui lui est échu: « Je ne t’ai par! 
ce langage énigmatique, dit-elle 4 son poéte, que pov 
te prouver l’immense supériorité de la doctrine qu 
jenseigne sur cette philosophie en qui tu as mis ju 
qwici ta confiance » (v. 85-90). Dante s’abandonn 
done tout entier 4 la science émanée de Dieu, et s% 
léve avec elle jusqu’a l’Empyrée. La un nouvea 
guide est nécessaire : la connaissance des vérités r 
vélées éclaire Vintelligence ; mais la vue directe d 
Dieu et Vintime pénétration des mystéres exiger 
une disposition de laéme qui est étrangére a | 
science : cette joie supréme, Dante la doit a linte: 
cession de saint Bernard, symbole de la vie conten 
plative, qui, des hauteurs du Paradis céleste, s’oppo: 
avec une symétrie parfaite a la vie active personnifit 
par Matelda dans le Paradis terrestre. 

On apergoit aisément pourquoi le personnage de Bé: 
trice, dont le réle est capital au point de vue de l’actic 
allégorique, reste, en dépit du sentiment profond q 
fut le point de départ de sa conception, une créatic 
artistique moins heureuse que celle de Virgile : nc 
seulement Béatrice récite de trop longs morceaux ¢ 
pure doctrine, mais la fable & laquelle elle est mél 
dans le Paradis terrestre, sous prétexte de symbole 
est par trop dépourvue d’intérét immédiat, voi 
méme de sens littéral. Comme, d’autre part, les inc 
dents de voyage, si nombreux dans l’Enfer et enco 
dans le Purgatoire, deviennent 4 peu prés nuls da 
le Paradis, ce guide éblouissant n’a presque plus ri 
@Vhumain. Bien entendu, il faut toujours mettre 
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art la belle scéne des reproches que la femme 
uimée adresse & son infidéle amant; mais avec cette 
Béatrice réelle, si vivante, plus vivante méme que dans 
a Vita Nuova, la Béatrice du Paradis ne conserve plus 
yw’un trait commun: la splendeur bienfaisante du 
egard. Déja dans le livre de sa jeunesse, Dante avait 
lit que le sourire de ces yeux « lui découvrait les 
lus extrémes limites de la béatitude » (VN. c. III); 
yest eux encore qui, littéralement cette fois, enlévent 
€ poéte jusqu’a lEmpyrée, toujours plus brillants, 
oujours plus souriants, en sorte qu’d les contempler, 
Dante s’exerce graduellement & supporter l’éclat gran- 
lissant des lumiéres divines. 


IV 


A cdté des allégories fondamentales, inséparables 
le l’action méme de la Divine Comédie, il y a place 
Jans le poéme pour un nombre assez considérable 
Vallégories secondaires, qui se rattachent plus ou 
moins directement & la principale. Il ne s’agit pas de 
les passer ici toutes en revue, mais d’en indiquer les 
sroupes les plus caractéristiques et de donner une idée 
Je la méthode d’interprétation qu il convient de leur 
»ppliquer. 

Pour un lecteur peu habitué aux ceuvres du 
xive siécle italien, un trait de cette poésie est particu- 
iérement surprenant, c’est le perpétuel mélange de 
a mythologie paienne avec le christianisme : Dante 
nvoque constamment les Muses (1, I, 7 et XXXII, 
10 ; 2, I, 8 et XXIX, 37; 3, II, 9) ou Apollon (3, I, 
[3), et ne craint pas d’interpeller le « souverain 
Jupiter » (2, VI, 118). Mais quand une fois on s’est 
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bien pénétre de cette idée que, pour Dante, la nobs 
n’est qu’une fiction, une série de « beaux mensonges 
qui cachent de profondes vérités, on ne s’étonne plu 
qu'il n’y ait eu pour ce croyant aucune inconvenanc 
& invoquer Dieu sous le nom de Jupiter ou d’Apollor 
la sagesse divine sous celui de Minerve (3, H, 8) « 
les diverses aptitudes du génie créateur sous ceux de 
Muses. Habitué & lire dans cet esprit les ceuvres dé 
poétes anciens, il ne pouvait s’interdire, quoique chr 
tien, d’utiliser, en toute bonne foi, ces symboles cor 
sacrés. 

Pour la méme raison, il a donné aux démons ga: 
diens des divers cercles infernaux des noms myth 
logiques, et il a voulu que ces démons fussent, autar 
que possible, les représentants allégoriques du péck 
qui est expié sous leur surveillance, a partir du tro 
siéme cercle au moins, car le nocher Caron et le jug 
Minos ne jouent pas un réle trés différent de celui qu’ 
ont dans l’Enéide. L’adaptation de Cerbére au cere 
de la gourmandise, de Pluton (p. 240) & celui d 
avares, du Minotaure, fruit de l’amour bestial de Pas 
phaé, au cercle de la violence bestiale, des géants 
celui de la trahison et de la révolte contre Dieu, ¢ 
Cacus & la « bolgia » des voleurs, est certainemei 
ingénieuse. Ailleurs le motif qui a décidé le choix ¢ 
Dante est moins apparent: pourquoi a-t-il prépo 
Phlégias au cercle de la colére, et les Harpies & la for 
des suicidés? Son Géryon n’emprunte que son nom 
la fable : il a une physionomie purement apocalyp' 
que. D’autres fois, au contraire, le personnage fab 
leux semble avoir intéressé Dante pour lui-mém 
pour sa beauté plastique, et le poéte en a caressé 
silhouette avec une complaisance visible. Tel est 
cas des Centaures, auxquels est consacrée une bon 
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partie du chant XII: on sent que Dante a pris plaisir 
a décrire la course de ces « monstres agiles » (v. 76), 
qui, l’arc & la main, s’adonnent, le long du Phlégéton, 
4 leur métier de chasseurs, et c’est par une pure fan- 
taisie d’artiste qu’il a représenté Chiron, le plus ré- 
fiéchi d’entre eux, occupé A se caresser la barbe avec 
la queue d’une fléche et a rejeter en arriére son opu- 
lente moustache avant de parler, quand il s’apercoit 
que l'un des nouveaux venus est vivant (v. 77-78). 
On peut relever un genre d’amusement analogue dans 
la description des géants du puits infernal : lorsqu’il 
observe curieusement leurs membres démesurés, Dante 
se dit que la nature a bien fait de renoncer a fabri- 
quer de pareilles machines de guerre (XXXI, 49-51). 
Sans jamais perdre de vue la haute pensée qui domine 
toute son ceuvre, le poéte ne se refuse done pas quel- 
ques menues distractions ; et c’était une grande nou- 
yveauté que cet intérét accordé 4 la fiction, uniquement 
parce qu’elle est belle ou plaisante en elle-méme, en 
Jehors de toute application allégorique. 

Dante n’abuse pourtant pas de cette liberté: il 
sonvient de ne rien exagérer, et de ne pas se dispenser, 
par cette mauvaise excuse, de considérer ses intentions 
symboliques. Cette tentation serait particuliérement 
‘orte & propos de l’apparition des Furies sur les mu- 
ailles de la ville infernale (IX, 37-54), et il serait im- 
jardonnable d’y céder. La scéne est un chef-d’ceuvre 
le description fantastique, et le sens allégorique n’en 
st pas clair ; mais comment pourrait-on, en con- 
cience, se résoudre 4 donner ici le pas aux consi- 
lérations d’ordre artistique, si Dante a pris soin d’a- 
vertir ses lecteurs, justement a ce propos, et avec une 
olennité particuliére, qu’ils aient & bien se pénétrer 
le ’enseignement contenu dans ces < vers étranges » 
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(v. 61-63)? Il faut avouer cependant que cet ave 
tissement n’a pas aidé les commentateurs & se me 
tre d’accord sur la nature de cet enseignement. | 

L’épisode mérite d’étre examiné d’un peu prés. Le; 
diables ont brutalement fermé la porte de la « Citta d 
Dite » devant Virgile qui en sollicitait l’entrée : le 
paroles fatidiques, qui ont brisé la résistance de Caron 
de Pluton ou de Phlégias, restent ici sans effet. C’es 
& ce moment que se dressent, au sommet d’une tout 
les trois Furies, Alecto, Mégére et Tisiphone, les troi 
servantes d’Hécate, ruisselantes de sang, ceinte 
d’hydres vertes, la téte hérissée de serpents en guis 
de chevelure : elles se frappent, se labourent la poi 
trine, en poussant de grands cris qui remplissen 
le poéte d’effroi; leurs paroles en effet sont fort mena 
cantes : elles appellent 4 leur aide Méduse, afin que s 
vue pétrifie Pimprudent mortel égaré en ces parages 
et Virgile n’a que le temps de mettre les mains sur le 
yeux de Dante, pour déjouer cette ruse infernal 
Mais voici qu’approche le secours attendu: précéd 
d’un bruit pareil 4 celui de la tempéte dans les forét 
ravagées, ’envoyé céleste parait, calme, sir de sa fore 
franchissant le Styx & pied sec, écartant devant lu 
dun geste dont la noblesse n’exclut pas le» dégot 
Pair épais de ’Enfer : de sa baguette il touche la port 
qui s’ouvre sans résistance, il gourmande les puissance 
du mal, et s’en retourne sans adresser ni un mot niu 
regard 4 ceux qu’il a secourus (IX, 37-103). 

La sereine apparition de l’envoyé céleste — le pod! 
ne le désigne pas autrement (v. 85) — estinséparable ¢ 
la menagante agitation des suppéts de Satan. Mais qu 
ressort-il de tout cela? Dante semble avoir pris u 
malin plaisir & nous dérouter, car cette Hécate-Prose 
pine, reine du séjour de Ja damnation, nous ne la re: 
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ontrons nulle part dans son Enfer!; la mythologie 
Ye nous apprend pas que les trois Furies fussent les 
ervantes de la « Domina Ditis », comme l’appelle 
irgile (En. VI, 397); et que fait ici la téte de Mé- 
use? L’embarras des commentateurs, et des simples 
ecteurs, n’est sans doute pas prés de finir ; car com- 
nent choisir entre tant d’interprétations contradic- 
oires, également ingénieuses, également subtiles et 
mprévues*? Les allégories dantesques ne seraient qu’un 
eu de devinettes fort vain, s’il s’agissait de les déchif- 
rer une & une, isolément ; il y a donc une trés sérieuse 
résomption en faveur de la solution qui se rattache 
_ Vallegorie générale du poéme et s’appuie sur elle. 
/idée de voir une opposition entre Marie, « épouse du 
aint-Esprit » (2, XX, 97-98), et la reine des Enfers, 
st séduisante ; a la miséricorde divine (p. 295), 
’opposerait ainsi l’envie diabolique. Les Furies, ses 
ervantes, pourraient étre lespéce de démence qui 
yousse au crime, et le visage de Méduse dont la vue 
étrifie ceux qui le regardent fait involontairement 
yenser & l’endurcissement de cceur qui résulte de la pra- 
ique du mal; mais il faut avouer que ces interpréta- 
ions n’ont pas un caractére de précision ni d’évidence 
el que la porte ne reste encore ouverte 4 de nouvelles 
liscussions®. 

En revanche le sens allégorique de l’envoyé du ciel 
st fort clair; on doit reconnaitre en lui, comme en 


1. Au chant suivant, (X, 79-81), la reine des Enfers est clai- 
ement identifiée avec la Lune (comp. Enéide, VI, 247). 

2. Une des études les plus approfondies sur ce point est celle 
le M. R. Fornaciari (Studi su Dante, 2° éd. 1900). 

3. M. Flamini a sur ce sujet un systéme d’exégése trés 
omplet (op. cit., t. IL, p. 50-61), dont le point de départ 
st certainement juste; dans le détail, il est difficile de ne 
as le trouver assez arbitraire. 
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Lucie (p. 295), une forme de la grace aremel Mais ¢ 
quelle nature est ici l’exécuteur des ordres célestes 
Le poéte ne précise rien : si c’est un ange, comme o 
n’en saurait guére douter, sa physionomie n’a pé 
Véblouissant éclat de ceux de ses pareils que l’on rex 
contre dans le Purgatoire ; se présente-t-il done sot 
des traits simplement humains? Le fils de Dant 
Pietro, dans son commentaire, a voulu reconnait 
en lui Mercure, sans doute parce que, dans la Th 
baide de Stace, la descente de ce dieu aux enfers n’e: 
pas sans offrir quelque analogie avec le personnage 
mais pourquoi le poéte florentin ne lui aurait-il ps 
donné ses attributs traditionnels? Aucune raison suff 
sante ne permet d’imaginer que Dante ait fait jou 
un réle, dans son Enfer, a d’autres divinités qu’au 
divinités infernales. 

Car ce n’est pas une déesse de l’Olympe, c’était dé; 
dans la poésie antique une simple personnificatic 
allégorique, que cette Fortune sur laquelle le poé 
donne quelques explications au chant VII : il fait d’el 
une intelligence divine, chargée de répartir entre | 
hommes la richesse, selon les décisions de Die 
D’ailleurs elle ne joue aucun réle dans |’Enfer: el 
nest Pobjet que d’une digression, sans lien inti 
avec la grande allégorie du poémel. 

On ne peut en dire autant du passage ot Dani 
traite de lorigine des fleuves infernaux, au chant XI 
(94-120) : la statue du « vieillard de Créte », plac 
dans les entrailles du mont Ida, avec sa téte d’or, sc 
buste d’argent, ses reins de cuivre, ses jambes de fe 
et son pied droit de terre, vient directement du pr 

i Son signaler encore la digression relative aux origines ¢ 


Mantoue, qui n’offre d’intérét que par rapport au perso 
nage de Virgile. 
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yhéte Daniel (IT, 31) : les larmes qui minent tout son 
orps, sauf la téte, servent, comme une source abon- 
lante, 4 former les fleuves infernaux. L’adaptation 
» un sens moral de cette fiction, imaginée par le 
rophéte pour désigner quatre grandes monarchies, 
le parait guére heureuse. I] semble du moins certain 
jue le poéte a voulu symboliser ici, d’une facgon 
ynthétique, histoire de ’humanité, mais considérée 
lans son développement moral et non politique: la 
éte d’or fin, d’ou ne s’écoule aucune larme, repré- 
ente assez naturellement l’état de perfection morale 
— ile de Créte elle-méme rappelle l’Age d’or, sous le 
égne de Saturne —; chacune des autres parties du 
orps désigne une étape de la corruption grandis- 
ante, mais l’interprétation précise de chaque deétail 
xige beaucoup de subtilité — et de bonne volonté?!, 

Les fictions symboliques de ce genre sont moins 
lombreuses dans le Purgatoire, ol, comme on |’a vu, 
e pocte se contente parfois de figurations un peu 
bstraites, comme les sept P gravés sur le front de 
Jante, puis efiacés un & un, & mesure quil passe de 
ercle en cercle. Cependant on en rencontre deux ou 
rois qui méritent un rapide examen, car elles donnent 
ieu & des discussions délicates. 

Dés sa sortie du gouffre infernal, lorsqu’il contemple 
vec ravissement le ciel étoilé avant le lever du jour, 
attention de Dante est attirée par une constellation 
le quatre étoiles qui brillent au-dessus du péle antarc- 
ique, et qui, pour cette raison, n’ont plus été vues des 
ommes, depuis leur exil du Paradis terrestre (2, ie 
12-24). Or cette constellation — la Croix du Sud — 
xiste réellement ; mais Dante pouvait-il en avoir con- 


1. Cf, Flamini, t. Il, p. 28 et suiv. 
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naissance? Le sens allégorique de ces quatre étoile 
qui éclairent le front de Caton d’un éclat aussi vif qu 
celui du soleil, ne saurait étre douteux, et Dante le di 
lui-méme plus loin (2, XX XI, 106) : ce sont les quata 
vertus cardinales. Mais l’allégorie est-elle puremer 
fictive, ou repose-t-elle sur un fait réel? Peut-o 
résolument exclure que, parmi ce peuple d’Italie o 
les hardis navigateurs, ot les explorateurs audacieu 
ne manquérent jamais, il ait existé une traditio 
relative & cette belle constellation que l’on apergo 
seulement quand on approche de |’Equateur? Le fa 
est que les trois étoiles, dont l’éclat attire les regarc 
du poéte au crépuscule suivant (2, VIII, 89-90), | 
qui symbolisent les vertus théologales, peuvent dif 
cilement ne pas correspondre a des constellations vé1 
tables, étant de celles que l’on découvre de notre h 
misphére ; de la part d’un esprit aussi soucieux ¢ 
précision astronomique, l’idée d’une «pure allégorie 
est ici trés choquante. 

Le soleil, dont les rayons « servent aux hommes « 
guides infaillibles par tout chemin » (1, I, 18), s’i 
terpréte aisément comme exprimant l’amour du so 
verain bien, qui conduit les hommes vers Dieu! ;— 
le fait qu il éclaire la montagne du Purgatoire co 
stitue une allégorie transparente, surtout par opp 
sition aux ténébres qui emplissent la cavité infernal 
ainsi s’explique encore allégoriquement cette « loi « 
Purgatoire », en vertu de laquelle, pendant la nu 
il est interdit de faire un pas en avant dans la ve 
de la sainteté. Pour ce motif, Dante et Virgile, co 
duits par Sordel, passent la premiére nuit de leur asce 
sion dans la vallée fleurie des princes, et 14, un spectac 


1. F. Flamini, op. cit., II, p. 15-19. 
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ssez surprenant se déroule devant eux: deux anges 
rmés d’épées de feu, et vétus de vert, symbole d’espé- 
ance (2, VIII, 25-42), viennent se poster A l’entrée de 
e la vallée pour en défendre l’accés au serpent, qui - 
e tarde pas en effet & se présenter, et Dante le décrit 
n termes d’un réalisme saisissant (v. 97-102). La signi- 
cation dece serpenta fort intrigué les commentateurs : 
our les uns, c’est le démon tentateur, — maiscomment 
es Ames définitivement appeléesa la béatitude peuvent- 
les Gtre encore tentées? — pour les autres, l’effroi que 
sur inspire le serpent serait pour ces mes une espéce 
e chatiment; — mais pourquoi seuls, entre tous les 
abitants de ’Antipurgatoire, les princes seraient-ils 
oumis a une autre épreuve que celle de l’attente? Cet 
ffroi d’ailleurs ne saurait étre bien grand, sous la pro- 
ection vigilante des deux anges! II est plus probable 
ue nous avons ici une simple figuration allégorique 
es sentiments opposés qui agitent ces ames: d’une 
art Vhorreur de leurs péchés et de leur vie mondaine, 
lus vivement ressentie & l’heure mélancolique du 
répuscule, et d’autre part l’espérance qui chasse 
ussitét ce frisson d’angoisse. 

Une derniére fiction allégorique est a signaler, a la 
orte du Purgatoire, dont le gardien, l’ange qui tient 
4 place de saint Pierre, vétu de couleur de cendre, 
ient & la main les deux clés, l’une dor et l’autre 
“argent (2, IX, 115-129) : il est assis au sommet de 
rois degrés, dont le premier est de marbre blanc et 
oli, le second d’une pierre noire, toute crevassée 
omme si elle avait été briilée, le troisiéme de porphyre 
ouge sang (v. 94-102). Que le vétement modeste, peu 
clatant, de l’ange corresponde a l’esprit de pénitence 
wil doit inculquer aux 4mes désireuses de franchir la 
orte, on peut l’admettre sans grand effort, et cela 


ee 
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répond bien & Vacte d’humilité qu'il exige det 
(v. 129) ; le sens des deux clés est expliqué par le poéte 
celle d’argent sert & discerner dans les cceurs les faut 
et les mérites: l’autre, plus précieuse, sert 4 donner- 
ou A refuser — l’absolution (v. 121-126). Il est ph 
malaisé de tirer un sens satisfaisant des trois degrés 
on est réduit 4 tatonner, sans étre jamais stir d’avo 
touché le but. La marche de marbre blanc, si pol 
que Dante s’y voit comme dans un miroir (v. 96), 1 
représenterait pas mal la conscience que le péchet 
repentant a de toutes ses faiblesses; la marche ¢ 
porphyre rouge doit avoir quelque rapport avec ut 
ardente charité ; la pierre noire crevassée, qui sert ¢ 
degré intermédiaire, désignerait-elle la douleur qui 
spire au pénitent la conscience de ses fautes, et qui 
pousse & un acte d’amour et de confiance en Dieu 
En regard des démons infernaux, les anges prépos 
a la garde du Purgatoire manquent de variéte : ils n’o: 
guére de physionomie propre : Dante ne leur a dom 
que les attributs indispensables de leurs fonction 
les ailes déployées de lange nocher (II, 34-36), 1 
épées et les vétements verts des gardiens de la vall 
des princes, la robe cendre et les clés du « vicaire « 
saint Pierre »; tous les autres sont d’une blanche 
éblouissante, et Péclat de leur visage empéche d’ 
distinguer les traits (2, XII, 88-9). Cette pauvre 
relative dans la représentation artistique des ang 
ne peut résulter que d’un scrupule religieux : 
Dante avait voulu donner 4 quelques-uns d’ent 
eux une physionomie personnelle, et peut-étre 1 
nom, il laurait fait sans aucune difficulté ; mais po 
1. M. Flaminil’affirme (op. cit., II, p. 101, note 3), bien au 


précise un peu autrement le sens de la marche rouge ; 
KE. Moore, Studies in Dante, 2° série (1899), p. 47. 
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la il efit fallu les rapprocher de la nature hu- 
laine, ce qu il s’est rigoureusement interdit. 

Il resterait un mot a dire des trois songes envoyés 
Dante pendant les trois nuits qu’il passe sur la mon- 
igne du Purgatoire : chacun d’eux lui révéle ce qui 
a se passer & son réveil, d’aprés la croyance ancienne 
a’ l’approche de l’aube les réves sont conformes 4 la 
erité (1, XXVI, 7 et 2, XXVII, 92-93). Mais on 
it déj& que le premier correspond au secours divin 
pporté par Lucie pour le déposer au sommet de la 
uraille abrupte qui précéde et défend la porte du 
urgatoire (voir p. 261) ; le troisiéme — Lia et Rachel 
- présente 4 l’esprit du poéte une image anticipée 
e Matelda (p. 301). Le second est un peu plus embar- 
wssant : Dante voit se dresser devant lui une femme 
ifforme, pale, bégue, louche, avec les mains et les 
leds tordus ; sous le regard du poéte elle reprend sa 
sauté et l’usage de sa langue ; elle chante et explique 
welle est la siréne qui égare les navigateurs; mais 
ne autre femme survient et dévoile toutes les laideurs 
; les souillures secrétes de cette séductrice (2, XIX, 
33). Visiblement cette siréne est le symbole, non pas 
> la seule avarice, punie sur la terrasse ot Dante 
tive aussitét aprés, mais de toutes les hontes 
ventrainent les péchés d’incontinence avarice, 
yurmandise et luxure — qui sont effacés par les 
mitences des trois derniers cercles; et le réve a 
\core enseigné au pocte comment la droite raison a 
ssoin du secours de la grace divine pour préserver 
1omme de cette funeste séduction". 

Ainsi mainte allégorie de détail se greffe sur l’allé- 
rie fondamentale du poéme, et en précise le sens; 


1. F. Flamini, op. cit., t. II, p. 136-137. = 


_ idée centrale: le retour & Dieu de P'am 
quadruple échelon des aspirations, des eae 
de Villumination et dela contemplation. 


CHAPITRE IV 


LES ELEMENTS CONSTITUTIFS DE LA POLSIE 
DANTESQUE. 
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L’dme ardente du poéte de la Divine Comédie, 
rompt & s’émouvoir et a se passionner, incapable 
assister.impassible au spectacle méme le plus ordi- 
yire, ou simplement de satisfaire ses curiosités 
tellectuelles sans un frémissement d’intérét, sans 
1 élan d’enthousiasme généreux, qui le poussait a 
ire partager 4 autrui les vérités quwil avait victo- 
eusement conquises, cette ame-la est devenue celle 
s tout ce grand poéme : elle lui communique une vie 
time, une vie intense; elle en constitue l’attrait le 
us puissant. 
‘Quand on essaie de caractériser la poésie de Dante, 
est presque impossible de ne pas penser d’abord a 
tte personnalité dominante, débordante, qui envahit 
ut. Son art est comme un défi lancé aux formules 
‘aux modeéles classiques : la Divine Comédie est aux 
tipodes de cette épopée nationale, collective ‘et par 


ite impersonnelle, dont VIliade demeure le type 
hevé. Si Dante a réussi cependant & composer le 
a4 
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poéme national de I’Italie du moyen ge, o’est qu’ 
a su accueillir dans son ame vibrante toutes les idé 
et toutes les passions de son siécle, et qu’il nous | 
restitue dans sa propre image. Sa création artistiq 
n’est d’ailleurs pas moins en opposition avec cel 
d’un Shakespeare, si objectif que sa personnali 
s’évanouit derriére celle de ses héros: le Florentin 1 
nous permet pas de l’oublier un seul moment. Ch 
toutautre, ce serait un défaut; chez lui, on peut affirm 
que c’est, pour une bonne part, le secret de son géni 

Cet extréme «subjectivisme » de Dante ne résulte pi 
seulement de son point de départ autobiographique 
ni de la liberté avec laquelle il s’abandonne aux éla: 
d’un lyrisme impétueux : ce caractére de son ceuv 
ne se résume pas tout entier, loin de la, dans sa cor 
parution devant Béatrice courroucée, ni dans s 

apostrophe a l’Italie esclave. On leretrouve partout, 
notamment dans les épisodes trés nombreux ou 
poéte rencontre des Toscans ou des Romagnols, ma 
tout particuliérement des Florentins, qu'il avait conn 
personnellement, et qui l’entretiennent des sujets q 
Vintéressent le plus : le désordre de l’Italie, les chane 
de régénération politique et morale, les préoccup 
tions poétiques et les préoccupations religieuses. 
est tel de ces dialogues oi Dante insiste, d’une fag 
bien touchante et bien instructive, sur ses amiti 
de jeunesse, sur ses réves, sur ses erreurs, sur § 
déceptions. 

Dans cet ordre d’idées, le premier rang revient | 
droit & son entretien avec son vieux maitre Brunet 
Latini, dont il évoque avec émotion «la chére 
bonne physionomie paternelle », et devant l’omt 


1, Voir ci-dessus, p. 193 et suiv. 
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luquel, tout damné qu'il le voit, il s’incline toujours 
vec la méme vénération. C’est que Brunetto lui avait 
ospiré l’amour de la science, l'amour des lettres, 
amour de toutes les grandes choses & aide des- 
juelles « Phomme éternise son nom »; et surtout 
srunetto, le premier sans doute, avait reconnu le 
énie de Dante: il aurait voulu pouvoir lui prodiguer 
lus longtemps ses encouragements, et voir réalisées 
outes les promesses qu'il avait su lire dans cette belle 
ntelligence ; aussi le poéte lui conservait-il une 
tatitude émue, et c’était pour lui, arrivé 4 la 
eine possession de son génie, un devoir sacré de 
econnaissance que de proclamer tout ce qu’il devait 
cet affectueux conseiller de sa jeunesse!, La scéne 
st toute imprégnée d’une tendresse grave, et voilée 
‘e mélancolie par annonce d’épreuves imminentes. 
Un souvenir de ses débuts poétiques, et des flatteuses 
narques d’estime qu’ils lui avaient values, donne un 
harme discret a l’entretien de Dante avec Charles 
[artel, ce jeune prince de la maison d’Anjou, mort 
 vingt-quatre ans, et qu'il avait pu connaitre a 
llorence : entre eux s’était esquissée une amitié qui 
romettait de se développer, quand le destin l’avait 
rutalement interrompue dés ses débuts, et tout cela 
si délicatement rappelé: sous la sobriété des expres 
ions on percoit une émotion profonde (3, VIII, 49-57). 
fais l’épisode le plus significatif, touchant l’ceuvre 
ivénile du poéte, est son colloque avec Bonagiunta 
e Lucques, auquel il fait, sur le «dolce stil nuovo», 


1. Inf., XV, 30-37. A dire vrai, Dante témoigne assez singulié- 
yment sa reconnaissance & Brunetto en le rangeant parmiles 
\domites; mais sans doute iln’y a la qu’une marque d’im- 
artialité : il l’a placé ow il croyait juste de le faire ; et cela 


x 


enléve rien 4 son affection, 
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des déclarations capitales, grace auxquelles cette pag 
du Purgatoire reste une des plus assidtiment lues « 
commentées de toute la Divine Comédie (2, XXI 
49-62); il faut la rapprocher de celle ou, sans at 
cune fausse modestie, il ose déclarer, en termes 
peine voilés, que la gloire de Guido Cavalcanti, son ain 
son « premier ami », ne tardera pas & étre éclipsé 
par la méme raison que Cavalcanti a dépossédé de § 
prééminence Guido Guinizelli, ce «pére » de toute - 
nouvelle école florentine'. Cette belle confiance daz 
son génie sied bien & homme exceptionnel que fi 
Dante : on ne doit que du respect & la conscience 
nette quil avait de sa valeur. 

Ce sont des souvenirs d’une autre sorte, un pe 
plus troubles, qu’évoque l’ombre de Forese Donat 
un bon vivant, qui fut apparemment le compagne 
du poéte pendant une période de sa jeunesse dont 
parle avec confusion — sa période de mondanité 
mais que de dignité, que de franchise et de discréti 
a la fois, dans les allusions & une intimité qui rapproc! 
encore ces deux hommes, si « pénible » qu'il leur sc 
de rappeler le passé*! Puis toutes les amertumes | 
sa vie politique, toutes ses déceptions, toutes les do 
leurs de lexil, toute la noblesse avec laquelle il 
supporté ces épreuves, sans d’ailleurs se résigner j 
mais, sont résumées dans l’épisode capital of Dan 
s’entretient avec son trisaieul Cacciaguida, dans 
ciel de Mars: c’est comme un poéme humain, en tr 


1. Purg., XI, 97-99. Le plus curieux est que Dante fait ce’ 
déclaration au moment oi il disserte sur la vanité de la gloi: 
Pascal l’a fort bien dit : « Et ceux qui écrivent contre ( la gloi 
veulent avoir la gloire d’avoir bien écrit.., et moi qui é 
ceci.,. ote. » 

2. Voir p. 127, 


went cme we 
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rants (XV- XVII), qui s’intercale dans les visions 
livines du Paradis. Osera-t-on dire quil y a dans 
cette parenthése quelque disproportion, une faute de 
yout en méme temps que de composition ? Mais le 
morceau était annoncé, attendu, nécessaire, pour 
sompléter les allusions partielles ou obscures que 
Dante avait recueillies de la bouche d’un Ciacco, 
Lun Farinata, d’un Brunetto Latini, et pour définir 
son attitude en face de la ruine de tous ses réves. Il 
se peut que l’intérét du poéme se soit déplacé ; mais 
yest tout au profit d’épisodes comme celui de Caccia- 
yuida. 

Tantdot les ombres rencontrées par le poéte se font 
jonner par lui des nouvelles de leur pays natal — tel 
ast le cas des grands Florentins rencontrés dans le 
septiéme cercle infernal (XVI, 64-78,) de Guido da 
Montefeltro, qui veut étre renseigné sur la situation 
politique de la Romagne (1, XXVII, 28-54), et de 
Sorrado Malaspina, seigneur de Lunigiane (2, VIII, 
112-139) —; tantdt elles fournissent elles-mémes des 
xxplications sur la corruption du monde, sujet qui les 
ante toutes, depuis Guido del Duca, préoccupé 
surtout de la région qu’arrose |’Arno (2, XIV, 29-66), 
st Marco Lombardo, plus affecté par la décadence de 
a Lombardie (2, XVI, 46-129), jusqu’a Cunizza da 
Romano, qui prédit de grands malheurs a la Marche 
le Trévise (3, IX, 43-60), a Folquet de Marseille, 
évolté par la corruption romaine ([bid., 127-142), et 
) saint Pierre lui-méme, que l’indignité de ses succes- 
eurs émeut d’une fagon toute particuliére (3, XX VII, 
9-66). Mais ce serait mal interpréter la conception 
y0étique de Dante que de voir 14 un simple artifice, 
race auquel, complétant les invectives ou les épi- 
rammes lancées ailleurs contre Rome, contre les 
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Florentins, les Pisans, les Lucquois, les Pistoiai 
les Arétins, les Siennois, les Bolonais et les Génois, 1 
passe en revue les provinces et les villes principale 
de l’Italie supérieure pour renouveler dans ses ver 
la grande lutte politique ou, dans la réalité, il demeur 
vaincu. Il n’y a 18 ni procédé ni artifice, mais un 
forme naturelle de imagination du poéte qui retrouv 
ses propres sentiments dans tout ce qui l’entoure ; ; 
se refléte dans ce qu'il contemple et communique - 
ses créations l’exubérance de vie qui l’anime. 
C’est un fait digne de remarque que l’on recon 
nait un peu, et parfois beaucoup, de la physionomi 
morale de Dante chez plusieurs des personnages qu’ 
fait défiler devant nos yeux. La ressemblance es 
saisissante dans l’admirable profil du « magnanime 
Farinata, ce grand vaincu dont rien ne peut abattz 
Vorgueil, non pas méme les flammes de l’enfer, pare 
qu'il a conscience d’avoir aimé par-dessus tout s 
patrie et de avoir bien servie, mais prompt a s’er 
flammer, au point que les premiers propos qu’ 
échange avec Dante s’élévent d’emblée au ton de | 
plus ardente passion, et capable de refouler tout | 
tumulte de son « dme dédaigneuse » pour ne laisse 
voir qu’une possession de soi pleine de noblesse; obl 
geant, en fin de compte, son interlocuteur au respec 
et & admiration (1, X, 31-51 et 73-93). La mém 
fierté, la méme hauteur de regard et le méme «d 
dain >? caractérisent Sordel, silencieux, un peu faron 


1. Le mot disdegno et ses dérivés sontaé peu présintraduisibl 
en frangais : ce dédain, que Dante reconnait chez l’envo: 
céleste (1, IX, 88) et que Virgile loue en son disciple (1, VII 
44), est la marque des grandes ames; il ne saurait se confond 
avec ’humeur difficile et le mépris, propres aux coeurs étro’ 
‘et envieux. 
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he, replié sur lui-méme, « dans l’attitude du lion au 
epos »; et c’est aussi la méme tendresse passionnée 
our la terre natale qui anime Sordel, quand, de son 
oin solitaire, il se dresse tout & coup, avec la brusque- 
ie d’un ressoré qui se détend, et va tomber dans les 
ras de Virgile, rien qu’au nom de Mantoue, leur 
ommune patrie (2, VI, 61-75). Ailleurs, la pensée 
lu lecteur est ramenée de plus loin encore vers la 
ersonne de Dante: il est question de Romieu de 
Jilleneuve, serviteur exemplaire de son maitre, le 
omte de Provence Raymond-Bérenger IV, dont il 
vait marié les quatre filles a des rois ; cependant il 
ut victime d’une noire ingratitude, et subit une dis- 
race inique. Alors brusquement, aux derniers vers 
le Pépisode, dans ce vieillard au grand cceur qui s’é- 
oigne, pauvre et réduit 4 mendier son pain, on voit 
e substituer la silhouette du poéte exilé 4 celle de 
Romieu, et la valeur du portrait n’en est qu’augmen- 
ée & nos yeux. Ce n’est pas un paradoxe de soute- 
ir que, dans toutes les figures qui nous attirent par 
in certain cachet de grandeur un peu farouche, on 
econnait quelque trait de la physionomie de Dante. 

_ Est-ce 4 dire que ce poéte fit incapable d’éprouver 
+ d’exprimer des sentiments affectueux et bien- 
reillants? Rien ne serait plus injuste; quel pauvre 
empérament d’artiste que celui dont les moyens 
expression seraient 4 ce point bornés ! De nombreux 
pisodes mettent en relief l’affection touchante qui 
init Dante et Virgile, affection faite de confiance et 
le faiblesse chez l'un, au point que la comparaison 
Yun petit enfant revient sans cesse sous sa plume, 
endresse de grand frére chez l’autre, plus raisonnable 
t plus expérimenté, mais pénétré de la responsa- 
ilité qui lui incombe, et poussant la sollicitude et 
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le dévouement aussi loin que la plus tendre de 
méres. 

Dante, qui n’est pas indulgent, en général, pour le 
femmes, et en particulier pour les Florentines, : 
trouvé des termes d’une douceur charmante pou 
traduire l’affection reconnaissante de Forese Donat 
& Pégard de Nella «sa chére petite veuve»; les dim 
nutifs caressants se pressent ici dans les vers du poéte 
qui n’est pas prodigue de ces formes, dont l’abu 
tombe vite dans la miévrerie (2, XXIII, 91-93). D 
son cété, la figure de Piccarda, la sceur de Forese, es 
un des plus suaves profils tracés par Dante — pou 
ne rien dire ici de Matelda ni de Béatrice — : Pic 
carda, plus que personne, avait souffert de la tyranni 
de son frére Corso Donati, tant de fois maudit pa 
Dante, car elle avait été violemment arrachée par lt 
au cloitre ot elle s’était retirée ; cependant elle ne ré 
crimine pas : une allusion discréte a des gens « plu 
accoutumés au mal qu’au bien » lui suffit, et ell 
glisse pudiquement sur les tristesses de la vie conjt 
gale qui lui fut imposée (3, III, 106-108). 0 ya un 
réserve analogue, pleine de délicatesse, chez la my: 
térieuse Pia, cette Siennoise dont l’époux seul aura 
pu dire comment elle avait trouvé la mort dans u 
chateau de la Maremme (2, V, 133-136). 

Pareil oubli des injures ne saurait se rencontrer e 
enfer ; cependant Francoise de Rimini, toute & so 
amour, ne fait qu’une allusion rapide & son mat 
assassin d’un frére, & celui « qu’attend le cercle ¢ 
Cain » (1, V, 107); et sans doute dans ce seul vers ¢ 
saisit un Apre accent de vengeance, et “presque ¢ 
triomphe, 4 peine réprimé: « Il sera puni plus dur 
ment que nous! » semble-t-elle dire. Mais ce n’e 
qwun éclair qui trouble un instant son regard, w 
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vflexion de voix un peu rauque aprés l’hymne har- 
1onieux & la puissance de l’amour. Bien des critiques 
@ sont montrés surpris, que Dante ait fait de Fran- 
esca, cette damnée, une créature si profondément 
mouvante et digne de pitié; sa faute, il n’y fait 
ucune allusion, et se borne & rappeler « les douces 
ensées », les « tendres désirs » qui ont précédé le 
énouement tragique (V, 112-114); puis, quand le 
Suvenir du premier baiser interrompt par des san- 
lots le récit de Francesca, Dante s’évanouit, terrassé 
ar l’émotion (v. 139-142). 

La pitié en enfer! Ceux qui voudraient ne voir en 
Jante qu'un théologien et un moraliste ne sont pas 
yin de crier au scandale. Libre & eux de reléguer au 
second plan le poéte, et le poéte amoureux, qui a fait 
ibrer une & une, dans son ceuvre, toutes les cordes de 
a lyre ; celui-ci leur inflige d’éclatants démentis. Car 
» cas n’est pas isolé: Dante était trop «humain » pour 
e pas étre touché par quelques-unes au moins des 
randes miséres que son génie évoquait. Quand il 
percoit les devins et les faux prophétes, qui marchent 
npleurant, la téte retournée sur les épaules, Dante 
st ému et le laisse voir; vainement Virgile le gour- 
1ande et lui rappelle que, en enfer, la vraie pitié+ 
onsiste 4 n’en avoir aucune (1, XX, 22-28). Au plus 
rofond du cercle des traitres, le poéte frémira encore 
é compassion en écoutant le récit d’Ugolin; il en 
ubliera, ou du moins nous laissera oublier qu’Ugelin 
st damné lui-méme pour trahison (1, XX XIII, 79- 
0). De méme, en présence d’Ulysse, Dante éprouve 
n vif enthousiasme pour le hardi navigateur lancé a 
. découverte de l’inconnu; il rappelle sommairement 


1. Pieta signifie & la fois « piété » et « pitié »; il y a la un 
u de mots intraduisible, 
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les crimes qui valent & ce Grec subtil une place par 
les conseillers perfides, en compagnie de Dioméde ( 
XXVI, 58-63), puis s’étend longuement sur son he 
roisme (v. 90-142). 

Cependant il faut bien reconnaitre que, dans la ph 
part des cas, cette bienveillance est loin de caractéris 
attitude de Dante & P’égard des damnés: la colér 
linvective, le sarcasme, parfois la violence, se tr 
duisent plus naturellement dans ses gestes et dans s 
paroles, 4 tel point que la physionomie que l’on fin 
par lui préter habituellement porte la rude marq 
des passions trés apres dont s’inspirent quelqui 
scénes particuliérement célébres: telle est, par exemp! 
la rencontre avec Filippo Argenti au milieu des eav 
boueuses du Styx. Lorsquecet irascible Florentin, dai 
sarage d’étre reconnu, s’élance pour saisir la barque « 
Phlégias par un des bords, comme s’il voulait la fai 
chavirer, Virgile le repousse violemment, en Vimy 
tant a rejoindre< les autres chiens »; et Dante exprin 
le voeu, aussitét satisfait, Vassister & la punitic 
exeimplaire de cette ame intraitable : tous ses comp 
gnons de supplice se jettent sur Filippo Argenti, qu 
dans sa fureur, se déchire de ses propres dents —et 
poste rend grace & Dieu d’avoir exaucé son dé 
(VIII, 31-63). 

Quand il rencontre le pape Nicolas III, dans 
fosse des simoniaques, Dante lance contre lui une i 
vective, dont il reconnait lui-méme que l’audace « 
sans doute un peu <« folle » (XIX, 88-89); mais on « 
surpris de lentendre dire ensuite que « le respe 
quwil porte aux clés de saint Pierre l’empéche 
prononcer des paroles encore plus sévéres » (v. 1¢ 
103): qu’aurait-il bien pu ajouter? — En présence 
Vanni Fucci, voleur, sacrilége et blasphémateur, se 
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iz deux serpents qui l’étreignent, le paralysent et le 
anspercent, le poéte s’écrie avec soulagement : 
Depuis cet instant, je bénis les serpents! » (XXV, 
9). Plus loin, il heurte du pied, par inadvertance, la 
te d’un damné qui l’invective : Dante alors se re- 
urne vers le traitre et veut savoir son nom ; comme 
us ses pareils il refuse de se faire connaitre ; mais 
poéte Pempoigne par la peau du cou, comme un 
jen, et le secoue si fort qu’une touffe de cheveux 
i reste dans Ja main : I’autre hurle et ne répond pas. 
nfin un de ses voisins révéle son nom, c’est Bocca degli 
pati, & la trahison duquel les Guelfes florentins im- 
itaient leur terrible déroute 4 Montaperti (p. 53) ; la 
lére de Dante est satisfaite: il vouera au mépris 
iblic la mémoire du traitre (XXXII, 76-111). Un 
tre, dans cette méme région glacée du Cocyte, 
pplie qu’on détache de ses yeux les écailles que 
rment ses larmes congelées, afin que ses pleurs 
lissent couler librement, au moins quelques instants ; 
ante sengage a le faire, mais a la condition que le 
ymné dise son nom. Séduit par lappat du soulage- 
ent qu’il espére, celui-ci répond a toutes les questions, 
lis il réclame le service promis: mais Dante refuse, 
il ajoute : « Ce fut un acte louable de lui faire cette 
jure! » (X XXIII, 110-150). 

Pourquoi ne pas avouer que de pareilles scénes nous 
waissent assez peu humaines? Ce poéte chrétien 
mdamne avec une naive inconscience le point de 
1e dont s’inspirait le Galiléen en préchant la doctrine 


1. Faut-il entendre que ce fut un acte louable, ou plutét 
éritoire (cortesia), vis-A-vis de Dieu, ou que trahir un trai- 
» est louable ? L’injure de Dante est doublée de tromperie, 
r ila laissé croire qu'il était destiné lui-méme a la glace du 
veyte (v. 115-117). 
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sublime du pardon des injures. Dante est Vinterpré 
d’un siécle dur, qui ne connaissait guére Vindulgen 
et ne pratiquait pas la miséricorde. Mais qu’import 
Nous sentons en lui une si absolue bonne foi, il se liv 
si bien tout entier, tel qu’il est, quenousnousattacho 
méme & ce qui, chez lui, nous révéle une humanité he 
reusement disparue. Le gage de sa sincérité est 
qwil y a dillogique, de nettement personnel, dai 
Valternance de ses coléres et de ses compassions ; ¢ 
il n’applique pas & la lettre le précepte de Virgile qu 
en enfer, la vraie pitié consiste & n’en avoir aucw 
— ce qui serait intolérable : il se laisse conduire p 
des considérations moins philosophiques, mais tiré 
de son expérience de la vie, et aussi de son tempéz 
ment, c’est-d-dire plus poétiques. Nous pouvons | 
général discerner les motifs de son attitude, p 
exemple de son admiration pour Farinata ou po 
Ulysse, de son affection pour Brunetto, de sa colé 
contre les papes simoniaques et contre le traitre 
Montaperti. D’autres fois, cependant, nous sento 
que le terrain se dérobe sous nos pas ; pourquoi cet 
violence vis-a-vis de Filippo Argenti, tandis que, de 
cercles plus haut, le chatiment de Ciacco — ce pot 
ceau — excite un sentiment de pitié (VI, 58-59, 
91-93)1? Pourquoi surtout ce raffinement, voisin de 
perfidie, dans son attitude & l’égard de frate Alberi, 
le damné aux paupiéres gelées? Pour bien comprend 
dans tous ses détails, cette poésie, il faudrait lire da 
le coeur de Dante — et c’est ce qui rend si attachar 
Pexégése de son ceuvre. 

Que peuvent valoir les jugements d’une 4me au 

1. L’anecdote rapportée par Boccace sur ces deux pers 


nages (Decam. Giorn., IX nov. 8) ne rend passuffisamm 
compte dune si extraordinaire différence de traitement. 
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assionnée sur les hommes de son temps ou des géné- 
tions antérieures? Ne sont-ils pas nécessairement 
itachés de partialité? Dante n’était-il pas exposé & 
amner surtout ses ennemis personnels, et & transfor- 
er son poéme en une sorte de pamphlet politique, oa 
assouvirait ses rancunes? Pareil danger n’etit été réel 
é si, 4 son extréme vivacité d’impression, Dante 
avait pas uni une d4me trés haute, trés noble, trés 
roite, trop respectueuse de la justice divine pour en 
ire instrument de ses vengeances particuliéres. 
Certes le poéte n’a jamais prétendu étre infaillible : 
1 décrivant avec tant de détails les séjours réservés 
1x ames aprés la mort, il n’a pas voulu nous donner 
» fiction pour expression définitive d’une réalité qui 
gus échappe. Mais, sous ces réserves, il s’est visible- 
ent efforcé de mettre ses sentences d’accord avec la 
lus grande probabilité, d’aprés ce qu’il savait par 
i-méme et ce qu'il entendait dire autour de lui. Pou- 
uit-il faire plus? Il sauve Manfred, le fils de Frédé- 
e II, excommunié par I’Rglise, mais touché de la 
‘ice et pardonné, au moment de rendre le dernier 
upir, sur le champ de bataille de Bénévent : qu’avait- 
pu en savoir? N’est-ce pas la une pure invention du 
96te? Non, car un texte latin récemment signalé} 
armet ae croire qu il existait, au sujet de cette con- 
rsion in extremis, une tradition que Dante a pu con- 
ritre. Il damne Guido da Montefeltro, malgré labso- 
tion donnée par Boniface VIII (1, XX VII, 100-120), 
-sauve le fils du méme Guido, Buonconte, subitement 
uché de la grace dans les mémes conditions que 
anfred (2, V, 100-108): sur quels indices? Nous 
gnorons ; et conclure de notre ignorance & une ima- 


1. F. Novati Indagini e postille dantesche, Bologne, 1899. 
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gination pure et simple de Dante serait procéder a 
une précipitation peu scientifique’. Mais en admetta 
méme, dans ’hypothése la plus favorable a V impart 
lité du poéte, qu’il efit recueilli dans ces deux ¢ 
comme dans celui de Manfred, une version dont il 
saurait étre tenu pour responsable, n’est-il pas évide 
qwil a été trop heureux de s’en emparer, pour affirm 
par des exemples saisissants, l’inutilité de Pabsoluti 
administrée par un pape prévaricateur, ainsi q 
Vinanité de excommunication prononcée pour ¢ 
causes politiques? N’a-t-il pas voulu rappeler solenn 
lement, et non sans malice, que le pardon, aussi bi 
que la condamnation, viennent de Dieu seul? Son rep: 
sentant sur la terre a beau se tromper, ou essayer 
tromper les hommes, il n’arréte pas pour cela le cor 
de la justice divine. Tel est le sens de ces « inventions 
si l’on veut absolument les tenir pour telles: on cc 
viendra du moins que le sentiment qui a pu les inspi 
nest pas un mesquin désir de vengeance perst 
nelle. 

Ainsi Dante a fait, pour étre impartial, un eff 
sincére ; avant de le nier, il faudrait produire « 
preuves qui, jusqu’a nouvel ordre, font défaut ; mai 
était incapable de réaliser cet idéal @’impartialité p 
faite, vers lequel sa conscience lui commandait 
tendre : les événements qwil a rapportés, les pers 
nages qu’il a mis en scéne touchaient de trop pré 
ses idées, & ses affections, & ses préjugés, aux in 
réts qu'il jugeait les plus sacrés ; et nous ne dev 
pas nous plaindre quwil ait manqué de sérénité : o’ 


1, Un chroniqueur, Pipinus, raconte bien l’anecdote de Gu 
de fagon assez semblable au récit dantesque ; mais on youd 


étre plus sdr qu'il n’a pas pu avoir connaissance de P’épis 
de l Enfer. 
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ice & cette disposition de son tempérament d’ar- 
te que nous aimons tant & le lire. . 
Voltaire s’étonne, avec son impertinence ordinaire, 
‘un poéte de mérite, comme Dante, ait pu croire que 
is les personnages obscurs qu'il nous présente, 
sent capables d’exciter le moindre intérét chez des 
teurs d’une autre province ou d’une autre époque 
e luit. Le bon Despréaux reproche la méme faute de 
it & ce poéte épique mal inspiré, qui « entre tant 
héros va choisir Childebrand » — comme si la 
leur poétique d’un personnage se mesurait & son 
portance absolue dans Vhistoire de ’humanité, et 
n& Vintérét que lui porte le poéte, 4 la flamme 
‘il lui communique! A cet égard, Dante a « cru » 
es personnages, il a vécu leur vie ou leur a fait 
re la sienne, avec une intensité et une conviction 
‘aucun classique moderne n’a jamais connues en 
sant parler Agamemnon, (Hdipe ni Thésée. 


II 


si la passion est le caractére primordial de la créa- 
n dantesque, celui qui nous introduit au foyer méme 
Voeuvre, il ne faut pas s’absorber dans sa contem- 
tion au point de négliger un cété plus extérieur 
it-étre de cette poésie, mais qui n’en constitue pas 
moindre attrait: la vivacité de la représentation, 
suité de la vision, le réalisme enfin, en prenant ce 
+ dans son sens le plus large, c’est-a-dire l’art de 
yner au lecteur Vimpression de la vérité et de la 


. Dictionnaire philosophique, au mot Dante. 
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Cette puissance d’évocation a sans nul doute son 
gine dans une aptitude psychologique remarquak 
ment développée: l’ceil de Dante était un mervy 
leux instrument d’observation ; peu de détails car, 
téristiques lui échappaient dans les spectacles } 
s’offraient & lui. Ce poéte mystique fut tout le er 
traire d’un réveur, qui traverserait la vie sans V 
autre chose que ses chiméres : il s’intéressait 2 
moindres objets et scrutait curieusement tout ce | 
lui paraissait nouveau, tout ce qui pouvait satisfa 
son insatiable soif de savoir et de comprendre ; 
ce regard si pénétrant conservait avec une étonna: 
netteté les impressions regues. Dante avait remarq 
par exemple, qu’un papier qui brile commence 4 ro 
sir avant d’étre atteint par la flamme, et présente ai 
une zone qui n’est plus blanche, sans étre encore no! 
il avait noté que, d’une main mouillée qu’on lai 
sécher 4 lair froid, se dégage une vapeur : ces pe 
détails remontent & sa mémoire au moment ou il e 
besoin (1, XXV, 64-66 et XXX, 92). Il a obse 
que, parmi les rouages d’une horloge, celui qui 1 
les autres en mouvement parait immobile, tan’ 
tourne lentement, tandis que de proche en proche 
autres roues semblent se hater progressivem 
(3, XXIV, 13-15). L’intérét avec lequel il a étudié 
animaux est particuliérement curieux : on ne saw 
mieux traduire le frémissement de tous les mem 
qui agite un chien furieux (1, VI, 24), ou encore 
brusques mouvements de la téte et des pattes qu’il 
pour se délivrer des insectes qui le harcélent (1, X) 
49-51)". Dante a été frappé de la souplesse avec laqu 

1. Les comparaisons ov parait le chien sont assez fréquet 


dans |’Enfer, et toutes heureuses: VI, 19; XIII, 124-’ 
XXI, 67-69; XX XIII, 78, 
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serpent, tout en glissant dans l’herbe, retourne la 
te en arriére comme s’il voulait lécher son dos (2, 
[1i, 101-102) ; les comparaisons qu’il emprunte aux 
ceurs des animaux sont innombrables}, et celles qui 
ettent en scéne les fleursne sont nimoins nombreuses 
moins charmantes (1, II, 127-129; 3, XXIII, 79, 
c...) Il a remarqué qu’un morceau de bois vert, 
mt une extrémité flambe, crache et siffle par l’autre 
mut (1, XIII, 40-42); il connait le mouvement des 
as et des jambes que fait un plongeur pour remonter 
la surface (1, XVI, 136); il s’est amusé & considérer 
ir gauche et ahuri du montagnard qui entre pour la 
emiére fois dans une ville (2, XXVI, 67-69). Que 
a-t-il pas vu? Que n’a-t-il pas retenu? On est con- 
ndu de la minutie de ses observations, et de la stireté 
ec laquelle, en peu de mots, il sait en rappeler le 
uit essentiel. 

A cette sympathie pour les choses et & cette fidélité 
/mémoire se joint une imagination visuelle d’une 
ceptionnelle puissance: manifestement Dante a 
vu » quantité de spectacles dans les récits qwil 
ait ou qu il entendait, et son esprit n’en conservait 
$ une impression moins vive que des objets qui 
aient frappé directement sa rétine. C’est de cette 
aniére, par exemple, qu'il a « vu » et utilisé de la 
con la plus opportune, dans une comparaison, l’atti- 
de du castor qui tient sa queue plongée dans l’eau 


1. Sur le lion, 2, VI, 60 ; le boeuf qui se léche les naseaux, 1, 
JII, 75; les brebis, 2, III, 79-84; les fourmis, 2, XXVI, 
36; les poissons, 3, V, 100-102; les grenouilles, 1, IX, 
78 et XXXII, 31-32; la limace, 1, XXV, 132; les oiseaux 
général, 3, XXIII, 1-9, et en particulier le pigeon, 1, 
82-84 et 3, XXV, 19-21; la cigogne, 2, XXV, 10-12 et 3, 
X, 91-93; la grue, 2, XXIV, 64; l’alouette, 3, XX, 73-15); 
faucon, 1, XVII, 127-132 et 3, XIX, 34-36, ete... 
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pour pécher, phénoméne que l’on observe, dit-il, d 
les fleuves d’Allemagne (1, XVII, 21-22), que le po 
n’a certainement jamais visités. Nulle part, décla 
t-il lui-méme, il n’avait vu d’étres humains déforn 
par la paralysie au point d’avoir le visage tow 
du cété du dos, et il lui paraissait impossible que 
cas se fit jamais présenté (1, XX, 16-18); il n’er 
pas moins exprimé, avec un réalisme qui éveille t 
vision trés nette dans notre propre imagination, ce 
difformité monstrueuse (v. 10-15, 22-24). Cette rem 
que peut s’appliquer & la plupart des conceptic 
fantastiques de Dante, & celles du moins qwil a 
rendre presque naturelles, et parmi lesquelles il su 
de citer la plus saisissante, Bertrand de Born | 
porte sa téte & la main, en éclaire sa marche, et I’ 
proche de son interlocuteur pour lui parler 
XXVIII, 118-129); ici la vision est si nette « 
Dante y insiste: il la vu, il croit le voir enc 
(v. 118) ; il nous le fait voir rée!lement. 

L’illusion produite par cette imagination visu 
du poéte a eu parfois d’étranges conséquences : Da 
décrit quantité de paysages empruntés aux pays 
plus divers ; il les caractérise en peu de mots, n 
avec une telle précision et parfois un tel relief que 
commentateurs ont pensé quwil avait dai les obser 
de ses propres yeux. Certes, il est beaucoup de 
spectacles naturels dont le regard du poéte avait 
directement saisir le charme ou Vhorreur — tels 
ruisseaux qui descendent des verdoyants coteaux 
Casentin (1, XXX, 64-66), ou les broussailles inl 
pitaliéres de la Maremme, entre Cecina et Corr 
(1, XIII, 7-9) —; il y a le souvenir d’une expérie 
personnelle dans limpression d’inclinaison lente — 
lui a causée la tour penchée de Bologne, «la G 


i 
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ida », un jour ou il l’a regardée d’en bas, du cdté ot 
e penche, et que les nuages passaient au-dessus d’elle 
sens inverse (1, XX XI, 136-138). Mais avait-il vu 
ses propres yeux les digues de Flandre, entre Wissant 
Bruges (1, XV, 4-6), comme il avait pu voir celles 
i bordent la Brenta en Vénétie (v. 7-9)? Avait-il 
ntemplé les sépulcres des Aliscans, aux portesd’ Arles, 
ceux de Pola en Istrie (1, IX, 112-115)? On ne sau- 
t lui préter tous ces voyages sans absurdité : sem- 
ibles notions géographiques pouvaient s’acquérir 
r les livres ou par les récits des voyageurs — quine 
nquaient pas plus en Toscane qu’en Vénétie. A cela 
objecte que les expressions du poéte sont parfois sl 
oureusement précises, par exemple en ce qui con- 
me Arles et le Rhone, qu’elles valent tous les docu- 
mts du monde pour prouver que Dante s’est rendu 
mpte par lui-méme de certains menus détails ; mais 
3 prétendus documents ne seraient significatifs que 
le poste avait été dépourvu de cette imagination 
il posséda au contraire au plus haut point : sur les 
iscans, jes descriptions poétiques abondaient },et 
ite la précision topographique du passage revient 
lire qu’ Arles est situé 4 ’endroit o& commence I’es- 
aire du Rhéne avec tous ses étangs®; la mémoire 


|. Voir R. Weeks, Etudes sur Aliscans, dans les t. XXX et 
CXIV de la Romania (1901 et 1905). 

». Le point délicat est de bien saisir le sens des mots ove 
dano stagna. Un savant historien, trés au courant de la litté- 
ure italienne, me montrait un jour, en Arles méme, com- 
nt le Rhéne forme un coude vers !’ouest sous les murs de la 
le ; il m’expliquait qu’en cet endroit il y a un « point mort », 
pourvu de tout courant : ove Rodano stagna. La précision 
‘détail serait saisissante, en effet, au moins pource quicon- 
ne la question du courant; mais comme les Aliscans sont 
8 éloignés de ce « point mort », l’inexactitnde ’emporterait 


si 
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de Dante avait pu retenir ce détail sans un effort exc 
tionnel! ; il est bon d’ajouter, d’ailleurs, que d’Ar 
on ne voit pas les étangs. 

Doué de cette lucidité de vision, de cette mémo 
et de cette imagination, Dante a réussi, comme peu 
poétes, 4 donner a ses créations un relief et un réalis 
saisissants. Veut-il rendre l’expression ou plutét 
grimace d’un damné qui, & travers l’obscurité, et a1 
certaine distance, essaie de distinguer les traits 
ces visiteurs inattendus? Il trouve et rend en de 
vers la comparaison la mieux appropriée, celle d 
vieux tailleur, dont les yeux fatigués clignent fot 
ment lorsqu’il veut enfiler son aiguille (1, XV, 20-2 
L’accablement des orgueilleux, écrasés par des f 
deaux qui les obligent & marcher repliés sur eux-mén 
le fait penser a ces figures contournées et presque g 
tesques, si souvent employées dans Vart du mo 
age en guise de consoles, dont les genoux sembl 
rentrer dans la poitrine ou sous le menton, ima 
d’une torture dont la seule vue est douloureuse, et 1 
comique, pour une imagination aussi vive que ¢ 
de Dante (2, X, 130-134). Une ame qui disparait re 
dement, et semble s’évanouir aprés avoir parlé, 
suggére la comparaison d’un corps grave, quis 


sur la précision. Aussi vaut-il mieux s’en tenir & une inter 
tation moins particuliére, plus vraisemblable. 

1. Je signalerai & ce propos unautre détail géographique 
aussi élémentaire, mais qui répondait, dans la pensée de Da 
& une «image » trés nette, c’est ce qu'il dit de la route « 
corniche «entre Lerici et la Turbie » (2, III, 49), points éloi 
Pun de l'autre de 280 kilométres environ. Si le poéte « 
réellement suivi co chemin, il aurait sans doute mieux p 
préciser les passages difficiles ou dangereux : il s'est cont 
de recueillir un renseignement exact, mais d’une extréme 
ralité; son imagination a fait Je reste, 
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nce dans une eau profonde (3, III, 123): on sait 
en qu il ne peut étre loin : comment done cesse-t-on 
vite de le voir? Une étude méthodique des compa- 
isons de Dante permettrait de recueillir un nombre 
msidérable de remarques analogues, et les compa- 
isons ne sont pas le seul terrain qui se préte & une 
cherche de ce genre: partout éclate le méme souci 
» verité. 

Ayant & raconter une aventure essentiellement sur- 
wturelle, Dante semble avoir eu la préoccupation 
mstante, au moins dans |’Enfer et dans le Purga- 
ire, de lui donner toutes les apparences de la réalité. 
e la le soin minutieux, surtout 4 partir du cinquiéme 
rele infernal (p. 237-241), apporté par le poéte a la 
scription des lieux, des menus incidents de |’expé- 
tion et des difficultés surmontées: tout se passe 
mme dans un voyage véritable. De la encore cette 
ultitude de petits détails que Dante n’a pu conce- 
vir qu’en vivant son récit par limagination jusque 
wns les moindres circonstances: les Centaures du 
ptiéme cercle s’apergoivent que le compagnon de 
irgile n’est pas mort, puisque le poids de son corps 
it rouler les pierres de la «iuine » infernale qui sert 
la descente (1, XII, 28-30 et 80-81) ; la méme parti- 
Jarité est révélée aux dmes du Purgatoire par un phé- 
méne différent : seul le corps de Dante projette son 
nbre sur le sol, tandis que les corps aériens deg péni- 
nts ne forment pas écran aux rayons du soleil 
, III, 88-96). Le poéte descend du septiéme au hui- 
sme cercle de l’Enfer, porté par Géryon, qui décrit des 
irales en volant dans l’air épais de labime; mais 
mment, dans ces ténébres, Dante a-t-il la sensation 
la fois de la spirale et de la descente? Le bruit d’une 
scade, qui tombe du haut de la roche a pic dans le 
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goufire, lui arrivant de droite aprés s’étre fait enten 1 
a sa gauche, l’avertit qu’il tourne ; quant 4 la descent 
il s’en apercoit uniquement au fait que lair, au mili 
duquel il se meut, le frappe de bas en haut; puis 
distingue au-dessous de lui des feux dont il se ra 
proche rapidement (1, XVII, 115-126). 

A ces précisions matérielles s’ajoute un grand sov 
d’exactitude psychologique. Ce voyage fantastiqu 
avec tous les obstacles qu’il faut surmonter, les rus 
diaboliques qu'il s’agit de déjouer, les redoutabl 
auxiliaires sur lesquels on est obligé de compter, : 
peut éveiller dans ’ame de Dante d’autre sentime 
que celui de sa faiblesse et de son impuissance ; il 
trouve donc jeté, dés ses premiers pas (1, II, 10-3' 
et jusqu’a sa sortie de ’Enfer (XXXIV, 22-25), da 
un état de frayeur que renouvelle et accroit le moind 
incident. Seul Virgile est 14 pour l’aider; mais parft 
Virgile lui-méme, lorsqu’il veut forcer lentrée de 
ville infernale par exemple, se trouve désarmé | 
VIII, 118-120), ou bien il est dupe des mensonges 4 
diables (XXIII, 139-141), et Dante surveille anxieus 
ment la physionomie de son maitre: s'il croit y st 
prendre le moindre signe d’inquiétude, quelle angois 
n’en éprouve-t-il pas (1, IV, 16-18 ; IX, 10-15, ete... 
Quelles ardentes priéres il lui adresse pour échapper 
danger dont il se croit menacé (VIII, 97-102) ! 

Tous ces menus épisodes pouvaient étre omis: 
suffisait-il pas au poéte d’étre sir que la grace divi 
ne l’abandonnerait pas? Qu’avait-il & faire de tre 
bler? Il n’avait qu’a prier. Une telle attitude, en eff 
etit été Pindice @une foi trés édifiante ; mais qui 
voit ce que le poéme y efit perdu en nator et 
vérité? D’autre part, en face de dangers d’ordre s 
naturel, que la volonté humaine est incapable de c 


a om 
E 


s LA DIVINE CoMADIE. a 343 


rer, Dante pouvait-il afficher une force d’Ame qui, 
ins la circonstance, efit été de la bravade, et qui 
wait fait de lui une espéce d’esprit fort, dédaigneux 
s tortures infernales, comme Farinata ou comme 
ypanée (1, XIV, 46-48)? Singuliére disposition pour 
1 pécheur converti, dont le voyage en Enfer a d’a- 
rd pour but de lui inspirer Phorreur du péché et la 
ainte de la justice divine! On voit combien font 
usse route les interprétes de Dante qui croient dis- 
rner dans les frayeurs du poéte V’indice d’un carac- 
re timoré, ou y devinent l’intention de méler des 
isodes comiques 4 uneaction quirisquerait d’étre trop 
vére! L’attitude qu'il s’est imposée était la seule qui 
it répondre a sa préoccupation de vraisemblance. 
Il en est exactement de méme en ce qui concerne les 
seignements qu il regoit. Dante, qui fut un des 
ymmes les plus savants de son siécle, et qui s’en pi- 
lait, se fait tout petit et tout humble en écoutant 
3; lecons de ses guides: il arrive que ceux-ci remar- 
ent en lui tant de traces de préjugés et d’erreurs, 
Vils lui font nettement sentir son ignorance : Virgile 
i demande s’il restera toujours au nombre des sots 
, XX, 27); Béatrice elle-méme, douce et pitoyable 
ns doute, mais capable encore de cette moquerie qui 
fit rire un jour du trouble ot sa vue jetait le 
ete (VN, XIV), Béatrice a un sourire plein d’ironie 
ur la vanité nobiliaire qu’elle découvre en lui (3, 
VI, 13-15), et lorsque Dante lui pose une question 
tachée d’erreur, elle ne peut retenir un soupir 
argé de compassion, telle une mére au chevet de son 
3 en proie au délire (3, I, 100-102). Un enfant, 
ld bien l’image que le respect de la vérité obligeait 
ante & choisir pour se représenter, disciple attentif 
docile de Virgile (1, XXIII, 40) ou de Béatrice 


344 DANTE. . 
(3, XXII, 1-7), dans une action qui le mettait en fa 
de visions et de révélations surhumaines'. : 

Cette recherche du sentiment, du mot et du ges 
qui donnent l’impression de la réalité, on la retrouve 
chaque page de la Divine Comédie; et cependant 
poste n’a pu se dispenser de décrire des spectacles pur 
ment surnaturels, et de mettre en scéne, dans l’Enfe 
des étres monstrueux. Au point de vue artistiqu 
ce ne sont pas les pages qui nous séduisent le plu: 
dans le personnage de Géryon, autour duquel Dante 
accumulé tant de détails d’un réalisme curieux, 1 
trait au moins nous déroute: nous n’arrivons pas 
nous figurer cette béte de l’Apocalypse, espéce | 
reptile volant avec une peau de léopard, et « un visa; 
d’homme juste » (1, XVII, 10-11); les trois faces 
les trois paires d’ailes de Lucifer nous paraissent au: 
relever d’un art presque sauvage; le griffon du Paz 
dis terrestre est une figuration peu agréable du Chri 
et il est bien malaisé de prendre au sérieux le chaz 
sept tétes cornues, chargé de représenter l’Eglise dég 
nérée. Dans tous ces morceaux, qui constituent Vix 
vitable déchet imputable aux variations du gott ¢ 
puis six siécles, nous ne pouvons guére admirer q 
les ressources inépuisables du style de ce poéte et. 
prodigieuse virtuosité. 

fl est pourtant au moins deux points sur lesqu 
Dante s’est trouvé constamment aux prises avec u 
invraisemblance inhérente & son sujet : c’est d’une pi 
la question de la lumiére dans l’Enfer, et de Paw 
celle de la nature et de la consistance des ombres « 
apparaissent au poéte et s’entretiennent avec lui, da 
le Purgatoire comme dans |’Enfer. 


1. Voir encore 3, XX XIII, 106-108, o& Dante se comp 
4 un enfant & la mamelle. 
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Il est évident que, par définition, la cavité infernale 
‘ayant aucune ouverture sur le ciel ni aucun astre 
ui lui soit propre, est plongée dans des ténébres 
paisses ; il n’y a d’exception que pour les régions éclai- 
se8 par une source lumineuse déterminée, indiquée 
ar le poéte, comme la lueur surnaturelle qui réjouit 
» « noble chdteau » du Limbe, la pluie de feu sur la 
nde du septiéme cercle, les flammes ou brilent les 
onseillers perfides dans la huitiéme bolgia, et quelques 
utres rougeoiements analogues. Mais la tempéte des 
ixurieux, la pluie et la boue des gourmands, la forét 
es suicidés, la procession des hypocrites, la glace ot 
ont congelés les traitres, pour ne citer quecesexemples, 
evraient étre enveloppées d’une ombre impénétrable, 
5 le poéte semble avoir voulu se conformer 4 cette 
onnée théorique: il parle de cet « air ot ne brille 
ucune étoile » (1, III, 23), de ces « ténébres éter- 
elles » (v. 29, et v. 87), de cette « campagne obscure » 
7. 130) et de ce « lieu ot se tait toute lueur » (IV, 
51 et V, 28). Tout cela est fort explicite ; mais alors 
omment ensuite Dante pergoit-il distinctement tant 
e menus détails de forme et de couleur, méme en 
es cercles d’ot tout rayon lumineux est banni, par 
xemple les chapes dorées, éblouissantes, des hypo- 
rites (1, XXIII, 64), et comment la glace du Cocyte 
i parait-elle transparente comme verre (1, XXXIV, 
2)? Un poéte, Giuseppe Giacosa, a émis Phypothése 
igénieuse que les ombres des damnés sont douées 
‘une certaine phosphorescence!, ce qui efit certes pu 
onner lieu 4 des scénes hautement fantastiques, mais 
différentes de la réalité que Dante n’aurait pas man- 
ué d’indiquer ce caractére trés spécial de sa vision. 


1. Con Dante e per Dante, Milan, 1899, p. 290. 
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Manifestement, il y voit, avec les yeux de son co 
dans des conditions tout 4 fait normales ; car ce n’e 
pas seulement les damnés qu’il distingue, mais tout. 
qui les entoure, notamment la couleur du roch 
(XVIII, 2), et les ombres lobservent aussi fort bi 
lui-méme (XXIII, 88). ? 

L’obscurité de l’Enfer n’est done pas aussi épais 
que le poéte l’avait dit d’abord ; Frangoise de Rimu 
parlant de l’atmosphére sombre ot la rencontre Dant 
emploie l’adjectif perso; or cette nuance, nous expliq 
le poéte lui-méme, est « mélée de pourpre et de no 
mais le noir l’emporte » (Cnv, IV, 20) ; et il remarq 
ailleurs (1, VII, 103 ; 2, TX, 97) que le noir absolu ¢ 
beaucoup plus foncé que le « pers ». Il faut do 
admettre que l’atmosphére infernale est caractéris 
par un rougeoiement sombre, sans doute produit p 
la lueur de tous les feux épars aux divers degrés 
Yimmense entonnoirt. Avec les inépuisables r 
sources d’expression dont il dispose, Dante no 
explique qu’au bord du neuviéme cercle il fait « moi 
que nuit et moins que jour » (XXXI, 10), cequimang 
encore de précision. Mais la vérité est que, en dehc 
des allusions, assez rares, & cette condition particuli 
du voyage, tout se passe, dans l’Enfer, comme sil’or 
discernait distinctement chaque objet. Cela est sa 
doute tout & fait illogique, et il a di en cofiter & Dar 
de trahir ainsi la vraisemblance; mais c’était u 
condition inéluctable de la réalisation artistique 
son ceuvre. 

Les choses ne se passent pas d’une facon trés dif 
rente en ce qui concerne la nature des ombres. Sta 
explique, au chant XXV du Purgatoire, ce qui advic 


1. Cola est tout A fait conforme & l’enseignement de sa 
Thomas, Summa, III, 97, 3. 
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e ’Ame au moment de la mort, et comment elle se 
svét aussitét d’un «corps aérien » qui reproduit exac- 
sment les traits du corps mortel et qui en conserve 
pute la sensibilité : ce corps parle, rit, pleure, mais 
st impalpable, car il ne consiste qu’en unrayonnement 
e l’'ame, comparable 4 celui du soleil quand, dans les 
outtelettes de la pluie, il produit l’arc-en-ciel (v. 88- 
08). Cette théorie des théologiens se trouvait d’ac- 
ord avec la tradition poétique de Virgile (En. VI, 
. 700-702): double raison pour que Dante l’accueillit 
son tour, et il n’a pas manqué, & maintes reprises, 
‘imaginer les conséquences logiques de cette donnée : 
n passant sur les ombres des gourmands, au troisiéme 
arcle de l’Enfer, Dante note que ce sont de pures 
pparences, vides de matiére (1, VI, 36); en effet, 
Jes ne pésent rien dans la barque de Phlégias (1, VIII, 
)-27), ni dans celle de l’ange (2, II, 42) ; elles ne font 
as bouger les pierres en marchant (1, XII, 81), et ne 
rojettent pas d’ombre sur le sol (2, III, 88-96); vai- 
ement Dante essaie d’embrasser Casella : ses bras 
e saisissent que du vent (2, II, 79-81); lorsque 
tace veut se prosterner aux pieds de Virgile, ce der- 
ier lui rappelle qwils sont lun et autre deux ombres 
», XXI, 130-132). Mais a cété de ces traits, en somme 
eu nombreux, tout se passe, dans l’Enfer et dans le 
urgatoire, comme si les diverses scénes se déroulaient 
itre des hommes semblables a nous: c’est ainsi que 
irgile, & plusieurs reprises, prend Dante dans ses bras 
; le serre fortement (I, XVII, 96, XIX, 34 et 128, 
; XXIII, 37); il lui met les mains sur les yeux (1, 
X, 58-60) et le porte (XXXIV, 70-87) ; le poéte 
surte du pied Bocca degli Abati, le saisit par la peau 
1 cou et lui arrache des cheveux (XXXII, 76-105); 
ordel tombe dans les bras de Virgile, et les deux 
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Mantouans renouvellent jusqu’d quatre fois leurs en 
brassements (2, VI, 75 et VII, 1-2), 

Ces contradictions ont fort précecupé les comment: 
teurs, qui s’attendaient 4 trouver dans la Divine Com 
die une doctrine parfaitement cohérente : elles ne sat 
raient surprendre qui envisage ce poéme comme ul 
ceuvre d’art?, Ce sont en partie des motifs psychol 
giques, en partie des considérations d’ordre esth 
tique, qui ont ici guidé le choix de Dante: ily ava 
quelques effets, limités, & tirer de linconsistance d 
ombres, telle la déception du poéte lorsqu’il veut en 
brasser un ami tendrement aimé, déception d’aillew 
renouvelée de l’Enéide; telle encore la modestie ¢ 
Virgile repoussant Phommage d’admiration passio: 
née, presque l’adoration de Stace, par un geste ple 
de douceur qui rappelle celui du Christ ressuser 
disant & Marie-Madeleine: « Ne me touche pas! 
Mais lorsque Dante se trouve en présence de Boe 
degli Abati, ce n’est pas contre un pur esprit, c’e 
contre le traitre de Montaperti en personne que 
haine a besoin de se déchainer ; quand Sordel se jet 
dans les bras de Virgile, image de la fraternité idéa 
des citoyens d’une méme patric, s’opposant aux diy 
sions intestines qui, dans la réalité, ravageaient l’Ital 
ce sont des hommes, et non des ombres, que Dan 
veut mettre sous nos yeux. Ainsi le souci de l’expre 
sion claire, dramatique, humaine, riche en enseigr 
ments, commandait au poéte de prendre certain 
libertés avec une théorie trop rigide sur la cons 
tance des ombres. 

Dans la troisiéme Cantica, ces contradictions ne 
présentent plus, par la simple raison que le poste 


1. G, Fraccaroli, L’irrazionale nella letteratura, Turin 19 
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is hardiment son parti de se lancer en plein sur- 
rturel et d’éviter toute trace d’anthropomorphisme, 
irontant ainsi des difficultés poétiques qui, pour 
mut autre sans doute, eussent été insurmontables. 
ans ce Paradis spirituel, oi tout est lumiére — 
roupements symboliques de lumiéres ou mouvements 
cpressifs de lumiéres — Dante, pour étre logique, 
irait di supprimer jusqu’aux préoccupations hu- 
aines, car l’activité intellectuelle des élus doit s’ab- 
rber dans la contemplation directe et constante de 
leu, souverain bien, science supréme. Mais on ne 
uvait s’attendre & un pareil suicide de la poésie ! Le 
aradis, pour notre plus grande joie, présente des 
isodes purement humains, au moins par les pen- 
es; c’est déja un assez beau tour de force que s’est 
‘oposé Dante, de limiter ses ressources expressives & 
1e progression d’effets lumineux. Il y a déployé une 
onnante virtuosité. Certes on peut regretter qu'il 
t di si souvent dire que la langue est inhabile 4 
péter, la plume incapable de raconter les splendeurs 
mt il a été le témoin, et méme que sa mémoire n’a 
I en conserver qu’une empreinte trés affaiblie, (3, 
XXIII, 55-57); mais jusque dans ces aveux d’im- 
lissance on sent une telle profondeur de conviction 
les ressources verbales au moyen desquelles le 
ste les renouvelle sont si prestigieuses qu'il en 
ténue la monotonie dans la mesure du possible!. 
Mais surtout Dante a réussi 4 rendre presque sen- 
sles certaines splendeurs qui, par définition, sont 
imaginables, grace & un emploi continu de compa- 
isons appropriées, qui se succédent avec une abon- 
nce intarissable ; et c’est ici que l’acuité de sa vision 


1. Dans le passage cité, il n’y a pas moins de trois compa- 
sons pour exprimer l’impuissance de la mémoire, v. 58-66, 


<i ad 
i ae 


sal qua 


& it S 


Che aga 


= 


350 DANTE. 


et la puissance de son imagination ont admirab 
ment servi. Si l’on notait une & une toutes les comp 
raisons qu’il tire du feu, des astres, des lueurs qu 
mettent diverses substances inflammables!, des écla: 
ou des bolides?®, celles aussi qu’il emprunte a la mu 
que® ou & la danse’, on se rendrait bien compte 
la merveilleuse richesse de son observation. Grace 
cette verve jaillissante d’images, jointe 4 la profc 
deur de sa conviction, Dante a su mener jusqu’ 
bout, sans faiblir, ce prodigieux crescendo. Les tr 
derniers chants du Paradis peuvent, 4 cet égard, é 
tenus pour une création unique dans Vhistoire de 
poésie. La lecture, sans doute, en est difficile ; le plai 
que l’on y prend est d’un genre sévére : il faut l’acl 
ter par un effort dont assez peu de lecteurs se s¢ 
tent capables. Mais tel est Penthousiasme du poé 
telle est sa sincérité, d’artiste autant que de croya 
telle est son ingéniosité pour nous suggérer, par ¢ 
comparaisons accumulées, la vision dont nos yeux s¢ 
incapables, que l’on demeure confondu par une pare’ 
intensité d’imagination et d’invention verbale. Ce 
conclusion de toute la symphonie lumineuse du Para 
ne peut étre qualifiée que par un mot: elle est éblot 
sante. 


Il 


Les pages les plus lues de la Divine Comédie, 


1. Par exemple, 2, XVIII, 28 ; 3IV, 77; IX, 114; V, 1 
XIV, 52; XVI, 28; XVII, 123; XIX; 4, 

2. Parad., I. 92; XV, 13. 

3. Parad., XIV, 118 ; XVII, 43 ; XX, 142. 

4. Purg., XXVIII, 52; , X, 79; Parad., XXvV, 103. 
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is célébres, quelques- -unes méme vraiment popu- 
es, sont celles oti le poéte a mis en scéne des person- 
yes auxquels, par la magie de son art, il a commu- 
ué une ame, des héros dont il a fait lexpression 
nitive, soit de l’état d’esprit et de conscience fort 
ticulier de leur époque, soit au contraire d’un sen- 
ent trés largement humain, capable d’émouvoir les 
reurs les moins préparés & comprendre la pensée de 
nte et de son temps. Ces épisodes sont de longueur 
{ inégale ; les uns s’étendent sur plusieurs chants ; 
ir la plupart, ils sont relativement courts ; quelques- 
;méme ne comptent que quatre ou cing vers, telle 
ugitive apparition de la Pia (2, V, 133-136), dont la 
inte étoufiée chante toujours dans la mémoire du 
iple de Toscane. On a pris l’habitude de les détacher 
leur cadre, pour les considérer & part, en eux-mémes ; 
ela sans doute est facheux ; mais quoi de plus natu- 
? Ces pages ont leur poésie propre, indépendante de 
te intention allégorique, morale ou politique ; il est 
t simple qu’avant de se plonger dans l’exégése 
ytesque on aborde le poéme par ses cétés les plus 
essibles ; et quand on a, bien ou mal, essayé d’élu- 
er les points les plus mystérieux de la Divine Comeé- 
, cest toujours a ces épisodes-la que |’on revient 
ir se délasser, et peut-étre aussi pour justifier a ses 
pres yeux le labeur ingrat auquel on s’est astreint 
is lespoir de saisir les moindres intentions du 
te. 

Yentretien de Dante avec son trisaieul Caccia- 
da est le plus développé de tous ceux auxquels 
ment lieu ses rencontres avec des ames de |’autre 
nde: il s’étend sur trois chants consécutifs, et 
me au dela, en plus de quatre cents vers, sans une 
le interruption (3, XV-XVII). Par le nombre et 
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la valeur des allusions historiques et hoereetl 
des idées politiques et morales qu’il renferme, c’est 
épisode de toute premiére importance. Mais si | 
fait abstraction du contenu doctrinal et historique 
ce long morceau, pour en considérer la seule va 
poétique, il conserve encore tout son intérét : le | 
sonnage de Cacciaguida est une création vigoure 
nous ne pouvons dire une figure ni une physiono 
attachante, puisque ses traits disparaissent dani 
rayonnement lumineux de son ame, mais c’est 
caractére. Il va sans dire que, selon son habit 
Dante a mis beaucoup de lui-méme dans ce port 
plus peut-étre que dans aucun autre : le petit-fils 
vait, sans excés d’invraisemblance, retrouver sa prc 
image dans cet ancétre préféré. Cacciaguida est le t 
du Florentin de la vieille roche; il appartient 4 ¢ 
rude génération de grands bourgeois qui avaient lu 
pendant la premiére moitié du xm® siécle, aux ¢ 
de la noblesse d’origine féodale, pour la défense d 
foi et pour la prospérité de Florence. Quelle simpli 
de moeurs, quelle austérité, mais aussi quelles ve 
dans la commune naissante, simple bourgade er 
mée dans une étroite enceinte!! Cacciaguida, | 
entendu, est un apologiste du passé, et, dans sa ¢ 
plaisance & en parler sans cesse, on sent vibrer 
dignation qu’éveillent en lui des nouveautés abom 
bles: il passe en revue toutes les vieilles fam 
florentines, comme pour avertir Dante d’avoir : 
tenir & l’écart des nouveaux venus, des intrus, qui 
tout gaté. Car Paieul est plein de tendresse pou 
descendant, auquel il prodigue les conseils de son 
périence : il s’avance vers lui avec le méme élan ¢ 


1. Voir pages 36 et suiv. 
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tion qui poussait Anchise au-devant d’Enée dans 
Champs Elysées; c’est Cacciaguida, et non le poste, 
| provoque Ventretien : il attendait avec impa- 
nce la venue de son petit-fils en qui dés longtemps 
avait devoir retrouver le plus de Iui-méme. Aussi sa 
> est-elle grande lorsque Dante lui demande quelle 
itude il devra tenir a l’égard de ses contemporains, 
is les épreuves qui l’attendent et aprés les révé- 
ions qui Jui sont accordées. La supréme recomman- 
jon de Cacciaguida est qu'il faut avoir le courage 
la vérité: il faut tout dire, sans s’inquiéter des 
sres que l’on peut soulever — et la noblesse de l’idée 
va pas sans une certaine rudesse d’expression, qui 
1 bien a ce soldat d’une époque héroique : « Laisse, 
il, se gratter ceux qui ont la gale! » Dante était 
ne d’entendre ces conseils, lui qui a souvent dé- 
ré, ici et ailleurs, que tous les assauts de la For- 
ie ne réussiraient pas 4 lébranler (3, XVII, 23-24 
[29). 

Jn autre portrait d’histoire, celui d’un Florentin 
ore, est dessiné de main de maitre dans |’entretien 
Dante avec Farinata degli Uberti (1, X), mais il 
is transporte un siécle plus tard, au milieu des que- 
es farouches des Guelfes et des Gibelins (p. 51 et 
y.), et Vart de Dante y apparait sous un aspect 
érent, plus plastique et plus concentré. L’épisode, 
on en retranche la parenthese qui le coupe en deux, 
a conclusion relative 4 la prescience des damnés, ne 
apte guére qu’une cinquantaine de vers; mais il 
n faut pas davantage au poéte pour accuser en 
mes vigoureux les traits de cette physionomie ou se 
éle toute l’Ame du chef gibelin. Farinata est avant 
+ Florentin : il se dresse hors de sa tombe de feu, 
que, aux paroles adressées par Dante 4 Virgile, il 

23 
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a reconnu l’accent de sa ville natale; mais dés s 
premiers mots apparaissent ses préoccupations | 
caste et de parti: « Qui furent tes ancétres? » d 
mande-t-il au poéte, sur un ton qui trahit déja s 
dédain. La réponse de Dante augmente encore 

défiance : il fait une moue comme pour dire qu il 
souvient & peine de ces gens-la; pourtant il ajou 
qu’ils ont été furieusement hostiles & sa maison; 

aussitét lentretien du vivant et de lombre révei 
toutes les haines, toute la fureur de représailles g 
animait les deux partis irréconciliables. 

L’orgueil démesuré des Uberti, qui souleva cont 
eux une telle impopularité que leur nom fut toujot 
‘exclu des amnisties, cet orgueil légendaire est exprin 
sculpté comme en plein marbre dans la statue 
Farinata qui se dresse, hors de sa tombe, « de tov 
la hauteur de sa poitrine et de son front », et le pos 
a éclairé cette figure grandiose par l’expression | 
regard « quisemble prendre en pitié tous les tourme! 
de l’Enfer ». Mais cet orgueilleux est un « magnanime 
et c’est aussi un vaincu : sa disgrace fut injuste, pen 
t-il, car tous ses actes avaient été dictés par l’amc 
de sa ville natale ; et combien d’autres, plus heure 
que lui, pouvaient se vanter aussi légitimement d 
voir sauvé Florence d’une destruction imminente!? 
peuple ingrat n’aurait-il pas di le traiter moins ¢ 
rement, lui et ses descendants? Ainsi le farouche ] 
rinata devient le représentant typique de ces victin 
de guerres civiles incessantes, de ces exilés innomb 
bles — Dante en fut un — qui n’acceptérent jam 
leur défaite, qui se raidirent contre lirréparable, 


1, Au lendemain de l’écrasement des Guelfes & Montape 
en 1260; voir p. 53. 
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s'immobilisérent dans un culte de la patrie o¥ n’entrait 
guére moins de haine que d’amour. 

 Celui qui avait été alors l’espoir des Gibelins, et 
leur plus ferme appui, le fils de Frédéric II, Manfred, 
fait dans la Divine Comédie une apparition toute 
différente, ot s’*harmonisent des notes d’une douceur 
pleine de mélancolie; car c’est une belle figure de hé- 
fOS que ce jeune prince agé de vingt et quelques an- 
nées, qui entreprit de poursuivre l’ceuvre paternelle, et 
succomba en 1266, écrasé par Charles d’Anjou (p. 23- 
24). Dante, on l’a vu (p. 333), adopte la tradition 
Vune conversion in extremis de Manfred, et il préte 
au personnage une grace toute romanesque (2, III): 
il est « blond et beau, son aspect est plein de charme »; 
les deux blessures auxquelles il a succombé, l’une au 
sourcil, l’autre a la poitrine, augmentent l’intérét 
jue sa seule vue inspire. Mais il sourit, car il est appelé 
au salut, et il ne récrimine contre personne : il se borne 
4 rappeler, en termes mesurés, linutilité des repré- 
sailles ecclésiastiques exercées contre sa dépouille. 
Une pensée prime pour lui toutes les autres : il recom- 
mande au poéte de communiquer 4a sa fille, 4 « sa 
oonne Constance », femme de Pierre d’Aragon, Vheu- 
reuse nouvelle de son salut : quelle joie n’en éprouvera- 
-elle pas, et sans doute sa piété filiale n’épargnera pas 
es priéres, seules capables d’abréger l’attente infligée 
, son malheureux pére. 

Le dévouement 4 Frédéric II, l’attachement inal- 
érable & un maitre, parfois tyrannique mais toujours 
ligne d’admiration, donnent une intonation de fer- 
yeur mélancolique et résignée au récit qu’un damné, 
Pier della Vigna, fait de sa mort tragique. Ce Capouan, 
ssu d’une famille fort modeste, mais doué d’une trés 
rive intelligence, avait mené 4 Bologne la rude exis- 
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tence d’étudiant pauvre, et y avait acquis un mani 
ment trés stir, trés élégant de ce « beau style » latin 
alors si apprécié dans les chancelleries. Ce fut a « 
talent, et sans doute a la vivacité, 4 la délicatesse ¢ 
son esprit, dont plusieurs poésies italiennes nous pe 
mettent d’apprécier encore les cétés aimables, qu’ 
dut de gagner rapidement la faveur de Frédéric I 
au point de devenir son ministre, son conseiller, sc 
confident. Comment, tout d’un coup, de ce comble ¢ 
fortune fut-il précipité dans une disgrace complét 
jeté dans un cachot ou, de désespoir, il se brisa la té 
contre les murs? C’est un mystére dont Vhistoire n 
pas réussi & pénétrer le secret. Par la plume de Dant 
Pier della Vigna (1, XIII) explique que l’envie, « 
fiéau des cours, l’accusa de trahison auprés de l’en 
pereur. Son tort avait été sans doute d’abuser de : 
faveur «en écartant tout le monde de la confiance ¢ 
maitre »; il en fut exclu 4 son tour, &4 un moment ¢ 
Frédéric, engagé dans une lutte difficile avec les con 
munes lombardes, qui lui avaient infligé de sensibl 
échees (p. 20 et suiv.), devait étre accessible aux sow 
cons et sujet & des résolutions violentes ; mais l’an 
du suicidé proteste qu'il s’acquitta toujours «avec fid 
lité de ses glorieuses fonctions ». 

La particularité la plus frappante de cet épisod 
ou les jeux de physionomie ne peuvent avoir aucw 
place, ame du damné habitant un des arbres du bx 
des harpies, est Vingéniosité avec laquelle Dante 
rendu les habitudes de langage et de style de ce pod 
imitateur des troubadours, de ce notaire impéri 
exercé & tous les artifices d’une rédaction savante 
fleurie : son récit commence comme un < sirventés 
provengal (XIII, 55-56); son langage est plein de x 
taphores subtiles ou maniérées (v. 58-60, 63 et surto 
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64-66), @antithéses, de mots répétés ou d’allitérations 
(67-68, 70-71, 72, ete...). Pier della Vigna était, en 
son siécle, ce que nous appellerions un « intellectuel »; 
et c’est un art bien curieux, bien raffiné que celui avec 
lequel Dante a rendu la forme trés particuliére de 
cette intellectualité. 

Un dernier portrait d’histoire mérite encore d’étre 
mis & part dans cette longue galerie, c’est celui de 
Guido da Montefeltro, le conseiller perfide malgré lui, 
ce fin matois rompu a toutes les ruses, dupé finale- 
ment par un plus roué que lui, par Boniface VIII 
(1, XXVII). Guido représente un aspect caractéris- 
tique d’une époque de guerres civiles et de terreurs 
mystiques : ce condottiere s’était rendu célébre par ses 
exploits, « exploits de renard, non de lion », par sa 
connaissance de <« tous les stratagémes et de toutes les 
fromperies »; mais il se décida, en homme avisé qu'il 
stait, & se retirer du monde et 4 faire pénitence, quand 
il jugea que sa carriére approchait de son terme. 
Aucun patron ne lui semblant aussi capable de l’aider 
4 sauver son 4me que saint Francois, il se fit cordelier; 
st il ne songeait plus qu’ expier ses crimes, quand 
e tentateur, sous la forme d’un pape en quéte d’un 
sonseil technique, vint le relancer au fond de son cou- 
vent : Guido, rassuré par absolution qu’il recut d’a- 
vance, conseilla une trahison (p. 138). Peu aprés il 
ypprit & ses dépens ce que valait le pardon si libérale- 
ment octroyé par Boniface : & sa mort, le démon qui 
.rracha son Ame & saint Frangois le lui enseigna par 
aison démonstrative; et depuis ce temps, Guido 
nédite, sans aucune bienveillance, sur l’attitude de 
e « prince des nouveaux pharisiens, dont les armes 
ont dirigées, non contre les juifs ou les Sarrasins, 
nais contre les chrétiens », de ce « grand prétre, qui 
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le replongea perfidement dans son premier péché » 
Tout ’épisode a une allure sarcastique trés accuses 
qui ne pouvait manquer de séduire Voltaire, au poin 
quwil a osé le traduire en vers?. 

Les portraits et les drames d’un intérét largemen 
humain, indépendant de la considération des moeurs € 
des passions de l’époque ot vécut Dante, sont moin 
nombreux ; mais ils prennent place parmi les plus paz 
faitement beaux de tout le poéme. On est trop dispos 
& négliger ’épisode d’Ulysse, ot est éloquemmen 
glorifié ’héroisme qu’inspire 4 l’homme la passion d’ac 
croitre son champ d'action et ses connaissances: . 
semble cependant qu’il mériterait de devenir plus pc 
pulaire, en un temps ou les explorateurs, non plus d 
la mer mais de latmosphére, accomplissent chaqu 
jour allégrement le magnanime sacrifice de leur vi 
Dante n’a négligé aucun des détails capables de mettr 
en relief le caractére presque surnaturel de cet enthot 
siasme, qui semble abolir, chez celui qui en est sais 
toute autre affection : les sentiments de pére, d’épow 
de fils ne peuvent rien contre cette passion (1, XXV 
94 et suiv.). Accompagné d'une poignée de matelot 
fidéles, Ulysse s’élance, sur une fréle embarcation, a 
dela des Colonnes d’Hercule, vers l’inconnu. Alors 
harangue ses compagnons, endurcis par de longus 
navigations, pour leur représenter combien il sera bea 
d’employer les derniers efforts d’une énergie déja st 
son déclin & parcourir le monde inhabité : « Considére 
leur dit-il, la noblesse de votre race ; vous n’étes pi 
nés pour vivre comme des brutes, mais pour dév: 


1, Dictionn, philosophique; la traduction qu’ildonne dumc 
ceau marque une grande inintelligence de l'art sévére et pa 
sionné de Dante, 
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lopper votre activité! et vos connaissances. » Ce dis- 
cours excite une telle émulation parmi ces hardis ma- 
tins que, malgré l’Age qui alourdit leurs membres, ils 
Se courbent sur les rames avec une ardeur toute juvé- 
nile. Alors commence <« le vol insensé » vers l’occident 
@abord, puis toujours plus vers le sud; ils voguent 
ainsi cing mois, au bout desquels parait & lhorizon 
une montagne d’une hauteur prodigieuse: c’est la 
terre?! Mais aussitét une tempéte s’éléve, et trois fois 
fait tournoyer sur lui-méme le navire, qui coule 4 pic: 
les flots vengés se referment sur ces précurseurs de 
Christophe Colomb. En une cinquantaine de vers, 
Dante a mis dans la bouche d’Ulysse un des plus 
beaux récits épiques qu’ait jamais concus un poéte; 
et ce qui en accroit encore la valeur, c’est que les 
données classiques sur lesquelles est construit |’épi- 
sode se réduisent & peu prés a rien®: la part de l’in- 
vention est ici trés large, et l’on ne peut se défendre 
de penser que des tentatives faites dés le moyen age 
pour explorer les cétes africaines de l’Océan ont bien 
pu stimuler limagination de Dante’. 

Aprés l’épopée, le lyrisme. Celui-ci abonde et atteint 


1. Virtute, c’est-d-dire la plénitude des facultés actives qui 
constituent homme complet. 

2. Danslapensée de Dante cette terre ne peut étre que la 
montagne du Purgatoire, dont approche est interdite aux 
vivants. 

3. Ovide, Métam. I. xv, v. 436-440. Voir R. Fornaciari, 
Studi su Dante (1901) p. 102 et suiv. ; G. Finali, Cr. Colombo 
e il viaggio d’ Ulisse nel poema di Dante (Citta di Castello, 
1895); A. Chiappelli, Dalla trilogia di Dante (1905) p, 58 et 
suiv. 

4,P, Amat di San Filippo mentionne « la hardie et malheu- 
reuse tentative des Vivaldi qui, au xu® siécle, deux siécles avant 
Vasco de Gama, entreprirent de doubler le cap de Bonne- 
Espérance » (Bibliogr. dei viaggiatori italiani, 1874, p. V1). 
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une acuité d’émotion unique dans le célébre épisode’ 
de Frangoise de Rimini (1, V). Le lyrisme y apparait 
non seulement dans la forme d’hymne a l’amour 
qu’affecte la premiére réponse de Francesca (100-106), 
mais encore, si l’on peut ainsi s’exprimer, par les 
caractéres négatifs du genre lyrique : l’élément narra- 
tif est ici A peu prés absent; l’élément dramatique 
fait entiérement défaut. Francesca se borne a dire 
qu’elle est née « auprés de cette mer ot le P6 trouve la 
paix avec ses affluents »— les commentateurs précisent 
non sans opportunité : & Ravenne, ville paisible entre 
toutes — ; elle ajoute qu’elle et son compagnon ont été 
perdus par amour, et indique, en un mot plein de 
réticences, que leur commun bourreau est un fratri- 
cide; Dante nous avertira plus directement, mais seu- 
lement un peu plus tard, que ces deux amants étaient 
beau-frére et belle-sceur (VI, 2). Sur une question du 
poéte, Francesca raconte la scéne fameuse ou, lisant 
ensemble le roman de Lancelot, tous deux échangérent 
le baiser fatal; mais elle insiste uniquement sur 
Vivresse croissante qui les gagne & mesure que se 
déroule Yaventure de la reine Gueniévre, jusqu’au 
moment ou le livre leur tombe des mains — et c’est 
tout. Qui était cette femme que Dante appelle Fran- 
cescal? Quel était son mari? Comment ce beau-frére, 
dont le poéte ne révéle aucunement le nom, gagna-t-il 
Yamour de sa belle-sceur? Leur liaison dura-t-elle 
longtemps? Et comment se produisit la catastrophe? 
Autant de questions auxquelles le texte de Dante ne 
fournit aucun moyen de répondre. Si les commenta. 
teurs n’avaient pas été plus explicites, nous serions 
sans doute fort perplexes ; mais la poésie sublime dv 


1. Elle ne se nomme pas ; c’est le podte qui, l’ayant recon, 
nue, l’appelle par son nom (v. 116). 
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morceau n’y perdrait rien pour nous, bien au con- 
iraire ; car le récit de Boccace, le plus détaillé et le plus 
élébre de tous, ne réussit & éviter ni la vulgarité réa- 
iste, ni la banalité romanesque des nouvelles méme les 
plus tragiques du Décaméron. Tout cela n’a rien de 
sommun avec la poésie de Dante. Les dramaturges 
modernes qui ont porté & la scéne cette Francesca du 
gonteur ont été en général bien mal inspirés. 
Peut-étre aussi leur était-il difficile d’agir autrement, 
sar Dante ne leur fournissait aucun de ces conflits de 
bassions qui sont l’essence méme du drame : cet amour 
ivait-il eu & lutter, dans le cceur de Francesca, contre 
Vautres affections, ou contre le sentiment du devoir? 
La faute avait-elle été accompagnée ou suivie de déchi- 
ements et de remords? Pour peu qu’on essaie de re- 
sonstituer et de préciser Vhistoire et la psychologie de 
es deux amants, soit 4 l’aide du roman dont Boccace 
1’est sans doute pas l’inventeur, soit avec les quelques 
lonnées historiques que l’érudition moderne a retrou- 
yées!, si grande envie que l’on ait de rendre leur aven- 
ure touchante et vraisemblable, on se heurte a cer- 
ains détails facheux ou déplaisants, qui altérent dans 
es lignes fondamentales la noble création de Dante. 
ua Francesca du poéte manque a un degré surprenant 
le complexité dramatique-: elle ne sait et ne sent 
yu’une chose, son amour ; tout le reste semble aboli 
your elle. Mais, c’est justement en cela que la con- 
eption de Dante est si originale et si forte : ila arraché 
on héroine & toutes les vulgarités inévitables d’une 
venture, qui ne fut sans doute qu’un fait divers tra- 
‘ique, pour faire d’elle l'image absolue, définitive, de 
amour — et de la souftrance. Il l’a saisie, immobili- 


1. N. Zingarelli, Dante, p. 689. 
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sée, dans un geste, dans un cri de passion, qu’accom- 
pagnent d’éternels sanglots. « Mon compagnon, dit. 
elle, en le désignant, celui qui ne doit plus jamais 
étre séparé de moi! » Et dans ce mot, il y a sans 
doute un accent de triomphe, & l’adresse du bourreau 
« que guette la Caina », et qui s’était flatté d’arrachel 
Pun & l’autre deux étres que ’amour unit ; mais on j 
percoit aussi l’amertume et le désespoir de la damnée 
dont la faute devient le supplice!, supplice d’autant 
plus cruel, pour ces ombres vaines, que leur amow 
fut une passion toute charnelle, désormais sani 
objet : Paolo s’éprit de « la belle créature » qu’étai 
Francesca (v. 101), et ce sont aussi les charmes phy 
siques de Paolo qui l’ont séduite (v. 104); leur émo 
tion commune, en lisant le roman de Lancelot, es 
purement sensuelle, et elle atteint son paroxysme dan: 
létreinte du baiser, exprimée en un vers d’un rythm 
haletant, d’une sonorité brilante (v. 136), — apré 
quoi, brisés, « ils n’en lurent pas davantage » (v. 138) 

Cependant cette ardeur de passion n’a rien de bru 
tal; fervent disciple de l’école du « dolce stil nuovo » 
Dante a voulu que tout fat ici douceur, au moin 
jusqu’é la faute, au seuil de laquelle il s’arréte. D 
plus loin qu’il apergoit ces deux amants, dans la foul 
des damnés que roule la tempéte, Dante est frappé d 
la « légéreté » de leur vol; & son appel affectueux, il 
s'approchent comme deux colombes qui rejoignen 
leur nid, symbole de leur tendresse ; les premiére 
paroles de Francesca sont des remerciements pour | 
sympathie que le poéte leur a témoignée; et si, & cer 
tain moment, sa voix fait entendre des accents plt 
sombres (vy. 107), elle revient vite au seul sujet dor 


1.Cest un trait de la psychologie desdamnés qu’ils désirer 
aveo ardeur ce qui fait leur tourment; voir 1, III, 124-12 
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elle soit capable de parler. C’est encore apparemment 
pour imprimer & l’épisode un cachet plus marqué de 
douceur et de charme que Dante a donné la parole 
& Francesca seule : son compagnon se borne & lui faire 
écho en sanglotant auprés d’elle. 

On n’est d’ailleurs pas autrement surpris de l’inten- 
sité d’émotion manifestée par Dante en présence des 
amants de Rimini, lorsque l’on songe qu’il n’avait guére 
plus de vingt ans quand se produisit le tragique événe- 
ment ; les Florentins purent d’autant moins y rester 
indifférents que Paolo Malatesta, trois ans plus tét, 
en 1282, avait rempli parmi eux les fonctions de capi- 
taine du peuple. Pour Dante, c’était Page des « douces 
pensées » et des brilants « désirs »; comment son 
imagination ardente n’aurait-elle pas été bouleversée 
par la conclusion sanglante 4 laquelle pouvait donc 
aboutir un commerce de sentiments si nobles et si 
délicats? Et si ’émotion qu’il en éprouva conserve & 
peu prés intacte, dans la Divine Comédie, la fraicheur 
des premiéres impressions, c’est que le morceau, selon 
toute vraisemblance, appartient aux plus anciennes 
esquisses du poéme (p. 239, note). 

Avec Ugolin, le lecteur est transporté au plus pro- 
fond de |’Enfer, et aux heures les plus sombres de 
Yexil de Dante: dans l’intervalle, l’art du poéte est 
devenu plus 4pre et plus complexe, sinon plus trou- 
blant. Sa plume ne se borne plus 4 esquisser un vigou- 
reux portrait, 4 caractériser en traits définitifs un 
état d’4me ou une passion : c’est 4 un drame complet 


qui est propre 4 son style, mais sans omettre cette fois 
aucune péripétie ; et, & dire vrai, l’épisode d’Ugolin 
est le seul proprement « dramatique » de la Divine 


Comédie. 
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L’horrible mort du comte Ugolino della ¢ Gherardesca, | 


celle de deux de ses fils et de deux de ses petits-fils, 
afiamés par les Pisans dans la tour ot ils étaient pri- 
sonniers depuis prés de huitmois,seplace en mars 1289, 


Cet acte de barbarie souleva contre Pise, particuliére- 


se retrouve avec toute sa force au chant XXXIII de 
VEnfer (v. 79-90) ; c’est done encore le souvenir d’une 
émotion de sa jeunesse que Dante a fait passer tout 
vibrant dans son ceuvre. Mais au cours de la lente éla- 
boration qui précéda la rédaction de l’épisode, il est 
aisé de se rendre compte que le poste a fini par voir 
dans son personnage autre chose qu’un acteur et une 
victime des abominables violences qu’engendrait la 
guerre civile : certes, Ugolin rongeant la nuque de son 
bourreau, Varchevéque Ruggieri, et s’essuyant la 
la bouche aux cheveux de la téte qu’il dévore, se pré- 
sente dans une attitude profondément bestiale, qui tra- 
duit bien la sauvagerie de ce supplice de la faim, 
auquel il succomba ; mais il cesse trés vite de nous faire 
horreur & force de nous faire pitié, car il nous décrit, 
avec des accents déchirants, les tortures d’un pére té- 
moin impuissant du dépérissement graduel et de la 
mort de ses enfants. Avec la puissance d’imagination 
dont il était doué, Dante a revécu ces jours et ces 
nuits d’angoisse ; il a imaginé qu’Ugolin avait plus 
longtemps résisté & la famine que ses quatre fils!, et 
c’est & travers la douleur croissante, farouche de ce 
pére, que nous suivons, le coeur serré, cette scéne d’une 
atroce cruauté. Par cet artifice, le poéte n’a pas seu- 
lement communiqué 4 son personnage une émotion 
trés largement humaine: son épisode prend l’allure 


1. Dante ne distingue pas entre fils et petits-fils d’Ugolin. 
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v un LE Grame, dont chaque phase est soigneusement 
notée e jusqu’au dénouement. 
~ Comme dans toute bonne tragédie, Vaction débute 


par un songe, d’od Ugolin tire le présage de sa mort (¢ 7° 7" 


prochaine et de celle de ses fils : il s’éveille et s ’apercoit 
que ses enfants révent aussi : ils pleurent en dormant, 
et demandent du pain. Ainsi se précisent les sinistres 
prévisions d’Ugolin, et, dans une premiére apostrophe 
& son interlocuteur, il fait appel a sa pitié. L’heure du 
repas approche, et un silence d’ angoisse pése sur leur 
attente inquiéte, car chacun est troublé par son réve ; 
et voila qu’un bruit sinistre annonce que l’on cloue la 
porte «au has de Vhorrible tour ». Les fils pleurent ; le 
pére se contient, mais il fixe sur eux un regard tel que 
le « petit Anselme », le plus jeune, en est épouvante ; 
et Ugolin réussit 4 ne laisser échapper ni une larme 
de ses yeux, ni un mot de sa bouche pendant toute 
cette journée et toute la nuit suivante. Lorsque le jour 
reparait, « il voit sa propre image sur les quatre vi- 
sages » qui le contemplent?, et, dans un mouvement de 
douleur et de rage, il se mord les poings; mais ses 
enfants se méprennent surle sens de ce geste: ils 
pensent que leur pére a faim, et lui disent: « Pére, 
nous souffririons moins si tu mangeais de notre 
chair! » Et Ugolin, pour ne pas augmenter leur an- 
goisse se domine encore ; deux jours se passent sans 
quw’un mot soit échangé. « Ah! pourquoi la terre ne 
nous a-t-elle pas engloutis? » s’écrie alors Ugolin, 
comme pour exhaler une douleur si longtemps et si 
stoiquement refoulée. Le dénouement approche; il est 


1. Soit qu’ilimagine que son visage présente les mémes traces 
de soufirance que ceux de ses fils, soit que l’expression apeurée 
de leurs regards lui fasse comprendre combien ses traits altérés 
épouvantent ses enfants. 
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rapide. Le quatriéme jour, Gaddo tombe aux pieds d 
son pére, et la plainte du jeune homme expirant 

accent d’un reproche: « Pére,que ne viens-tu a mou 
aide! » quis’enfonce comme un poignard dans lecceur 
d’Ugolin ; les trois autres meurent de méme sous ses 
yeux, entre le cinquiéme et le sixiéme jour. Alors. 
délivré de la préoccupation dene pas affliger ses enfants 
Ugolin peut enfin donner libre cours & son désespoir ; 
il s’y abandonne avec violence, avec frénésie : pendant 
deux jours, il rampe sur leurs corps; il n’y voit plus 
clair, mais il les appelle encore sans relache et fait 
retentir de ses cris lamentables les murs de sa _hideus¢ 
prison. A la fin, ce pére, que la douleur n’avait pas 
réussi & terrasser, mourut, comme ses fils, d’inanition* 


IV 


Méme 4 travers une séche analyse ou une médiocr 
traduction, pourvu qu elles s’inspirent d’un certair 
respect pour la poésie dantesque, on peut sentir qu 
effet de ces divers morceaux n’est pleinement attein 
que grace aux qualités plastiques d’un style nerveux 
concis, aux raccourcis puissants; Vimagination di 
lecteur, fortement ébranlée par les traits expressifs 
mais en partie inachevés, qu’on lui présente, et inca 


1. Tel est manifestement le sens de ce vers, un peu mystéricu 
il faut Pavouer, qui conclut I’épisode : Poscia pit che il dole 
pote tl digiuno (XX XIII, 75). On a parfois voulu y voir un 
allusion au fait monstrueux qu’Ugolin se serait nourri de 1] 
chair de ses enfants; mais rien, ni dans Pépisode ni dan 
les témoignages des contemporains, n’autorise cette inter 
prétation ; le morceau, bien compris, raconte au contraire | 
martyre de l'amour paternel bien plus que celui de la famin 
considérée par son cété bestial; voir ei-aprés, p. 369. 
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sable de s’en contenter, est naturellement sollicitée de 
erminer les gestes, de compléter les physionomies, de 
econstituer dans son ensemble la psychologie de 
‘ous ces personnages esquissés d’un crayon si sugges- 
if, mais souvent un peu sommaire. Une analyse 
ninutieuse du style de Dante — sans méme parler de 
a langue, si riche, si neuve, si hardie — dépasse de 
eaucoup le cadre de cette étude rapide ; mais com- 
nent se dispenser de signaler quelques-unes des habi- 
udes caractéristiques de ce style, et de relever les 
wtifices de composition les plus chers au poéte, si 
"impression qui se dégage de l’ceuvre résulte, en fin 
le compte, de la forme dont lartiste a su revétir ses 
onceptions? 

Les formules saisissantes, les vers sculpturaux, les 
mages ou les sentiments ramassés en quelques syl- 
abes, abondent 4 chaque page de la Divine Comédie: 
marfois c’est moins encore, un simple mot, — verbe 
yu épithéte, — destiné 4 traduire un geste, un regard, 
ine expression de la physionomie, qui se grave pro- 
ondément dans la mémoire, et y évoque avec préci- 
jon une vision d’un étonnant relief. Faut-il rappeler 
es « yeux de braise » de Caron (1, III, 109), le regard 
orve de Ciacco (1, VI, 91), le geste importuné de 
envoyé céleste qui écarte de la main gauche I|’at- 
nosphére épaisse de |’Enfer (1, IX, 84), la poitrine 
+ le front altiers de Farinata, qui se dresse hors du 
ombeau jusqu’a la ceinture (1, X, 35), tandis que son 
roisin Cavalcanti n’apparait que jusqu’au menton 
out juste assez pour voir si son fils est 1a (v. 53-60), 
t qui tombe 4 la renverse, comme une masse, en 
pprenant qu'il ne le verra pas (v. 72); et encore la 
Ste coupée que Bertrand de Born porte 4 la main 
I, XXVIII, 121), lesourire de Manfred; (2, HI, 112), 
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Vattitude de Sordel, ce « lion au repos » (2, VI, 66 
le menton interrogateur que tend Sapia, & la fago 
des aveugles (2, XIII, 102), et cent autres détails bref 
nets, pleins de sens, qui hantent imagination un pe 
& la fagon des souvenirs d’un cauchemar? 

Ce genre de traits ramassés abonde notamment dan 
les épisodes de Francesca et d’Ugolin, et entrain 
parfois, il faut bien l’avouer, une certaine obscurit 
par ce que l’expression a de condensé. On est méme e 
droit de penser que le poéte a recherché certaines fo: 
mules énigmatiques, d’ot un peu de réflexion suff 
pour tirer un sens satisfaisant, sans qu’il soit interd: 
d’en apercevoir un ou deux autres, encore fort admi; 
sibles. L’avantage de cet artifice de style est de fan 
planer une sorte de mystére sur certaines circon 
tances, d’obliger l’imagination du lecteur & se metti 
de la partie, en lui laissant le soin de soulever un pa 
du voile qui demeure baissé sur un coin du tableau, « 
n’épuisant pas toute l’émotion, ou toute Vhorreu 
que comporte l’esquisse, trés poussée sur d’autr 
points, qui lui est présentée. L’allusion de Francesca 
la fagon dont elle a été tuée tient en un hémistiche, q 
ouvre la porte & toutes les hypothéses : elle vient ¢ 
rappeler cette beauté physique qui avait éveillé 
passion de Paolo, et dont elle a été violemment d 
pouillée « d’une facon qui la blesse encore » (1, V, 105 
Francesca aurait pu en dire long sur cette « fagon | 
le poéte se borne & nous découvrir la blessure moral 
toujours aigué, dont souffre cette ame, et il tour 
court. Méme réserve, pleine de réticences et de ps 
sions refoulées, dans le vers par lequel elle désigne s 
bourreau, « celui qu’attend le cercle de Cain » (v. 10’ 
Mais le passage oti cette concision énigmatique prodt 
Peffet le plus troublant est la conclusion du réc 
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rsque, aprés avoir parlé du baiser brilant quilesperdit, 
rancesca se contente d’ajouter: « Ce jour-lA, nous 
en lfimes pas davantage. » Le lecteur sent bien qu’il 
8 14 comme un rideau, pudiquement tiré : les deux 
mants cessent de s’intéresser au roman et A la faute 
e Lancelot et de Gueniévre, qui les ont si profondé- 
1ent remués, pour vivre leur propre roman et leur 
ropre faute; mais iln’est pas défendu d’imaginer aussi 
ue, surpris par le mari outragé, ils furent tués sur la 
lace, — et c’est ce que font supposer les sanglots 
ui interrompent le récit de Francesca et portent 
émotion de Dante jusqu’a l’évanouissement. 

Cet art éminemment suggestif de suspendre l’effet 
i d’estomper certains contours, art cher aux sculp- 
urs qui laissent telle ou telle partie de leurs statues 
ngagée dans le marbre 4 peine dégrossi, tandis que 
mut le reste est modelé avec une extréme délicatesse, 
: retrouve en maintes pages de la Divine Comédie : 
est la Pia, « née & Sienne, morte en Maremme », se 
ornant a dire que le secret de sa fin tragique est connu 
e son seul mari (2, V, 135-136); c’est Piccarda jetant, 
le’ aussi, un voile pudique sur les miséres de sa vie 
2 nonne contrainte 4 subir un époux (3, III, 108); 
est surtout Ugolin, qui, aprés avoir savamment mar- 
ué la progression de ses angoisses paternelles, fait 
ne sobre allusion & sa propre mort: « A la fin le 
fine plus fort que la douleur» (1, XXXIII, 75), 
ers qui a pu paraitre équivoque’, et que l’on a 
yuvent rapproché de celui par lequel Francesca con- 


1. Voir ci-dessus p. 366 et la note 1. Peud’autres expressions 
juivoques sont & relever dans le récit d’Ugolin ou tout est 
mineux, précis, malgré une extréme concision ; on y 4 pour- 
nt déja pu voir signalés deux vers (56-57) qui admettent au 
oins deux interprétations (ci-dessus, p. 365, note). 

24 
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clut son récit. La ressemblance est frappante en e 
mais dans la forme seule, car les motifs artistiques de 
réticence d’Ugolin sont tout différents: il a épui 
Vhorreur de sa torture paternelle; que pourrait-il ajo 
ter de plus, et qu’importe sa propre mort? Elle f 
plutét une délivrance; aussi se borne-t-il 4 indiqué 
en deux mots, que, en ce qui le concerne, la faim : 
aussi son ceuvre, puisque la douleur n’avait pas réus 
a le terrasser. 

Dans la peinture des objets extérieurs, ¢’est-a-di 
surtout dans les comparaisons, si nombreuses et 
intéressantes au point de vue psychologique (p. 33% 
le style de Dante est d’une extréme précision deseri 
tive, malgré son habituelle concision. Qu’on relise, d 
les premiers chants de |’Enfer, celle du naufragé qui, 
peine en streté, la poitrine encore haletante, se 1 
tourne pour contempler le danger auquel il a échap 
(1, I, 22-24), ou cette autre, plus fameuse encore, d 
petites fleurs, dont la corolle, inclinée et fermée p 
la fraicheur nocturne, se rouvre et se redresse ai 
premiéres caresses du soleil (1, I, 127-129); et ce 
continue jusqu’é l’extréme fin du Paradis, avec 1’c 
position entre l’ombre de la vallée et les lueurs do 
se revétent les sommets (3, XXXI, 121), ou av 
le tableau des efforts inutiles d’un géométre pour r 
surer un cercle lorsqu’il manque d’une donnée esse 
tielle (3, XXXII, 133-135). 

Ces comparaisons sont généralement fort court 
le plus souvent la partie descriptive tient en un tere 
quelquefois en un ou deux vers. Il arrive cependa 
que Dante emploie cing ou six vers, ici pour nc 
montrer une mére qui, réveillée par un incendie, 
sauve avec son enfant sans prendre le temps de se 1 
tar (1, XXIII, 38-42), l& pour rappeler un souve 


zs 
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vécu — la circulation des pélerins sur le pont Saint- 
Ange, 4 Rome, l’année du jubilé (1, XVIII, 28-33) —, 
pour représenter la fuite éperdue de pigeons tranquil- 
lement occupés a picorer, lorsqu’une menace soudaine 
les disperse en un instant (2, IT, 124-129), ou encore 
Pattitude incertaine, hésitante, irréfléchie ou apeurée 
le brebis, qui répétent l'une aprés l’autre les mémes 
mouvements (2, III, 79-84). Déja, dans cette recher- 
she de menus détails accumulés, on sent percer la 
suriosité du poéte un peu trop amusé peut-étre par 
3a propre imagination ; et cette tendance devient tout 
4 fait sensible dans les quelques cas oi les compa- 
raisons se développent en trois tercets. Telle est celle 
yui nous présente, avec plus de longueur qu'il n’était 
nécessaire, image de Voiseau, impatient de voir se 
lever le soleil pour aller chercher la pature de ses pe- 
its, qui sort de son nid avant l’aube et monte sur 
es plus hautes branches pour apercevoir l’astre dés 
ywil paraitra (3, XXIII, 1-9), ou encore celle, ad- 
mirable, de l’arsenal de Venise, l’hiver, véritable ruche 
71 les marins sont occupés & radouber es coques de 
eurs bateaux, a réparer les mats, a recoudre les voiles 
yu a tordre le chanvre en cordages (1, XXI, 7-15); 
Yest un tableau plein de vie et presque de vacarme, 
mais dont l’intérét propre dépasse un peu ce que l’on 
ittend d’une comparaison. La virtuosité de Dante 
vest méme oubliée une fois jusqu’a dessiner en quinze 
ers toute une scéne rustique, d’ailleurs charmante 
Jans ses moindres détails (1, XXIV, 1-15), simplement 
our nous dire qu’aprés un moment de découragement, 
Virgile lui rend confiance. Cette évidente dispropor- 
ion entre l’expression et la chose exprimée constitue 
ine exception unique, qui revient donc a confirmer le 
saractére habituel de mesure et de discrétion que le 
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poétea imprimé a cette partie ornementale de son ceuvr 

A cété de Pextréme ingéniosité et du raffinemen 
d’expression, grace auxquels Dante a su donner un 
forme plastique & des conceptions souvent abstraite’ 
et & une doctrine essentiellement spiritualiste, il y : 
dans la Divine Comédie, en particulier dans |’Enfer 
des scénes d’un réalisme hardi, des fragments de dia 
logue et des images d’une crudité toute plébéienne 
La nature de certains épisodes exigeait qu’il en fu 
ainsi; pour un poéte sincére et vigoureux, comm 
Dante, le réalisme des images entrainait nécessaire 
ment le réalisme de l’expression : l’abjection moral 
d’un Vanni Fucci ne peut étre traduite que dans | 
langage des dréles de son espéce (1, XXIV, 122-126 e 
XXYV, 1-3) ; Pordure immonde ot croupissent les flat 
teurs doit étre appelée par son nom (XVIII, 112-117) 
il ne faut pas craindre de faire clairement allusion a 
péché des sodomites (XV, 114), et de le distingue 
avec soin de la luxure qui respecte du moins les loi 
naturelles (2, XXVI, 82); lorsque deux damnés s’in 
jurient, ils doivent le faire avec une trivialité d 
gestes et une bassesse de vocabulaire qui s’accorden 
avec leur ignominie (1, XXX, 100-129). In’y a pasdar 
tout cela une seule grossiéreté, & proprement parler 
ces rudesses et ces vulgarités d’expressions sont | 
conséquence logique du respect de la vérité dont] 
poste s’est constamment inspiré; et la vigueur d 
touche qui en résulte est, sans nul doute, un des cara 
téres les plus frappants de la Divine Comédie. Dant 
en avait conscience ; car, dans sa pensée, le titre d 
« Comédie » impliquait un genre de style d’ot la vu 
garité n’est pas exclue, par opposition & la nobles: 
de l’Enéide, ou, pour remonter moins haut, a la sole 
nité biblique de la Vita Nuova. 
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_ Le plus souvent, les familiarités qu’admet le style 
le Dante, pour caractériser les damnés, sont employées 
avec une intention ironique : elles ont, dans la pensée 
lu poéte, une signification dégradante. La position du 
pape Nicolas III, fiché en terre, pareil 4 un piquet, 
es pieds sortant de son trou et flambant comme de 
-etoupe (1, XIX, 22-45), la comparaison que cette 
uttitude suggére au poéte avec un assassin enterré la 
ete en bas (v. 50), la méprise que le pape commet en 
sroyant parler 4 Boniface VIII, et par suite la révéla- 
ion involontaire qu’il fait de sa personnalité (v. 52- 
97) nous présentent ce pontife sous un jour ridicule: 
1 frise le comique. Mais Dante n’a manifestement au- 
yune envie de rire, car un instant aprés, il se redresse 
mn justicier pour lancer contre ce pape indigne, et 
sontre ses semblables, la premiére grande invective du 
poéme (v. 88-117). La fin de l’épisode de Guido da 
Montefeltro est aussi marquée par une courte scéne 
yi le diable explique, par des arguments irrésistibles, 
ywil est bien fondé a réclamer l’dme de ce conseiller 
serfide ; le morceau pourrait étre comique, si l’on n’y 
entait trembler la voix passionnée du poéte, avec un 
rémissement d’indignation qui permet a peine de re- 
sonnaitre ici cette forme de coquetterie intellectuelle 
jue l’on appelle Vironie ; car 4 quoi se réduit le raison- 
1ement de ce diable logicien ? A prouver que les puis- 
ances infernales sont mieux informées des vérités 
norales les plus élémentaires et en raisonnent plus 
avamment que le représentant de Dieu sur la terre, et 
jue les hommes égarés par ses perfidies (1, XXVII, 
13-123). La satire d’un pape indigne pourrait diffici- 
ement étre plus sanglante. 

On doit appliquer cette observation & la plupart des 
pisodes of perce une intention comique : il est bien 
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rare que le rire s’épanouisse 4 l’aise sur le visage séver 
de Dante : le pli de sa bouche devient presque aussité 
un rictus sarcastique, et l’éclair de son regard révél 
plus de colére que de bonne humeur. L’humour, le sou 
rire, ironie exigent une sérénité, presque un détache 
ment des choses dont on parle, que I’on ne peut rai 
sonnablement attendre de ce grand passionné. Il y : 
cependant quelques passages, dans son ceuvre, 01 
Veffet comique ne tourne ni au sarcasme, ni a l’invec 
tive. Le plus remarquable de tous, parce qu'il est | 
plus purement humoristique, est la silhouette si mall 
cieusement dessinée du paresseux Belacqua (2, IV 
97-135). La personnalité de ce Florentin, qui exergai 
la profession de fabricant d’instruments de musique 
n’est pas inconnue de l’érudition moderne! ; il excellai 
assure-t-on, & sculpter des manches de guitares, mai 
son nom se trouve au bas d’un certain nombre d’acte 
notariés, qu’il a signés en qualité de temom. Comm 
il avait une réputation de fainéantise solidement été 
blie— peut-étre aussi d’intempérance? —, on est amen 
& se demander si ce ne fut pas un de ces pauvre 
diables désceuvrés, dont l’activité ne va pas au del 
de effort qu’il faut faire pour attendre, & la porte de 
tribunaux ou des études de notaires, le client qui 

besoin d’un témoin. Belacqua aurait donc été une phy 
sionomie assez populaire & Florence, objet de railleric 
sans cesse renouvelées, mais non méprisé, car il n’éta 


1. Santorre Debenedetti, Documenti su Belacqua dans BSI] 
XII, p. 222. 

2. Belacqua n’est qu'un surnom ; il s’appelait Duccio, fils< 
Bonavia; or Belacqua, abréviation de bevt P'aqua (bois Peat 
en un pays de vignobles et d’ironie, comme la Toscane, n’e 
guére applicable qu’& un buveur peu accoutumé a mouill 
gon vin, 
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pas méchant et savait répondre avec esprit aux quoli- 
bets de ses compatriotes. L’idée d’évoquer cette figure 
falote dans la Divine Comédie est, & elle seule, une 
aimable fantaisie. 

Dante le rencontre naturellement parmi les négli- 
gents, dans |’Antipurgatoire, au milieu d’un groupe 
d’ombres accroupies ou étendues, dans les attitudes 
les plus propres 4 révéler leur caractére. C’est Belac- 
qua qui engage l’entretien par une saillie imprévue, et 
d’autant plus piquante qu’elle va au-devant du re- 
proche de paresse, théme habituel des plaisanteries 
dont il était objet: Dante interrogeait son guide 
pour savoir combien de temps demanderait 1’ascen- 
sion de la montagne; il manifestait cette ardeur qui 
ne le quitta jamais, et au sujet de laquelle Belacqua, 
encore inapergu, le raille en lui disant : « Il se pourrait 
qu’avant d’arriver au sommet, tu sois content de 
t’asseoir, toi aussi! » Belacqua est.le type du pares- 
seux conscient d’avoir pris le bon parti, et bien résolu 
4 n’en pas changer : car, dans la circonstance, c’est lui 
qui a raison ; il ne manque pas de rappeler a Dante 
que, dans le Purgatoire, on ne gagnerait rien a se hater, 
et il le dit en des vers composés en majeure partie de 
monosyllabes (v. 114, 127, 129), comme si ses lévres se 
refusaient 4 l’effort d’articuler plusieurs sons de suite 
gans se reposer!, Lorsque Dante s’approche de lui, 
il se contente de faire glisser de cdté sa téte, qui reste 
appuyée sur ses genoux; il la souléve a peine pour 
lancer une nouvelle malice (v. 119-120), quand le 
poéte le reconnait et l’interpelle. Dante, trés amusé, 


1. Voir encore le v. 135, le dernier que prononce Belacqua ; 
au reste, Dante fait remarquer, au v. 121, que cet emploidu 
moindre nombre possible de syllabes était une habitude ca- 
ractéristique du personnage. 
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ne peut s’empécher de sourire, heureux de voir qué 
Belacqua n’est pas damné. Toute la scéne, imprégne 
dironie bienveillante, est d’un art nuancé, délicat. 
qu’il faut avoir examiné de prés, si l’on veut se faire 
une idée compléte des infinies ressources du style de 
Dante. 

Cette bienveillance dans le sourire ne pouvait guéré 
se rencontrer que dans le Purgatoire. Aussi le rire a 
t-il une tout autre sonorité dans l’épisode infernal qu 
présente le caractére comique le plus accentué, celu 
des diables de la cinquiéme bolgia. Ici encore Dante 
s’est visiblement amusé lorsqu’il a emprunté a l’imagi 
nation populaire ses « Malebranche » cornus, fourchus 
grimacants, affublés de noms grotesques ou terribles 
avec des dents de pourceaux qui sortent de leurs lévres 
sonnant de la trompette sans avoir besoin d’embou 
cher aucun instrument, menteurs, mais sots et dupé 
par un damné plus rusé qu’eux, et finissant par tombe 
dans la riviére de poix bouillante ot ils ont pour mis 
sion de plonger les concussionnaires (1, XXI-XXIJ) 
Tout le morceau a une allure bouffonne sur laquelle | 
poéte insiste non sans quelque lourdeur, mais avec un 
force qui sied bien, dans le comique, & ce rude génic 
Toutefois on ne saurait dire qwici le comique aill 
sans sarcasme et sans violence: le but manifeste d 
Dante est de présenter une image aussi hideuse, aus: 
repoussante que possible de la tromperie, du mensongé 
de la ruse satanique dont les magistrats prévaricateut 
se sont rendus coupables, et son dégotit de citoye 
honnéte — chargé d’ailleurs par ses ennemis de cett 
accusation infamante — s’est donné libre carriére pou 
couvrir d’opprobre le crime de trafic des fonctior 
publiques. Au fond de cette verve comique, il y a encor 
de la haine. 


a 
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On peut observer du reste! que si, dans ce passage, 
Dante a eu réellement |’intention de rompre la mono- 
tonie des supplices infernaux par une parade grotesque 
de diables, il n’a pas réalisé de tous points les effets 
qu'il devait en attendre: les grimaces et les signes 
W’intelligence qu’échangent entre eux les démons, a la 
fin du chant XXI, sont incompréhensibles pour le 
lecteur ; car on apprendra seulement trois cents vers 
plus bas que les diables ont menti quand ils ont dit 
® Virgile qu’en poursuivant sa route il trouverait 
un pont pour franchir la sixiéme « bolgia »; alors 
enfin on comprendra que le détour conseillé par Ma- 
lacoda était un piége; par suite, l’appréhension, ou 
tout au moins la curiosité que l’on devrait éprouver, 
pour savoir comment les deux poétes se tireront de ce 
mauvais pas, est trop peu excitée. Ici Dante a péché 
par son amour excessif de la vraisemblance ; la faute 
est & peu prés celle qu’aurait commise La Bruyére 
il avait refait Tartuffe sur le plan de son portrait 
d’Onuphre : cet hypocrite efit été si avisé que, jus- 
qu’au dénouement, le public l’eft pris pour un parfait 
dévot. 

D’une maniére générale, au contraire, Dante montre 
une merveilleuse entente de effet, et lon pourrait 
multiplier, jusqu’a la lassitude, les exemples ot appa- 
rait son habileté dans l’art de composer un portrait, 
une scéne, un épisode, ou une série d’épisodes. L’exa- 
men rapide de quelques passages mettra suffisam- 
ment le lecteur sur la voie des remarques que pourra 
lui suggérer, dans cet ordre d’idées, l’étude directe du 
poéme. 

Une des principales difficultés que présentait l’exé- 


1. E. G. Parodi, dans BSD, t. XVI, 161 et suiv. 
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cution du plan adopté par Dante était d’éviter uni. 
formité d’impression — horreur dans l’Enfer, mélanco. 
lie tempérée d’espérance dans le Purgatoire, allégresse 
et félicité dans le Paradis. L’effort réalisé pour obviet 
& cet inconvénient apparait dans une quantité di 
menus détails qu’il serait vain de vouloir interpréte 
dans un sens moral, politique ou religieux : il s’agis 
sait de rompre la monotonie d’un développement troy 
constamment semblable a lui-méme. Dans le Paradis 
ou cet inconvénient est le moins complétement évité 
les trois chants de Cacciaguida, d’intérét tout humain 
politique et biographique (p. 36 et 324), occupent I 
centre précis du poéme : c’est comme une halte adroi 
tement ménagée 4 mi-route d’une longue étape. Dan: 
la premiére partie, on peut s’assurer par un coup d’cel 
rapide sur les sommaires des chants, que les morceau: 
didactiques alternent trés exactement avec les col 
loques qui nous raménent a des préoccupation 
terrestres — Justinien et les destinées de laigl 
impériale (c. VI), Charles Martel, Cunizza, Folque 
de Marseille (VIII-[X) — ou bien nous entretien 
nent de quelques grandes figures de l’histoire d 
l’Kglise, comme saint Frangois et saint Dominique 
en deux chants trés savamment balancés (XI et XIT 
Dans la seconde moitié, malgré importance des entre 
tiens avec Pierre Damien et saint Benoit (XXI-XXII 
Vintérét humain diminue ; mais Dante met en ceuvr 
dautres ressources : ce sont les visions dont il jouit d 
haut du ciel étoilé sur le reste du monde (XXIII 
puis examen qu’il subit devant les grands apotre 
(XXIV-XXVI), avec Vinvective de saint Pierr 
(XX VII) ; enfin, & partir du moment ot saint Bernar 
entre en scéne, l’effort supréme de la poésie mystiqu 
pour exprimer |’inexprimable. 
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Dans le Purgatoire, ’/heureuse invention de la plage 
et du vestibule rocheux, qui précédent la « porte de 
saint Pierre », d’une part (ch. I-IX), et de l’autre les 
Scénes qui se déroulent dans le Paradis terrestre 
(ch. XXVIII-X XXIII) réduisent & dix-huit chants A 
peine’ la description des régions ot les Ames se puri- 
fient des péchés capitaux, en sorte que la seconde 
« cantica » se divise en trois morceaux d’un caractére 
assez différent ; en outre, chacune des sept terrasses a 
une physionomie particuliére et sert de thédtre 4 des 
scénes ou a des entretiens trés suffisamment variés. 
Mais le plus grand tour de force réalisé par Dante est 
d’avoir su se créer une palette assez riche pour dé- 
rouler devant nos yeux, en trente-quatre chants, 
dont deux d’introduction et un seul purement théori- 
que (XI), une suite ininterrompue de tableaux de 
damnation. Le nombre des supplices que l’on peut 
imaginer n’étant pas illimité, il faut toujours faire in- 
tervenir le feu, ou la glace, le vent, les fleuves de sang, 
les mares de poix bouillante ou les ordures infectes, 
avec le concours de diables tortionnaires — et la psy- 
chologie des damnés risque d’étre toujours a peu prés 
la méme. C’est 14, incontestablement, que, dans le dé- 
tail de son cuvre, Dante a di faire le plus grand 
effort de composition pour mettre en valeur des ma- 
tériaux aussi ingrats. I] ne saurait étre question de 
reprendre ici analyse de tous les tourments de l’Enfer 
pour les considérer de ce point de vue particulier ; 
mais un simple coup d’ceil sur les dix fosses du hui- 
tiéme cercle peut déja donner un exemple suffisant 
de l’art avec lequel Dante a su créer dans chaque zone 


1. Par exemple le chant XXVII est une pure transition, que 
Yon devrait plutétrattacher au dernier groupe; les chants XVII, 
XVIII, XXV sont presque entiérement didactiques, 
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une atmosphére appropriée et a ménagé des contras- 
tes frappants entre les diverses catégories de fraude 


4 


Les séducteurs fouettés par des diables Ova 


34-39), les flatteurs plongés dans l’ordure la plus re : 
poussante, et qui se frappent eux-mémes en gémis- 
sant (v. 103-108), les simoniaques plantés la téte en 
bas dans des trous, tandis que leurs pieds flambent et 
s’agitent furieusement (XIX), présentent & l’imagi- 
nation des tableaux d’un grouillement perpétuel for- 
tement empreint de dérision et de mépris ; P’horrible 
déformation dont sont victimes les devins (XX) et 
leurs larmes silencieuses offrent au contraire une 
image de douleur muette qui éveille la pitié. Le tu- 
multe reparait, plus frénétique, plus hideux et plus 
grotesque que jamais avec les magistrats prévarica- 
teurs et les diables de la cinquiéme bolgia; la suivante, 
réservée aux hypocrites, n’est qu’ombre, silence, re- 
cueillement :on croirait pénétrer dans un couvent, ot 
se déroule une procession infiniment lente de gens 
encapuchonnés. Hcrasés sous le poids de leur chape de 
plomb doré, les hypocrites se trainent avec peine en 
pleurant : pour parler 4 Dante, deux d’entre eux le 
supplient de ralentir sa marche: leurs paroles sont 
bréves, sans éclat de voix, et l'invective méme expire 
sur les lévres du poéte (XXIII, 109), non certes qu’i 
éprouve le moindre sentiment de respect ou de sym. 
pathie pour ces deux podestats dont Florence n’avait 
pas eu & se louer, mais parce qu’un spectacle nouveat 
détourne tout & coup son attention vers un autre objet 
et parce que son tact artistique lui commandait de 
maintenir toute la scéne dans une tonalité grise. Le 
vacarme et l’agitation reprennent de plus belle ave 
les blasphémes des voleurs aux prises avec les serpent: 
qui les transpercent (XXIV-XXV) ; mais la bassess« 
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Wun Vanni Fucci fait place, dans la fosse des conseil- 
lers perfides, d’abord au noble enthousiasme d’Ulysse, 
Sacrifiant sa vie pour explorer le monde, puis & la pi- 
quante mésaventure de Guido da Montefeltro, ce 
franciscain joué par le pape : la succession des scénes 
ne saurait ménager une plus grande variété d’images 
et de sentiments. Le supplice des fauteurs de discor- 
des, écartelés par un diable, est plus sinistre, du moins 
leur attitude conserve-t-elle une certaine dignité : tous 
demandent au poéte de ne pas les oublier; ils ne se 
déshonorent pas par des sentiments abjects ou par 
de grossiéres injures, et en cela ils se distinguent 
avantageusement des faussaires de la dixiéme « bol- 
gia », atteints des maladies les plus répugnantes, et 
occupés & s invectiver avec la derniére violence. 
Parfois Dante a eu recours un artifice qui peut sur- 
prendre au premier abord, mais dont il a tiré des 
effets trés heureux : au milieu d’un épisode, il lui arrive 
d’en glisser un autre, plus court, et d’un caractére trés 
différent. Si Punité du morceau parait en souffrir, on 
ne tarde pas 4 s’apercevoir que l’ensemble y gagne, 
non seulement en variété, mais encore en vérité psy- 
chologique, en vie intime et profonde. Sur la sixiéme 
terrasse du Purgatoire, le pote s’entretient avec son 
compagnon de jeunesse, Forese Donati: que de sou- 
venirs communs ils évoquent ensemble, les uns pé- 
nibles, les autres pleins de charme! Forese maudit la 
corruption des femmes de Florence, puis les deux amis 
prononcent ces trois noms tendrement aimés : Nella, 
la veuve de Forese, Piccarda, sa scour, et Béatrice. 
A ce moment Forese montre & son ami quelques-uns 
de ses compagnons de peine : l’un d’entre eux, le poéte 
lucquois Bonagiunta, aborde Dante, et obtient de lui 
la célébre définition du dolce stil nuovo qui remplit le 
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vieux rimeur d’admiration. On sent fort hieh 
Dante, aprés avoir rappelé des souvenirs dont | 
rougissait (XXIII, 115-117), a été préoccupé d’ 
opposer un des plus nobles aspects de son activité pe 
dant sa jeunesse ; e’est sa maniére de se réhabilite 
et la conséquence de ce nouvel entretien est que Forese 
reprend avec une tendresse plus pénétrante : « Quané 
te reverrai-je encore? » Tous les souvenirs troubles qu 
s’élevaient naguére entre eux sont entiérement dissi. 
pés, et ’entrevue s’achéve sur la prédiction de la mort 
de Corso Donati, c’est-a-dire sur la perspective d’ur 
événement qui devait, en partie, venger Dante de: 
injustices dont il allait souffrir. 

Plus caractéristique encore est l’interruption du dia 
logue avec Farinata degli Uberti, lorsque le pére d 
Guido Cavalcanti se dresse tout & coup hors du mém 
tombeau : les propos que Dante et Farinata sont e1 
train d’échanger se sont élevés 4 un diapason tel qu’un 
détente est devenue nécessaire : l’amour paternel d. 
Cavalcanti, ses regards anxieux pour voir si son fils es 
la, ses rapides questions, son désespoir sur un mot ma 
compris, changent en un moment les préoccupations di 
poste ; et lorsque la conversation interrompue repren 
avec Farinata, sur un ton plus calme, Dante est pe 
& peu gagné par un vif sentiment de respect et d’adm: 
ration pour le grand Florentin, pour le magnanim 
vaincu des luttes politiques qu’il a devant lui. La d: 
version produite par l’intervention de Cavalcan: 
influe directement sur l’évolution de la scéne, et cor 
tribue 4 lui donner son accent particulier. 


Tels sont les caractéres les plus saillants de la: 
avec lequel Dante a exécuté le grandiose programm 
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qu'il s’était tracé ; et cet art consommé, raffing méme, 
‘ut un art conscient, c’est-d-dire dont on est en droit 
Vanalyser et de chercher & surprendre les mille secrets 
jusque dans les moindres détails. Sans doute il y a 
yussi dans son ceuvre des trouvailles de génie qui ont 
surgi spontanément des entrailles de ce tempérament 
‘Ougueux ; mais ces trouvailles mémes ne sont pas 
tréfléchies, en ce sens que Dante ne les a pas accueillies 
ans les avoir soumises au contréle d’une pensée tou- 
ours maitresse d’elle-méme. Cette ceuvre prodigieuse 
st bien, a la lettre, celle qui « pendant des années et 
les années, l’a fait peiner et maigrir »; ce fut certes 
a création de toute son 4me, mais aussi celle de toute 
a réflexion et de toute sa patience. Le souci quwil 
wait de la vérité, de la foi, du bien public et du salut 
le Phumanité ne l’empéchait pas d’étre préoccupé au 
lus haut point de la perfection et de la beauté de la 
orme. Cette complexité de son inspiration peut décon- 
erter des critiques épris de simplicité et d’unité, 
mtendues au sens classique; elle est en réalité ce qui 
end la Divine Comédie si attachante et si vivante. 
Nous ne résistons pas a la tentation de distinguer 
thez Dante le croyant, le théoricien politique, 
*homme au cceur ardent et généreux, l’artiste enfin, et 
1ous faisons volontiers bon marché des deux premiers, 
your exalter les deux autres, car c’est par les qualités 
le son cceur et de son art que nous le sentons si prés de 
lous, si moderne: en composant un poéme ou tout 
lorifie Vidéal politique et religieux du moyen 4ge, 
+ ot abondent les malédictions contre les transforma- 
ions intellectuelles et sociales d’ou allait sortir la 
Jenaissance, il a exécuté ce tour de force paradoxal de 
e révéler comme le plus glorieux précurseur de la 
tenaissance | 


pour la Se dans son vrai jour, il faut ua n 
tout entiére, sans lui infliger de mutilations, sai 
tinctions dictées par des préférences personnel 
en cotite quelque effort ; on doit s ‘astreindre 
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(Les noms et Ies mots enregistrés dans cet Index se rapportent exclusive- 
ieutau contenu des @uvres de Dante, a la vie du poéte et A son temps.) 
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\chéron, 209, 215, 
237, 243, 244. 
\equasparta (Car- 
dinal d’), 147, 
148. 
dam, 7, 200, 203, 
250, 276, 279, 
296, 297. 
\dolphe de Nas- 
sau, 24, 138, 178. 
drien I°', 11. 
drien IV, 15. 
drien V, 24, 266. 
giaure, 265. 
Jaric, 10. 
\ibéric (Vision de 
-frére), 1.6. 
Iberigo (Frate), 
253, 332. 
Ibert d’Autriche, 
138. 
Ibert Ie (de Habs- 
bourg), 24, 178. 
Ibert le Grand, 
70. 
lberti di Mango- 
na, 55, 253. 


Albigeois, 59, 79, 
80. 

Aldobrando de 
Sienne, 78. 

Alecto, 312. 

Alexandre, 5. 

Alfraganus, 279. 

Alighieri (Dante), 
passim. 

Alighieri (famille), 
88, 89, 103. 

Alighiero, fils de 
Cacciaguida, 88, 
91. 

Alighiero, pére de 
Dante, 88, 90- 
92. 

Amidei, 47-48. 

Ananias, 265. 

Anastase II, 61. 

Anchise, 209, 210, 
353. 

Anne (grand-pré- 
tre), 251. 

Anne (Sainte), 276 

Annibal, 5, 208. 

Antée, 252. 

Anténor, 253. 

Antenora, 253. 


Antipurgatoire, 261 
et suiv. 

Antonia (fille de 
Dante), 131. 

Argenti (Filippo), 
24l 5 280 wraa0, 
332. 

Aristote, 67-69, 74, 
75, 84, 243, 279, 
291. 

Arnaud Daniel, 80, 
83, 96, 266. 

Arnaud de Bres- 
cia, 15, 58, 60. 

Arnolfo di Lapo, 
54. 

Atalante, ou At- 
lante, 29. 

Atlas, 29. 

Attila, 30, 31. 

Aubri (recteur), 71. 

Auguste (César), 
6,°296.5— 

Augustin (Saint), 
67, 10,125, 276: 


Averroés, 67-70, 
75, 239. 

Avicenne, 67, 68, 
75, 239. 
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Banquet (Le). Voir 
Convivio. 

Barattieri, 251. 

Barberousse, 15, 
16, 28, 182 (Voir 
Frédéric I®). 

Béatrice, 66, 70, 
97-105, 107-126 
130, 164, 176, 
180, 194-200, 
205, 206, 221, 
235, 267-269, 
271- 76,283,285, 
286, 290, 295, 
299-309, 322, 
328, 343, 381. 

Béatrice (fille de 
Dante), 131, 187. 

Béatrice de Lor- 
raine, 33. 

Bel cqua, 259, 374- 
376, 

Bella (mére 
Dante), 92. 

Bellincione Berti, 
41, 88. 

Benoit V, 13. 

Benoit (Saint), 272 
276, 378. 

Bernard (Saint), 
70, 102, 162, 197, 
275-277, 285, 
302, 308, 378. 

Bernardo Bembo, 
189, 

Bertrand de Born, 
7¥, 252, 338, 367. 

Bice, épouse de 
Simone de’ Bar- 

di. Voir 32acrice. 
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Blacatz, 80. 

Blancs (Parti des), 
144-150, 155, 
156, 199, 293. 

Boceace, 29, 32, 
89-91, 102, 103, 
108,> 4315. "150; 
160, 161, . 163, 
172, 176, -202, 
219, 332, 361. 

Bocca degli Abati, 
55, 56, 253, 331, 
347, 348. 

Boéce, 94, 279. 

Bonagiunta de Luc- 
ques, 82, 266, 
323, 381. 

Bonaventure (St), 
62, 66, 70, 272. 

Boniface III, duc 
de Toscane, 32. 

Boniface VIII, 14, 
135-141, 145-151, 
174, 235, 286, 
333, 357, 373. 

Bonvesin da Riva, 
216. 

Brennus, 5. 

Brion (Simon de), 
vie 

Brunetto Latini, 9, 
76-78, 94, 95, 
155, 159, 248, 
276,.. 280, 322, 
323, p20) Soe, 

Bruni (Leonardo), 
133, 148, 150. 

Brutus (l’Ancien), 
4, 75. 

Brutus (meurtrier 


de César), 6, 253, 
299. 
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Cc 
Cacciaguida,  3¢ 
45, 47, 87-8! 
91, “56,5 28 
324, 3255. So 
BB RS Fish 
Cacus, 310, 
Cain, 265. 
Caina, 258, 32 
362, 368. 
Caiphe, 251. 
Cancellieri (F 
mille), 144. 
Cante dei Gabriel 
150. 
Capanée, 248, 34 
Caron, 209, 23 


239, 310; 3] 
367. 
Casella, 127, 25 
259, 347. 
Cassius, 6, 2! 
299, 
Cathares, 59, | 
Catilina, 29. 
Caton d’Utiq 
102, 258 a2 
298-304. 
Cavalcanti (Cav 
cante), 60, | 
242, 367, 382 
Cavalcanti (Gui 
06, .. 104;2.1 
108-110, 1 
129; 24 oem 
235, 242, 324 
Célestin V 25, 
135-4360 9 
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Centaures, 209.247, 
266, 310, 311, 
341. 

Nerbére, 240, 310. 

Cerchi (Famille), 
47, 142-145. 

Cerchi (Vieri de’), 
143-146. 

Désar, 6, 29. 

Sharlemazne, 
12°30, 31, 
87, 181, 304. 

Charles Ie d’An- 
jou, 23, 24, 54, 
178. 355. 

Sharles II d’An- 
jou, 136, 146. 

Sharles Martel, roi 
des Francs, 11. 

Sharles Martel (fils 
de Charles II 
d’An ou), 140, 
Zi, $23, 3718. 

Sharles de Valois, 
30, 149, 150. 

Shia o Davanzati, 
95. 

Chiron, 247, 311. 

Christophe Co- 
lomb, 359. 

Ciacco, 240, 325, 

~ 332,. 367. 

Cianghella, 155. 

Cicéron, 4, 94, 208, 
209, 279, 299. 

Cimabue, 127. 

Cincinnatus, 155. 

Oitta di Dite, 243 
et suiv., 312, 342. 

Clément IV, 23. 

Clément V, 1786, 
184, 


We 
36, 


Cocyte, 209, 253, 
331, 345 
Colonna (Famille), 
137, 138, 147. 
Colonna (Sciarra), 
137, 139. 
Conrad III, 87. 
Conrad IV, 22. 
Conradin, 22, 24, 
AD US ah ly pf 
Constance (de Si- 
eile), 16. 
Constan e (femme 
de Pierre d’Ara- 
gon), 355. 
Constantin, 9, 10, 
12, 272, 304, 306. 
Conti Guidi, 47. 
Contrappasso, 246. 
Convivio (le Ban- 
quet), 118, 125, 
126," 159," 165, 
166-1 9, 202, 
203. ~75, 280, 
282, 283. 
Cornélie, 155. 
Cunizza da Ro- 
mano, 271, 325, 
378. 


D 


Dame — compatis- 
sante, 117, 118, 
124, 

Damien (Pirrre, 
62, 272, 378. 
Daniel (prophéte), 

266, 315. 

Dardanus, 29. 

David, 6, 265, 272. 

Déiphobe, 240. 
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De Monarchia, 179, 

Denys __|’Aréopa- 
gite, 275. 

Del Vecchio, 41. 

Démocrite, 74. 


De vulgari_ elo- 
quentia, 159, 
169-171. 

Didon, 210. 

Din» Compagni, 
143, 150. 


Dino Frescobaldi, 
176. 
Dioméde, 330. 
Dolce stil nuovo, 
115, 129; 71532, 
323, 362, 381. 
Doleino (fra), 61. 
Dominique (Saint), 
59, 62,563; 65; 
66, 272, 378. 
Domitien, 8. 
Donati(Corso), 142- 
146, 148-150, 
271, 328, 382. 
Donati (Famille), 
47, 131, 142-144. 
Donati (Forese), 
91, 93, 127, 128, 
132, 143, 238, 
266, 271, 324, 
328, 381, 382. 
Donati (Gemma), 
131, 132. 
Donati (Nella, veu- 
ve de Forese), 
132, 328. 381. 
Donati (Piccarda), 
143, 148, 271, 
328. 369, 381. 
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Durante, 93, 130. || Folquet de Mar- 
Durante di Sco- seille, 79, 272, 
laio degli Abati, 293, 325, 378. 


92. Fortune, 240, 314. 
Francesca (Fran- 

E coise de Rimini), 

78, 187, 240, 328 

Eliseo, 89. 329, 346, 360- 


363, 368, 369. 
Francois (Saint), 
17, 59, 62-66, 


Enée, 3, 6, 209, 
210, 237, 353. 
Enéide, 4, 109, 172, 


208, 211, 239, 84, 206, 272, 276 

296, 297, 299, 357, 378. 

310, 313, 348, || Francoise de Ri- 

372. mini (Voir Fran- 
Enzo, roi de Sar- cesca). 

daigne, 81. Frédéric Ie (Bar- 


Epicure, 60, 74. berousse), 15, 16 


Etienne II, 11. 28. 

Euclide, 75. Frédéric II, 16- 

Eunoé (fleuve), OF 24 Doe DAs 
267, 300. 52, 60, 81, 82, 


Eve, 63, 276. 84, 177, 333, 355, 


Ezéchias, 272. 356. 
Ezéchiel, 227. Furies, 241, 311- 
Ezzelino da Ro- 313, 

mano, 20. 

G 
F 
Galéhaut, 78. 

Falconieri, 104. Géants, 252, 255, 
Farinata degli £65, 310, 311. 
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LIBRAIRIE HACHETTE ET C* 


BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79, A PARIS 


LES 


GRANDS ECRIVAINS FRANCAIS 


ETUDES 8UR LA VIE 
LES G@UVRES ET L'INFLUENCE DES PRINCIPAUX AUTEURS 
DE NOTRE LITTRRATURE 


Notre siécle a eu, dés son début, et léguera au 
siécle prochain un godt profond pour les recher- 
ches historiques. Il s’y est livré avec une ardeur, 
une méthode et un succés que les 4ges antérieurs 
n’avaient pas connus. L’histoire du globe et de ses 
habitants a été refaite en entier; la pioche de l’ar- 
chéologue a rendu 4 la lumiére les os des guerriers de 
Mycénes et le propre visage de Sésostris. Les ruines 
expliquées, les hiéroglyphes traduits ont nermis de 
reconstituer l’existence des illustres morts, parfois 
de pénétrer jusque dans leur 4me. 

Avec une passion plus intense encore, parce qu’elle 
était mélée de tendresse, notre siécle s’est appliqué 
a faire revivre les grands écrivains de toutes les lit- 
tératures, dépositaires du génie des nations, inter- 
prétes de la pensée des peuples. Il n’a pas manqué 
en France d’érudits pour s’occuper de cette tdche; 
ona publié les ceuvres et débrouillé la biographie 
de ces hommes fameux que nous chérissons comme 
des ancétres et qui ont contribué, plus méme que les 
princes et les capitaines, a la formation de la France 
moderne, pour ne pas dire du monde moderne, 


pa 


Car c’est 12 une de nos gloires, l’ceuvre de la 
France a été accomplie moins par les armes que par 
la pensée, et I'action de notre pays sur le monde a 
toujours été indépendante de ses triomphes mili« 
taires : on I'a vue prépondérante aux heures les plus 
douloureuses de l'histoire nationale. C’est pourquoi 
les maitres esprits de notre littérature intéressent 
non seulementleurs descendants directs, mais encore 
une nombreuse postérité européenne éparse au dela 
desfrontiéres. 

Beaucoup d’ouvrages, dont toutes ces raisons jus- 
tifient du reste la publication, ont donc été consacrés 
aux grands écrivains frangais. Et cependant ces 
génies puissants et charmants ont-ils dans le 
monde la place qui leur est due? Nullement, et 
pas inéme en France. 

Nous sommes habitués maintenant 4 ce que toute 
chose soit aisée; on a clarifié les grammaires et les 
sciences comme on a simplifié les voyages ; l'impos- 
sible d’hier est devenu l’usuel d’aujourd’hui. C’est 
pourquoi, souvent, les anciens traités de littérature 
nous rebutent et les éditions complétes ne nous 
attirent point : ils conyiennent pour les heures 
d’étude qui sont rares en dehors des occupations 
obligatoires, mais non pour les heures de repos qui 
sont plus fréquentes. Aussi, les euvres des grands 
hommes completes et intactes, immobiles comme 
des portraits de famille, vénérées, mais rarement 
contemplées, restent dans leur bel alignement sur les 
hauts rayons des bibliothéques. 


On les aime et on les néglige. Ces grands hommes 
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semblent trop lointains, trop différents, trop savants 
trop inaccessibles. L’idée de l’édition en beaucoup 
de volumes, des notes qui détourneront le regard, 
Yappareil scientifique qui les entoure, peut-étre le 
vague souvenir du collége, de l'étude classique, du 
devoir juvénile, oppriment l’esprit; et Vheure qui 
s’ouvrait vide s’est déja enfuie; et l’on s’habitue ainsi 
alaisser & part nos vieux auteurs, majestés muettes, 
sans rechercher leur conversation familiére. 

L’objet de la présente collection est de ramener 
prés du foyer ces grands hommes logés dans des 
temples qu'on ne visite pas assez, et de rétablir 
entre les descendants et les ancétres l’union d’idées 
et de propos qui, seule, peut assurer, malgré les 
changements que le temps impose, l’intégre conser- 
vation du génie national. On trouvera dans les vo- 
lumes en cours de publication des renseignements 
précis sur la vie, lceuvre et l’influence de chacun 
des écrivains qui ont marqué dans la littérature 
universelle ou qui représentent un cété original de 
‘Tesprit francais. Les livres sont courts, le prix en 
est faible; ils sont ainsi a la portée de tous. Ils sont 
conformes, pour le format, le papier et l'impression, 
au spécimen que le lecteur a sous les yeux. Ils don- 
nent, sur les points douteux, le dernier état de la 

science, et par 1a ils peuvent étre utiles méme aux 
spécialistes. Enfin une reproduction exacte d'un 
portrait authentique permet aux lecteurs de faire, en 
quelque maniére, la connaissance physique de nos 


grands écrivains. 
En somme, rappeler leur réle, aujourd’hui mievx 
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connu grace aux recherches de |’érudition, fortifier 
leur action sur le temps présent, resserrer les liens 
et ranimer la tendresse qui nous unissent a notre 
passé littéraire; par la contemplation de ce passé, 
donner foi dans l’avenir et faire taire, s'il est pos- 
sible, les dolentes voix des découragés : tel est notre 
objet principal. Nous croyons aussi que cette collec 
tion aura plusieurs autres avantages. Il est bon que 
chaque génération établisse le bilan des richesses 
qu’elle a trouvées dans l’héritage des ancétres, elle 
apprend ainsi a en faire meilleur usage; de plus, elle 
se résume, se dévoile, se fait connaitre elle-méme 
par ses jugements. Utile pour la reconstitution du 
passé, cette collection le sera donc peut-étre encore 
pour la connaissance dn présent. 
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